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1.- Introducción 
  
 1.1.- Plan y objetivos 
 
 El pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, muy lejos de los 
monoteísmos, de las religiones del Libro mayoritarias en los países occidentales, 
sigue los pasos, aunque con muchas peculiaridades, de la filosofía perenne o de 
la Nueva Era, un conjunto más o menos heterogéneo de corrientes de 
pensamiento de contornos poco definidos  y, quizás por ello, menos visibles, 
pero, en cualquier caso, un sistema de ideas y creencias real y muy influyente 
en el mundo. El pensamiento religioso de Sánchez Dragó es una mezcla de 
filosofía oriental, cristianismo gnóstico (o gnosticismo cristiano) y ocultismo 
hispano, una forma de contacto con lo numinoso, que ha calado en la conciencia 
religiosa y en el sentimiento de muchos españoles, por lo memos desde 1978, 
año en que publica Gárgoris y Habidis, hasta el día de hoy, en que siguen 
leyéndose sus libros. En él se encuentran Oriente y Occidente en un intento de 
borrar el etnocentrismo europeo tradicional, intento que si no es el primero en 
España, tal vez sea el más visible y duradero. En cualquier caso, una síntesis 
peculiar, exponente de una manera o maneras de sentir lo sagrado, que sirve de 
espejo en el que se ven reflejadas muchas personas que profesan una religión 
sin iglesia, sin culto y sin sacerdotes, pero no por ello menos religiosa. Juan 
Cueto lo vio así en su lección Una espiritualidad apócrifa, pronunciada en el curso 
que dirigió Fernando Sánchez Dragó en 1981 bajo el título Prisciliano y el 
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priscilianismo, en la que hacía constar que percibe el auge de la “llamada Nueva 
Espiritualidad española que contagia progresivamente la industria cultural 
española con sus entusiasmos mágicos y su espíritu abiertamente milenarista”1. 
De vez en cuando, y por sorpresa, acude a Castilfrío de la Sierra (Soria) un 
autobús lleno de gente que peregrina hasta la casa de Sánchez Dragó para 
poder escucharle y recibir su enseñanza. Algunos de estos peregrinos plantan 
sus tiendas de campaña en los campos aledaños esperando ansiosos el 
momento en que haga acto de presencia el maestro.  
 Es inconmensurable el número de escuelas de filosofía oriental que 
operan en España y el número de libros de esoterismo y ciencias ocultas que se 
publican. Mientras algunos psiquiatras y terapeutas se acercan al subconsciente 
o al inconsciente colectivo para explicar ciertos trastornos mentales, en Estados 
Unidos y en Europa se multiplican las escuelas y los grupos de crecimiento 
personal2 . Muchas de estas corrientes de pensamiento ofrecen analogías y 
comparten influencias, doctrinas y formas de vida que crean entre ellas lazos de 
parentesco. A pesar de su diversidad, forman lo que hoy se ha dado en llamar 
la Nueva Era, un fenómeno difícil de delimitar pero muy presente en el 
panorama religioso del siglo XXI. 
 Pero no es solo Sánchez Dragó el heraldo de esta nueva espiritualidad. 
Hay en torno a él un círculo heterogéneo de amigos escritores, muy conocidos, 
muy activos y muy influyentes, que difunden ideas parecidas a las suyas, como 
Salvador Pániker, Ramiro Calle, Antonio Escohotado, Luis Racionero, Fernando 
Díez o Pepa Roma, entre otros. Cada uno a su manera, todos han sufrido el 
impacto de la contracultura y de la religiones orientales, que han dejado una 
huella indeleble en su pensamiento y, como consecuencia de ello, aportan una 
                                                           
 1 CUETO, Juan.- “Una espiritualidad apócrifa”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, Monografías de Los Cuadernos del 
Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 1982, p. 17. 
2 Vid. VÁZQUEZ ALONSO, Mariano J.- Escuelas Esotéricas de Occidente, 
Ediciones 29, Barcelona, 1994, y DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Las Nuevas 
Religiones, Ediciones del Orto, Madrid, 2000. 
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nueva manera de enfocar los problemas, inédita y desconocida en la historia 
intelectual de España. 
 Desde la conversión de Benarés en 1967, Sánchez Dragó es un hombre 
religioso, hasta el punto de que la religión es un elemento importante en su 
pensamiento, quizás el más importante de todos, que lo recorre de principio a 
fin como hilo conductor y que da sentido a su visión del mundo. Sus ideas 
religiosas no se exponen en uno o varios textos, sino que están diseminadas a lo 
largo y ancho de toda su obra. Esta característica impone una labor previa de 
ordenación y sistematización, que debe hacerse con mucho cuidado para no 
traicionar el sentido último de su pensamiento, porque las ideas no significan lo 
mismo si se colocan en un orden determinado o si se colocan en otro. Este 
escollo es más profundo de lo puede parecer a primera vista al abordar un 
pensamiento como el de este autor, complejo, desordenado, contradictorio y 
que adopta un forma literaria a la que sacrifica casi todo lo demás. 
 Para ello, y aunque en algún momento  podamos utilizar también otros 
recursos, nos vamos a atener a los libros, que son el receptáculo de lo más 
granado de su pensamiento, que contienen los textos que ha escrito más 
despacio y que ha revisado una y otra vez hasta quedar satisfecho del resultado. 
Hay que tener en cuenta las dimensiones de su obra, integrada también por 
artículos de prensa, cursos que ha dirigido o impartido,  conferencias 
pronunciadas, tertulias en las que interviene y los programas de radio y 
televisión que ha dirigido y presentado durante treinta y cinco años. Todo ello 
ofrece un material inabarcable en el ámbito de un trabajo de estas 
características. 
 El punto de partida de la investigación es determinar qué es para él la 
religión y el punto de llegada es saber cuál es su religión. Para ello hay que 
recorrer el camino de la evolución de su pensamiento religioso desde el 
catolicismo de su infancia, el ateísmo militante en las filas del Partido 
Comunista de su juventud, las religiones orientales de los hippies descubiertas 
en Asia, el cristianismo gnóstico y esotérico de la España mágica y el 
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neopaganismo, para terminar en un sincretismo personal en línea con la filosofía 
perenne. 
 Para esclarecer el sentido de su pensamiento se hará una comparación de 
sus creencias con las religiones positivas más cercanas y con el pensamiento 
religioso de otros autores, a fin de determinar en qué coinciden y en qué 
difieren. A partir de aquí, intentaré rastrear y documentar influencias, para 
llegar a una síntesis final que ponga al descubierto las grandes líneas maestras 
de su pensamiento religioso. 
 Es éste un estudio de ideas. Pero para el adecuado entendimiento de las 
mismas debe extenderse también al contexto histórico y literario en que nacen y 
viven. Es pertinente conocer el mundo de la contracultura, que forja su 
definitiva visión del mundo, y la España de la Transición, en la que ve la luz el 
más famoso de sus libros. Ello impone algún análisis sociológico que nos 
permita indagar en las posibles causas de su éxito, para entender el papel que 
les ha tocado representar a él y a su grupo en la historia intelectual de España. 
También es pertinente abordar ciertos problemas de crítica literaria que suscitan 
sus obras, con el fin de hacer una recta interpretación de las mismas, tales como 
la naturaleza y el género al que pertenecen, su técnica novelística y hasta qué 
punto sirve como fuente de conocimiento su literatura autobiográfica, que 
impide discernir lo que hay en ella de realidad histórica y de ficción literaria. 
 Después de enunciar algunos problemas metodológicos, haremos un 
somero relato de su vida, que nos permita entender cómo es y cuál es su 
manera de pensar. Examino de su personalidad los aspectos más llamativos, 
tales como su férrea vocación de escritor, sus lecturas, su espíritu viajero, su 
anarquismo (que terminará pareciendo de derechas, aunque no por ello menos 
anarquista), su libertinismo y, de modo especial, el papel de intelectual, a la vez 
mediático y maldito, que le ha tocado representar en el gran teatro del mundo. 
 El capítulo de las influencias no podrá ser exhaustivo, porque reconoce 
una deuda con muchísimos autores a los que considera maestros, pero dentro 
de lo posible intentará resaltar la huella impresa en su pensamiento por el 
paganismo y la filosofía de Platón, de Nietzsche y, sobre todo, de Carl Gustav 
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Jung, el filósofo del siglo XX más importante para él, que provee del andamiaje 
conceptual necesario sobre el que apoyar su idea de lo religioso o de lo invisible, 
y gracias al cual surge en su mente el proyecto de escribir el más famoso de sus 
libros. 
 El examen de su pensamiento empieza por indagar en su idea de lo 
sagrado, y se dividirá en cuatro partes, dedicadas respectivamente a la 
contracultura y las filosofías orientales, que son el escenario sobre el que nace 
su espíritu religioso; la España mágica, y su recorrido por el inconsciente 
colectivo de los españoles; el gnosticismo o cristianismo mistérico y el problema 
de Jesucristo, que le preocupará desde 1972, para terminar en un intento de 
definición de su propia religiosidad, muy pegada al sincretismo y a la filosofía 
perenne. Merecen una atención especial, dentro del estudio de las filosofías 
orientales, los hippies y las drogas, que son un aspecto de la personalidad del 
escritor determinante de casi todo lo demás, por cuanto el exilio hace de él el 
hippie devoto de la ebriedad sagrada que ya nunca dejará de ser. 
 Este estudio pretende arrojar alguna luz que permita comprender mejor 
una etapa, la última, de la historia intelectual de España y el papel que han 
representado en ella algunos escritores pertrechados de ideas y experiencias 
hasta el momento desconocidas por los anteriores, y por muchos de sus 
coetáneos, que determina una nueva manera de ver el mundo y de vivir la vida. 
 
 
 1.2.- Método 
 
El método elegido es el método comparativo propio de la historia de las 
religiones, que cuenta con antecedentes remotos en la Antigüedad ligados al 
uso de la memoria, y cuyo origen próximo se sitúa en la Ilustración y, en 
concreto, en algunos filósofos como Montesquieu, Turgot o Condorcet, que se 
dedicaron a comparar naciones y culturas. El método comparativo adquiere 
enorme desarrollo en el siglo XIX hasta penetrar en saberes como la anatomía, 
la embriología, la filología o el derecho. Y entra de lleno en la historia de las 
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religiones con los libros de Max Müller (1823 - 1900) Mitología comparada3, que 
parte del estudio del parentesco entre las lenguas indoeuropeas, e Introducción a 
la ciencia de la religión 4 , que acusa una cierta influencia de las teorías 
evolucionistas. Müller, que era cristiano, no adopta una actitud del todo neutral 
frente a las otras religiones. Aunque tradujo muchos de los textos védicos, 
siempre vio en el hinduismo una superstición.  
El método comparativo será desarrollado en el siglo XX por los 
fenomenólogos de la religión5, como Gerardus van der Leeuw (1890-1950) en 
Fenomenología de la religión 6  y Joachim Wach (1898-1955) en El estudio comparado 
de las religiones 7, sobre la base del método de comprensión de Dilthey para las 
ciencias del espíritu. Dilthey distinguía en el siglo XIX las ciencias de la 
naturaleza de las ciencias del espíritu y aplicaba a estas últimas el método 
comparado. Es lo que en el mundo anglosajón se denomina religión comparada 
(Comparative Religion)8, historia comparada de las religiones o historia de las 
religiones, que ha sido cultivada por la escuela de Roma (fundada por Raffaele 
Pettazoni),  por Rudolf Otto y por Mircea Eliade.  
Es paradójico que los fenomenólogos de la religión, al menos los 
primeros, sean teólogos cristianos y, al mismo tiempo, la religión comparada 
despida un cierto bouquet heterodoxo, por cuanto pone en cuestión la primacía 
de la religión propia. 
Ha sido y sigue siendo hoy materia de debate cuál sea el objeto de la 
historia de las religiones. Si al principio lo fueron los dioses, pronto serán 
sustituidos por la religión, para salvar el escollo que ofrecen las religiones sin 
                                                           
3  Vid. MÜLLER, Max.- Mitología comparada  [1856], Edicomunicación, 
Barcelona, 1996. 
 4  Vid. MÜLLER, Max.- Introduction to the science of the religion, Longmans 
Green and Co, London, 1873. 
 5  Hay que añadir además a Geo Widengren (1907-1996), Nathan 
Söderblom (1866-1931) y Friedrich Heiler (1892-1967), entre otros. 
 6  Vid. LEEUW, Gerardus van der.- Fenomenología de la religión [1933], 
Fondo de Cultura Económica, México, 1964. 
 7  Vid. WACH, Joachim.- The comparative study of religions, Columbia 
University Press, cop., New York, 1958. 
8  Vid. SHARPE, Eric J.- Comparative religion: a history,  Duckworth, 
London, 1975.  
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dioses. Pero la religión también es problemática, porque es una idea casi 
desconocida fuera de la cultura occidental y, por tanto, hace peligrar la 
neutralidad que se postula. El concepto de religión ha sido criticado por autores 
como el profesor de Historia Comparada de la Religión en la Universidad de 
Harvard Wilfred Cantwell Smith (Toronto, 1916 – Toronto, 2000)9. 
 La historia de las religiones tal y como se entiende en nuestro tiempo 
tiene por objeto la manifestación de lo sagrado, de lo “completamente otro”, de 
lo numinoso, de lo tremendo y fascinante (Rudolf Otto), o de lo opuesto a lo 
profano (Mircea Eliade) 10 , partiendo del principio de que solo puede 
comprenderse el significado de un fenómeno religioso si se estudia como tal 
fenómeno religioso y no como un fenómeno psicológico, sociológico, económico, 
artístico, etcétera11. Impulsada por este principio, la historia de las religiones 
huye de cualquier reduccionismo de lo religioso a lo no religioso (origen, 
función, etcétera), aunque admite la legitimidad de otras perspectivas de 
estudio, como la sociología, la psicología o la antropología, de cuyas 
conclusiones también se aprovecha. Y, al mismo tiempo, adopta, o pretende 
adoptar, una perspectiva holística. Quedan fuera problemas como el origen, el 
fin o la esencia de la religión, más propios de la filosofía de la religión.  
La tarea del historiador de las religiones consiste en reunir e interpretar 
testimonios, principalmente de creyentes. Su objetivo es explicar (describir, 
interpretar y comprender) la religión, lo que el creyente cree (“entender desde 
                                                           
9 Vid. SMITH, Wilfred Cantwell.- El sentido y el fin de la religión [1962 y 
1991], Kairós, Barcelona, 2005.  
 10 Hay antropólogos, como Paul Bohannan, para quienes la distinción 
entre lo profano y lo sagrado es válida para algunas religiones, pero no para 
otras, cf. BOHANNAN, Paul.- Para raros, nosotros. Introducción a la antropología 
cultural [1992], Akal, Madrid, 2009, p. 236. 
11 Vid. ELIADE, Mircea, y KITAGAWA, Joseph M. (eds.).- Metodología de 
la historia de las religiones, Paidós, Barcelona, 1986; JAMES, E. O..- Introducción a 
la historia comparada de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1973, MESLIN, 
Michel.- Aproximación a una ciencia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1978, y 
MARÍN CEBALLOS, Mª Cruz, y SAN BERNARDINO CORONIL, Jesús (eds.).- 
Teoría de la historia de las religiones: las escuelas recientes, Universidad de Sevilla, 
Sevilla, 2006. 
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dentro la situación de ese hombre” 12  sin pretender “desmitologizar” su 
mitología13, dirá Mircea Eliade), y sin renunciar por ello a hacer su propia 
interpretación. Dentro de esta tendencia, Rudolf Otto imprime un sesgo 
hermenéutico que inspirará buena parte del trabajo del Círculo Eranos, del que 
luego hablaremos, y que se conserva hasta el día de hoy. Raimon Panikkar cree 
que la regla de oro de la hermenéutica es que la interpretación sea reconocida 
como válida por los interpretados14. 
Algunos fenomenólogos de la religión han querido llegar más lejos y  
creen que para comprender el misterio, la hierofanía o la iluminación hay que 
sentirlos en carne propia (Otto) o reexperimentarlos (van der Leeuw). Los 
antropólogos postulan la observación participante, la inmersión dentro del grupo 
objeto de estudio, que puede ser mayor o menor, dependerá de hasta dónde 
esté dispuesto a llegar el investigador, sin comprometer en la medida de lo 
posible su objetividad. Algunos han ido tan lejos que se han convertido a la 
religión que estaban estudiando, como la antropóloga norteamericana Benetta 
Jules-Rossette, que ingresa en el grupo carismático africano llamado Iglesia 
Apostólica Africana de Johane Maranke en Malawi15. Y el sociólogo Roger A. Straus, 
que entra en la Iglesia de la Cienciología después de leer las obras de su fundador 
L. Ronald Hubbard (1911-1986)16. 
Nosotros debemos conformamos con la descripción y, a partir de ella, el 
intento de comprensión de experiencias ajenas manifestadas en textos literarios.  
Pero con el fin de ir un poco más allá, y como complemento a este estudio, he 
podido asistir al último de los Encuentros Eleusinos celebrados hasta el día de 
hoy, hacer observación participante e intentar expresar lo que se percibe, lo que 
se hace y lo que siente dentro de un grupo de asistentes a la escuela fundada 
                                                           
 12 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 116. 
 13 Cf. ibíd., p. 128. 
14 Cf. PANIKKAR, Raimon.- Espiritualidad hindú. Sanãtana dharma, Kairós, 
Barcelona, 2005, p. 21. 
15  Cf. PRAT, Joan.- El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre 
sectas religiosas, Ariel, Barcelona, 1997, pp. 96, 97 y 110. 
 16 Cf. ibíd., p. 110. 
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por Sánchez Dragó en Castilfrío de la Sierra. El resultado figura en el apéndice 
II. 
Hay dos orientaciones posibles17 dentro de la historia de las religiones. 
La primera se ocupa de la experiencia personal y, en concreto, de los elementos 
emocionales y cognitivos del contacto con lo sagrado, a partir de los textos en 
que describen estas experiencias quienes las han tenido. El modelo 
paradigmático es Rudolf Otto en su libro publicado en 1926  Mística de Oriente y 
Mística de Occidente. La segunda orientación tiene por objeto el estudio de las 
formas de lo sagrado: los mitos, ritos, imágenes y símbolos de lo sagrado. Esta 
es la senda de van der Leeuw, Eliade o Meslin. 
 Esta investigación, en cuanto estudio del pensamiento de un autor, 
pretende abarcar ambas. No solo versa sobre ideas y creencias, sobre 
experiencias expresadas, sino que además trata de mitos, símbolos, ritos, 
prácticas, instituciones, mandamientos y formas de vida. Intenta, en la medida 
de lo posible alcanzar todos los elementos que en el pensamiento de Fernando 
Sánchez Dragó tienen un significado religioso. 
 Este estudio, y el método que aplica, pretende ser una defensa de la 
historia de las religiones contra los ataques que sufre hoy desde distintos 
frentes, como la filosofía de la religión  asentada sobre un ateísmo radical  que 
afirma la completa falsedad de todas las religiones. Desde este punto de vista, 
Gonzalo Puente Ojea, amigo de Sánchez Dragó, dice que, por limitarse al 
estudio descriptivo del fenómeno religioso, “la fenomenología de la religión se ha 
convertido de hecho en un impagable escudo protector de la alienación religiosa 
contra sus impugnadores” (la cursiva es del autor)18. 
 Algunos autores recientes, sobre todo antropólogos, como Timothy 
Fitzgerald, pretenden poner de relieve el  sentido ideológico de los estudios 
                                                           
 17  Cf. CABRERA, Isabel.- “Fenomenología y religión”, en DIEZ DE 
VELASCO, Francisco, y GARCÍA BAZÁN, Francisco (eds.).- El estudio de la 
religión, Trotta, Madrid, 2002, pp. 335-336. 
 18  PUENTE OJEA, Gonzalo.- Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e 
ideologías, Siglo XXI, Madrid, 2007, pp. 41-42. 
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religiosos cuando van más allá de la antropología19 . Y en la misma línea, 
Manuela Cantón intenta insertar la religión en la cultura, entendida como el 
comportamiento aprendido y compartido dentro de un grupo humano, y 
reducir los estudios religiosos al aspecto ritual de la manifestación de lo 
sagrado20.  
El antropólogo Lluís Duch propone un método nuevo que denomina 
sociofenomenología de la religión, que pretende abarcar dos aspectos de la 
naturaleza humana: lo estructural, la estructura antropológica fundamental que 
comparten todos los individuos pertenecientes a la especie Homo sapiens; y lo 
histórico, la pertenencia de cada individuo, con su biografía, a una cultura 
concreta, que es diferente de las demás, y su inserción en la historia21. 
El estudio comparado de las religiones es una ciencia descriptiva que 
intenta comprender al homo religiosus y hacerlo inteligible a los demás,  y a tal 
fin prescinde de la verdad, del valor y de la moralidad de la religión o del hecho 
religioso y de la autenticidad de las creencias y sentimientos de maestros y 
devotos (la epoché fenomenológica), una especie de “agnosticismo 
metodológico”, para dedicarse en exclusiva a la comprensión de su sentido. La 
epoché, la suspensión del juicio, es un concepto central de la filosofía 
fenomenológica de Edmund Husserl, que toma de Bentrano y éste de Pirron de 
Ellis. 
Es absolutamente esencial en la historia de las religiones la actitud de 
neutralidad e independencia frente a todas y cada una de las religiones 
estudiadas y el abandono de cualquier religiocentrismo o etnocentrismo. Y, más 
aún, no debe caerse en la tentación de dar más o menos valor a una sobre otra. 
Aunque, Raimon Panikkar cree que “la imparcialidad no significa estar allende 
las dos concepciones o partes comparadas, sino dentro de ambas, 
                                                           
19 Vid. FITZGERALD, Timothy.- La ideología de los estudios religiosos, A. 
Machado Libros, Madrid, 2010. Vid. MORRIS, Brian.- Religión y antropología. 
Una introducción crítica [2006], Akal, Madrid, 2009.  
20 Vid. CANTÓN, Manuela.- La razón hechizada. Teorías antropológicas de la 
religión, Ariel, Barcelona, 2009. 
 21 Cf. DUCH, Lluís.- La religión en el siglo XXI, Siruela, Madrid, 2012, pp. 
297 y 316-317. 
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comprendiéndolas desde su interior y viéndolas  emerger como una bifurcación 
de una base común”22.  
Esta neutralidad debe limitarse a la religión estudiada, en este caso el 
pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, que será objeto de análisis e 
interpretación y se comparará con otros con los que tiene relación, ya sea ésta 
de  influencia de uno sobre otro, o de oposición entre ellos. Y en ningún caso 
será objeto de crítica o valoración de ningún tipo. Pero ello no es óbice para que 
los estudios u opiniones de otros que versen sobre la obra de nuestro autor 
puedan y deban ser enjuiciados y, en su caso, refutados si difieren de nuestro 
criterio, con el fin de interpretar los textos correctamente y transmitir una 
imagen fiel de su manera de pensar. 
El método comparativo tiene la finalidad de poner al descubierto las 
identidades y las diferencias entre los términos de la comparación y, para ello, 
debe soslayar el peligro de cubrir las lagunas que se detecten en uno con la 
información que ofrezca el otro, evitando en todo caso disolver la especificidad 
de cada religión o fenómeno religioso dentro del conjunto estudiado.  
Esta tentación es especialmente peligrosa en el caso de la filosofía 
perenne, muy presente y casi protagonista de nuestro estudio, que por su 
propia naturaleza tiende a reinterpretar las tradiciones en un sentido 
determinado, que minimiza las diferencias al tiempo que refuerza las 
coincidencias. 
 
 
 1.3.- Estado de la cuestión 
 
No existe, que sepamos, ninguna monografía u obra de conjunto sobre el 
pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, ni tampoco sobre otros 
aspectos de su obra. Solo tenemos sus escritos, en los que hay algunas 
definiciones de sí mismo y de sus ideas religiosas. Y algunos artículos 
periodísticos, no muchos, de otros autores, que contienen afirmaciones sobre el 
                                                           
22 PANIKKAR, ob. cit., p. 30. 
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tema, como el de Andrés Ortiz-Osés titulado “Epístola de Sánchez Dragó”23 y el 
de José Manuel Rodríguez Pardo El cristianismo primitivo revive para pedirle 
cuentas al Papa 24. Y algunos libros, sobre todo estudios literarios, que se refieren 
a él, como son los de Julio Rodríguez Puértolas Literatura fascista española 25 ,  
Carlos Moreno Hernández Literatura y Cursilería26  o Anna Caballé Francisco 
Umbral. El frío de una vida27. 
También hay una gran cantidad de críticas periodísticas escritas con 
motivo de la publicación del primero de sus libros, Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, que no van más allá de una breve información sobre su 
contenido y una valoración sucinta para orientar al posible lector, pero que en 
otros casos ofrecen interpretaciones o puntos de vista interesantes que deben 
tenerse en cuenta, como las de Manuel Cerezales28, José María de Areilza29 y 
Ricardo de la Cierva30  en ABC, Fanny Rubio31 en Informaciones, Juan Cueto32 y 
Joaquín Garrigues Walter33 en El País, Luis Racionero34, María Dolores Cano35 y 
                                                           
 23  ORTIZ-OSÉS, Andrés.- “Epístola de Sánchez Dragó”, en 
www.periodistadigital.com, 30 de mayo de 2015. 
 24 RODRÍGUEZ PARDO, José Manuel.-  “El cristianismo primitivo revive 
para pedirle cuentas al Papa”, en El Catoblepas (13), marzo 2003, p. 22. 
25  RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio.- Literatura fascista española, Akal, 
Madrid, 1986.   
26 MORENO HERNÁNDEZ, Carlos.- Literatura y Cursilería, Universidad 
de Valladolid, 1995, p. 176. 
 27 CABALLÉ, Anna.- Francisco Umbral. El frío de una vida, Espasa Calpe, 
Madrid, 2004, p. 314. 
 28 CEREZALES, Manuel.- “Gárgoris y Habidis”,  ABC, 11 de enero de 
1979, pp. 38-39. 
 29 AREILZA, José María de.- “La España mágica”, ABC, 3 de julio de 1979, 
p. 3 
 30 CIERVA, Ricardo de la.- “La España Mágica”, ABC, 14 de septiembre 
de 1979. 
 31  RUBIO, Fanny.- “Entre Gárgoris y Habidis. Oficio de escritor”, 
Informaciones, 24 de noviembre de 1979. 
 32  CUETO, Juan.- “La saga-fuga de Sánchez Dragó”, El País. Arte y 
pensamiento, 25 de marzo de 1979, p. III. 
 33 GARRIGUES WALKER, Joaquín.- “El pelícano que se descolgó de la 
jaula de oro”, El País, 24 de junio de 1979, pp. 11 y 12. 
 34 RACIONERO, Luis.- “La otra cara de España”, en El Viejo Topo, nº 33, 
junio 1979, pp. 62-63. 
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Ricardo Cano Gaviria36 en El Viejo Topo, Eduardo Haro Ibars37 en Triunfo38, 
Carmen Martín-Gaite39  en Diario 16, y las más famosas, que fueron las de 
Leopoldo Azancot en la revista Nueva Estafeta40 y en El País41, que suscitaron 
una polémica con el autor del libro. 
Toda, o casi toda, la obra de Sánchez Dragó es literaria. Hay referencias 
en trabajos académicos que tratan aspectos concretos de algún libro en 
particular, pero no existe, que sepamos, un estudio de conjunto que analice su 
estilo, su técnica literaria ni la estructura de sus obras. Tal estudio sería muy útil 
para poder sostener con mayor fundamento una u otra interpretación de frases 
o pasajes concretos que resultan ambiguos o que suscitan la duda sobre cuál sea 
su significado. Sin él nos encontramos muchas veces ante una encrucijada a la 
hora de exponer el pensamiento del autor. Y no queda más remedio que 
descubrir las técnicas literarias bajo las que esconde su auténtico pensamiento. 
Hay trabajos que dedican atención a la posición que ocupa en el 
panorama político, como el de Diego L. Sanromán “Contra la muerte del 
espíritu: últimos avatares de una Nouvelle  Droite  a la española”42, pero se echa 
de menos un estudio monográfico de su pensamiento político, complejo y 
contradictorio, que en buena medida se solapa con el pensamiento religioso. Y 
                                                                                                                                                                          
 35 CANO, María Dolores.- “El valor de la crítica”, en El Viejo topo, nº 35, 
agosto 1979, pp. 72-73. 
 36  CANO GAVIRIA, Ricardo.- “Gárgoris y Habidis. La historia en 
gárgaras”, en El Viejo Topo, nº 37, octubre 1979, pp. 54-58. 
 37 HARO IBARS, Eduardo.- “Una fábula mágica de España”, Triunfo, nº 
867, 8 de septiembre de 1979, pp. 42-43. 
 38 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, pp. XLI y XLII. 
 39  MARTÍN GAITE, Carmen.- “Amalgama de colapiscis numénico. 
Gárgoris y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó”, Diario 16, 25 de junio de 1979, 
en MARTÍN GAITE, Carmen.- Tirando del hilo (artículos 1949-2000) [2006], 
Siruela, Madrid, 2010, pp. 268-270. 
 40 AZANCOT, Leopoldo.- “Fascismo y búsqueda de los orígenes”, Nueva 
Estafeta (1979) nº 6, p. 71. 
41 AZANCOT, Leopoldo.- “Polémica en torno a "Gárgoris y Habidis": 
respuesta a Sánchez Dragó”, en El País, 13 de octubre de 1979. 
42  Cf. SANROMÁN, Diego L.- “Contra la muerte del espíritu: último 
avatares de una Nouvelle  Droite  a la española”, en Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas (13), 2006.1. 
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esta carencia constituye una fuente de problemas, porque la imagen del autor 
que ofrecen los medios de comunicación distorsiona la realidad. 
Todo ello nos obliga a hacer algunas incursiones en la teoría de la 
literatura y en la filosofía política para alcanzar un conocimiento cabal del 
objeto de esta investigación. 
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2.- Biografía 
 
2.1.- El problema de la literatura autobiográfica 
 
Cuando se estudia el pensamiento de una persona suele hacerse como si 
se tratara de un sistema de conceptos más o menos autárquico que nada tiene 
que ver con las vicisitudes que jalonan la vida del pensador. Son dos mundos 
diferentes que no se tocan, el de las ideas y el de los hechos, dos órdenes de 
realidad susceptibles de ser cada uno objeto de conocimiento independiente, sin 
necesidad de aproximarse ni indagar nada acerca del otro.  
No ocurre lo mismo en nuestro caso. La vida y el pensamiento de 
Fernando Sánchez Dragó están indisolublemente unidos. No se puede entender 
el uno sin el otro. Hay que conocer su manera de pensar para saber por qué 
hace lo que hace y por qué dice lo que dice. Su religiosidad se expresa en la 
vida. Esta unión inseparable de vida y pensamiento es corriente en los hombres 
religiosos. No es fácil entender la religiosidad de una persona sin conocer las 
creencias y prácticas religiosas de sus padres, el medio social en el que ha 
nacido y ha pasado su infancia, la educación religiosa o no religiosa que ha 
recibido, sin saber cómo vive y cómo ha vivido, qué costumbres tiene, si 
pertenece o no a una determinada iglesia o comunidad religiosa,  si participa en 
sus ritos, si practica yoga o meditación, con qué dramas ha tenido que vérselas, 
cuáles son sus más íntimos anhelos y, en definitiva, qué sentido ha querido dar 
a su vida.  
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Por ello, hemos de comenzar con el relato de su vida para entrar 
después, y no perdernos, en los meandros de su pensamiento, pero sin 
abandonar la biografía en ningún momento. No se trata de hacer una biografía 
intelectual. Hay que separar hasta donde sea posible el pensamiento de la vida, 
pero explorando ésta hasta donde sea necesario para entender aquél. 
Es obvio que la vida de Fernando Sánchez Dragó es muy peculiar, está 
salpicada por escándalos de todo tipo. Basta echar un vistazo a la información 
que proporciona Internet para darse cuenta de que es una persona pública de la 
que se cuentan muchísimas anécdotas, algunas significativas y otras 
intrascendentes. Intentar hacer una biografía exhaustiva que recogiera todos los 
datos biográficos de que se tiene noticia requeriría una obra de varios 
volúmenes. Aquí vamos a limitarnos a una exposición somera de los hechos 
más importantes y más significativos de su vida, que puedan servir para la 
comprensión del personaje como hombre religioso y de su pensamiento. 
Para escribir su biografía habrá que acudir a las fuentes historiográficas 
al uso, como son los registros, archivos y documentos de todas clases (estén o 
no en poder del autor), memorias de otras personas, testimonios, escritos, 
programas de radio y de televisión, noticias y artículos periodísticos. Pero, 
además, deben tenerse en cuenta su página web oficial 
(www.sanchezdrago.com), en la que dice no haber entrado nunca, creada y 
gestionada por su secretario Javier Redondo Jordán 1  y que ofrece amplia 
información sobre el escritor, como noticias, agenda, libros publicados, libros 
aconsejados, escritos inéditos, webs amigas. Tiene también en el diario El 
Mundo un blog llamado Dragolandia, en el que escribe artículos cada pocos días. 
A partir de marzo de 2010, y solo durante unos meses, colabora en él su hija 
Ayanta Barilli. El lunes escribe Sánchez Dragó y el jueves Ayanta. Tiempo 
después Ayanta tendrá su propio blog dentro del periódico. 
Es útil la única biografía publicada hasta el momento, que es el libro de 
Joaquín Arnáiz Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica (1984). Y, sobre todo, 
                                                           
 1 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
332. 
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atenderemos a sus propios textos literarios, en especial el libro La del alba sería, 
que constituye el primer tomo de sus memorias espirituales, y Esos días azules. 
Memorias de un niño raro, primera entrega de sus memorias a secas. 
Sánchez Dragó afirma que su literatura es autobiográfica, 
descaradamente autobiográfica, algo que ocurre con frecuencia a los hombres 
religiosos. También Raimon Panikkar dirá que sus textos son autobiográficos, 
inspirados en una vida y una praxis2. Pero Sánchez Dragó va un poco más allá 
cuando escribe: “siempre he creído que el ensayo, el arte, la filosofía, la 
erudición y hasta la historia (la de los demás) son tareas decididamente 
autobiográficas”3 . Escribe para entender mejor las cosas y los seres que le 
rodean, pero sobre todo para entenderse mejor a sí mismo4. Desde 1986 todas 
sus novelas (salvo las novelas de no ficción) las protagoniza Dionisio, “su alter 
ego, su doble, su sosias, su hermano de horóscopo”5. Considera su libro Muertes 
paralelas narrativa de no ficción6, una obra híbrida, “inusual mixtura de historia, 
reflexión y narración, esta suerte de novela vérité”7. En La del alba sería 8 hace 
una declaración expresa de fidelidad a la realidad histórica: 
 
No escribo, esta vez, con las armas de la imaginación, sino con las de la 
evocación, la observación y la introspección. Todo lo que aquí voy a contar 
sucedió (o, por lo menos, me sucedió) tal y como lo cuento, sin moños ni 
perejiles, y fue para mí, y sigue siéndolo -hoy, quizá, más que nunca-, tan real, 
                                                           
 2  Cf. BIELAWSKI, Maciej.- Panikkar. Una biografía [2013], Fragmenta, 
Barcelona, 2014, p. 24. 
 3 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 13. 
 4 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 114. 
 5  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 184. 
6 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 82.  
 7 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 47. Aquí, y en lo sucesivo si no se dice lo contrario, la cursiva y, en su 
caso, la negrita y el subrayado, figuran en el texto transcrito.  
 8 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 70. 
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tan convincente, tan indiscutible como esta luz vespertina del otoño de Kioto 
que ahora se cuela en mi despacho, en mis ojos y en mi libro a través de los 
cristales de la ventana9. 
 
Sin embargo, el propio texto se encargará de desautorizar a su autor, 
cuando transcribe los diálogos que éste mantiene con un personaje llamado 
Oisinoid (inversión de Dionisio), que es una especie de doble astral10, “un 
personaje fantasmagórico”11 y a todas luces ficticio. Y cuando narra la historia 
de Jai, su ángel de la guarda. 
Ofrece también este libro una característica insólita. A lo largo de sus 
páginas transcribe el autor largos fragmentos de su novela Las fuentes del Nilo. El 
motivo es que cuando empieza a relatar un hecho se acuerda de que ya lo ha 
contado, y es entonces cuando reproduce lo que escribió en su día. Pero 
mientras Las fuentes del Nilo es una novela, La del alba sería es un libro de 
memorias. ¿Debe, pues, el lector tomar por rigurosamente histórico lo que 
cuenta un libro de ficción? Para despejar la duda aclara el autor que ocurrió tal  
como lo cuenta en la novela, salvo algún detalle, que especifica, y que es pura 
ficción. 
¿Podemos creer lo que dice en las muchísimas entrevistas que ha 
concedido y en las que habla sobre él y sobre su obra? El motivo de la duda es 
el mandamiento número 50 de su libro El sendero de la mano izquierda, que dice: 
“No hables con periodistas. O, si lo haces, miente para que sólo falsifiquen tu 
mentira, no tu verdad”12. ¿Hasta qué punto ha cumplido y cumple en su propia 
norma? 
Este juego que le es tan grato, consistente en hacer pasar lo ficticio por 
real y lo real por ficticio, originará un escándalo para el autor, muy difundido 
en los medios de comunicación. Durante el mes octubre de 2010 el Comité de 
                                                           
 9 Ibíd, p. 15. 
 10 Cf. Ibíd, p. 120. 
 11  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 222. 
 12 Ibíd, p. 112. 
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Empresa de Telemadrid, con los sindicatos de la  propia cadena e Izquierda 
Unida, piden su destitución de la televisión autonómica en la que presenta y 
dirige el programa Las noches blancas, al tiempo que algunas librerías de 
Valencia deciden retirar su libro, escrito con Albert Boadella, Dios los cría… y 
ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción… y la cadena de agencias de viaje 
Viajes Barceló, que había comercializado unos viajes de autor a Japón, con 
Sánchez Dragó como guía, cancela por su propia iniciativa el previsto para fines 
de noviembre de 2010 13 . Entretanto, se multiplican en los medios de 
comunicación las críticas y descalificaciones al autor. Mientras, un grupo de 
intelectuales publica un manifiesto que lleva por título Contra la quema de libros. 
Manifiesto por Fernando Sánchez Dragó, que alude a la campaña de insultos y 
persecuciones que se ha desatado contra él a raíz de la publicación del libro, y 
hacen constar que “ello sólo constituye un pretexto para arremeter contra un 
escritor que muchos detestan por profesar ideas que se apartan radicalmente de 
los valores “políticamente correctos” y que pesan hoy sobre nuestra 
sociedad” 14 . Firman el manifiesto: Albert Boadella, Fernando Savater, Luis 
Alberto de Cuenca, Rosa Díez, Silvia Grijalba, Javier Ruiz Portella, Miguel 
Dalmau Soler, Pedro García Cuartango, Montero González, Álvaro Bermejo, 
Jesús González Green, Juan Bonilla, Jesús Munárriz, Luis Racionero, Fernando 
Baeta, José Luis Garci, Gustavo Bueno, María Dueñas, Pepa Roma, Benjamín 
Prado, Javier Esteban, Beatriz Preciado, Ricardo Bellveser, Antonio Escohotado, 
Carlos Atanes, Juana Vázquez, Modesto Roldán, Martín Casariego, Juan 
Antonio Gómez-Angulo, Marga Suárez-Carreño, Emilio José Enrique Bunbury, 
Carlos Salem y Alaska. 
El motivo del escándalo es este pasaje del libro:  
                                                           
 13  Cf. Elconfidencial.com, de 28 de octubre de 2010,  
http://www.vanitatis.com/noticias/viajes-barcelo-despide-sanchez-drago-
algunas-20101028-11557.html. Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, 
Áltera, Madrid, 2011, p. 328. 
 14 elmanifiesto.com, 3 de noviembre de 1010. 
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Dragó: [...] En el año 1967 -yo tendría unos 30 años- en Tokio, un día, al 
salir de una estación de metro de Ikebukuro, que era el barrio en el que yo vivía, 
me topé con unas lolitas.  
Boadella: ¡Y dale con las lolitas! 
Dragó: Pero no eran unas lolitas cualesquiera, sino de ésas -ahora hay 
muchas- que se visten como zorritas, con los labios pintados, carmín, rímel, 
tacones, minifalda... Estaban con otros chicos de su edad. Yo sabía ya que en 
Japón todo el monte, en lo concerniente al sexo, era orégano. Un extranjero 
podía hacer allí lo que le viniera en gana. Te sentabas en una terraza y, con tal 
de ser blanco, chistabas a la primera chica que pasara por delante, y una de 
cada dos venía y esa misma tarde se acostaba contigo. A menudo, además, era 
virgen, o casi. Así eran en aquella época las japonesitas, fascinadas todas por 
unos seres de rostro pálido y maneras galantes a los que sólo veían en las 
películas. Era el mito del hombre blanco, gentil, sentimental, romántico, cortés, 
que las invitaba a comer y las dejaba pasar delante al atravesar una puerta, cosa 
que el hombre japonés nunca hace. De modo que, como te decía, estaba yo 
saliendo del metro y vi a aquellas dos ninfas. Como estaba tan mal 
acostumbrado las miré descaradamente. Ellas me devolvieron la mirada, les 
guiñé un ojo... y hale, las dos conmigo. Tendrían unos trece años (el crimen ya 
ha prescrito, así que puedo contarlo, aparte de que las delincuentes eran ellas y 
no yo), y me las llevé a un barcito de esos típicos de Japón, de cinco pisos 
sucesivos pero diminutos, en cuyo último piso nunca solía haber nadie. Subí 
con ellas allí y las muy putas se pusieron a turnarse. Mientras una se iba al váter 
y se quedaba ahí unos veinte minutos, la otra se me trajinaba. Me hicieron ver 
rojo, me volví loco por completo, me convertí en un pelele. Yo era como el 
protagonista masculino de La Femme et le pantin, esa novela de Pierre Louÿs, en 
manos de aquellas dos criaturitas. Se turnaban, nunca estuvieron las dos juntas, 
y así me tuvieron dos horas, como en una partida de ping-pong. Si en aquel 
momento me hubieran pedido que firmara un cheque por el total del poco 
dinero que tenía entonces, lo hubiese firmado sin pestañear. Naturalmente, les 
pedí el teléfono. Al día siguiente llamé: era falso. Bueno, insisto: si hubo allí 
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delito, ¿quién era el delincuente? ¿Quién abusó de quién? Yo fui raptado, 
zarandeado, engañado, cosificado... ¿O no?15. 
Sánchez Dragó se retracta en declaraciones a la revista Vanitatis: 
Vanitatis: -¿Es real esta historia? 
Dragó: - Literaturizada, digamos. A partir de una anécdota trivial. Se 
remonta a 1967. Ya ha llovido: casi medio siglo. Fue un coqueteo sin 
importancia. Los jóvenes japoneses eran así. Estaban ellas, con sus amigos, a la 
salida del metro. Fuimos todos juntos a tomarnos un café al lado de la estación. 
Nadie se trajinó a nadie. Lo de los trece años era una forma de hablar. Las 
japonesas tienen un aspecto muy aniñado16. 
 
El día 27 de octubre de 2010 hace una retractación más extensa y 
detallada en un artículo publicado en El Mundo bajo el título “Excusatio petita, 
accusatio non manifesta”17.  
Este suceso, y la reacción del autor, son perfectamente entendibles dentro 
del ámbito estrictamente literario. La autobiografía es un género literario que 
surge a principios del siglo XIX, a partir del modelo de las Confesiones de 
Rousseau, dentro del cual la teoría de la literatura engloba una serie de textos 
hasta entonces difíciles de definir y de calificar, como las memorias, los diarios, 
los epistolarios y otros parecidos. Y es además un género que surge en el seno 
de la cultura occidental, un género desconocido en otras culturas.  
La autobiografía no es historia o historiografía. Por más que el escritor 
quiera ser fiel a la historia, el género autobiográfico describe un mundo 
cimentado sobre un acto de creación, que es la creación de la propia 
subjetividad: “el escritor no sólo inventa su obra sino que también inventa su 
                                                           
 15 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… y 
ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, pp. 
164-165. 
 16  Cf. Elconfidencial.com, de 26 de octubre de 2010,  
http://www.vanitatis.com/noticias/fernando-sanchez-drago-albert-boadella-
libro-dios-los-cria-japonesas-20101026-11520.html 
 17  También recogido en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, 
Áltera, Madrid, 2011, pp. 312-316. 
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vida, al hacer narrable algo que en sí es inenarrable”18. El resultado es que la 
autobiografía, la biografía escrita por el protagonista, constituye una novela en 
primera persona. Blas Matamoro (Buenos Aires, 1942) intenta en su libro Novela 
familiar: el universo privado del escritor hacer una antropología del escritor, que ve 
en su historia una novela familiar, a partir de la expresión freudiana “novela 
familiar del neurótico”:  
 
No hay escritor que, al explorar un retazo de mundo -es cuanto posee- 
no se escriba a sí mismo. No porque refleje su vida en su escritura sino porque 
la construye en su escritura. Desde que esta se cumple, su vida se altera y se liga 
inexorablemente a ella. Por eso, según se ve en los casos gloriosos que 
anteceden, nos queda lo escrito por sujetos virtuales que fueron sujetos reales, 
nada más y nada menos que eso, como vestigio de su paso por el tiempo19. 
 
Por si esto fuera poco, Sánchez Dragó no escribe autobiografía 
propiamente dicha, sino que emplea el género de la autoficción (según la 
terminología de Serge Doubrowsky) o, como él la denomina, novela de no 
ficción. La diferencia estriba en que falta “el pacto autobiográfico” a que se 
refiere Philippe Lejeune en su estudio del mismo título, publicado en 197320. En 
la autobiografía el autor hace un pacto con el lector, en virtud del cual el 
primero se compromete a contar la verdad sobre sí mismo y el segundo a creer 
lo que cuenta, pacto que debe ser respetado por ambas partes en todo 
momento, so pena de desnaturalizar el texto. Por el contrario, en la autoficción 
el pacto autobiográfico deja paso a un pacto novelesco, que permite introducir 
en la obra la ficción o la imaginación del escritor. 
Es posible, y legítimo, que el lector quiera saber a ciencia cierta si el 
relato es rigurosamente histórico o es pura ficción, y qué hay en él de lo uno y 
de lo otro. Pero también es posible, y en este caso muy probable, que se dé de 
                                                           
 18  MATAMORO, Blas.- Novela familiar: el universo privado del escritor, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2010, p. 22. 
 19 Ibíd, p. 42. 
 20 Vid. LEJEUNE, Philippe.- El pacto autobiográfico y otros estudios [1973], 
Megazul-Endymion, Madrid, 1994. Vid. James Olney 
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narices contra la pared, porque el autor juega con él al despiste y se vale de 
todos los medios a su alcance para borrar la frontera que separa la ficción de la 
realidad. 
Todo ello, legítimo dentro del mundo literario, crea un serio problema a 
la hora de utilizar los textos de Sánchez Dragó, incluso los que él considera 
memorias, como fuente de conocimiento biográfico. No es nuestro propósito 
hacer historia, en el sentido usual de la palabra, sino entender y hacer 
entendible el pensamiento religioso de una persona. Hasta donde sea posible 
usaremos otras fuentes. Pero con esto no basta. Muchos, quizás la mayoría, de 
los acontecimientos de la vida son personales, íntimos, y no se puede obtener 
más información sobre ellos que de la persona o personas que los han vivido. 
No vamos a investigar la veracidad de todas y cada una de las afirmaciones que 
hace en sus libros. Basta para nuestro propósito conocer la imagen que él da de 
sí mismo, una imagen más o menos novelada o ficticia, que intentaremos 
conectar con su pensamiento religioso. 
Algún día se escribirá una biografía de Fernando Sánchez Dragó, 
parecida a la que Florin Turcanu ha dedicado a Mircea Eliade21 , rigurosa, 
elaborada con arreglo al método histórico-crítico a partir una gran cantidad de 
fuentes (el Gárgoris alude a un diario de viaje22 que escribió mientras acumulaba 
datos y experiencias para el libro), que nos permita conocer algo más de su vida 
real. Pero tal biografía deberá tener en cuenta la imagen que él da de sí mismo y 
la manera en que recuerda, o quiere que recordemos, sus vivencias, y 
contrastarla con la información que proporcionen los testimonios de otras 
personas y las fuentes documentales. 
 
 
 
 
                                                           
 21  Vid. TURCANU, Florin.- Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, La 
Découverte, Paris, 2003. 
 22  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol III, p. 141. 
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2.2.- Ascendientes 
 
Fernando Sánchez Dragó es madrileño del barrio de Salamanca, hijo y 
nieto de periodistas. Estos antecedentes pesarán en su vocación de escritor. Una 
gran parte de su obra se compone de reportajes y artículos publicados en  
prensa. Pero con el paso del tiempo renegará por vergüenza de su condición de 
periodista: “hasta tal punto se ha encanallado la profesión que heredé de mi 
padre, de mi tío, de mi abuelo, un tío abuelo…”23. 
Su padre, Fernando Sánchez Monreal, era hijo de Gerardo Sánchez Ortiz 
(Aljaraque, 1871 – Madrid, 1953), socialista24, director de la agencia deportiva 
Noti-Sport, socio fundador de la Asociación de la Prensa de Madrid en 1895 y 
padre del también periodista Modesto Sánchez Monreal. 
El abuelo Gerardo era hermano de otro periodista famoso, Modesto 
Sánchez Ortiz (Aljaraque, 1857 – Madrid, 1937), quien se inicia en la profesión 
en 1881 en el diario El Nacional de Madrid, para ser después redactor de El 
Correo, y más tarde director de La Vanguardia de Barcelona entre 1888 y 1901. 
Fue también diputado a Cortes por Mataró, gobernador civil de Castellón, 
Gerona, Almería, Lugo, Oviedo y Burgos, y autor del libro El Periodismo (1903). 
Los abuelos Gerardo Sánchez Ortiz y Mercedes Monreal y Argenta, su 
segunda esposa (la primera fue Lutgarda Góngora), tuvieron dos hijos, 
Modesto y Fernando, y una hija, Alicia, madre de la escritora Lourdes Ortiz 
(Madrid, 1943).  
Su padre Fernando Sánchez Monreal (Madrid,  1909 - Burgos, 1936) era 
periodista, firmaba sus artículos como Fernando Monreal. Antes había sido 
redactor del diario La Voz y al final será director y copropietario de las agencias 
de noticias A.L.P.E.S. (agencia literaria en la que colaboraban Ortega, 
Madariaga y otros intelectuales de prestigio), Esparta (de noticias de cine y 
espectáculos) y Febus (no confundir con la agencia del mismo nombre fundada 
                                                           
 23  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 112. 
 24 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 14. 
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o refundada en 2008 en Madrid por Juan Manuel Menéndez), situada en la calle 
Hermanos Álvarez Quintero, número 2, esquina a San Opropio, y del periódico 
deportivo Noti-Sport, que tenía su sede en el Palacio de la Prensa de Madrid25.  
Nicolás María Urgoiti había fundado en 1917 el diario El Sol26 , que 
dirigirán Eduardo Ruiz de Velasco, Félix Lorenzo y Manuel Aznar en diferentes 
momentos. Urgoiti es una figura clave de la historia intelectual de España, 
empresario que secunda los proyectos periodísticos y editoriales de José Ortega 
y Gasset. Después de poner en marcha El Sol, fundará en agosto de 1920 el 
diario vespertino La Voz, más popular (algunos lo llamaron “la voz de las 
porteras”), y en 1924 la agencia de noticias Febus, con sede en la calle Larra, 
número 8 de Madrid y cuya dirección encomienda a Eduardo Ruiz de Velasco. 
Hasta entonces los redactores de El Sol, actuaban, además, como corresponsales 
en Madrid de los periódicos de provincias. A partir de este momento será Febus 
la única que transmitirá información a otros periódicos. La agencia no adoptó la 
forma de sociedad, sino que era una mera sección dentro de El Sol C. A. con una 
cuenta separada27.  
La proclamación de la República coincidirá más o menos con el momento 
en que Urgoiti pierde el control de los dos periódicos, que cambian de 
propietarios y de línea editorial, hasta terminar en manos de la Compañía 
Editorial Española28. Domingo Lagunilla Iñarritu dirige La Voz desde 1931 hasta 
1934, año en que es sustituido por Fernando Sánchez Monreal. Gracias al 
impulso de éste, la agencia Febus se convierte en la más importante de España. 
Proveía de noticias a los periódicos El Sol y La Voz de Madrid, y a otros muchos 
de provincias como La Época, Diario de Navarra, Heraldo de Aragón, La Voz de 
Galicia, Las Provincias, La Voz de Asturias, El Pueblo Vasco o El Mercantil 
Valenciano. Contó con redactores tan reconocidos como José Luis Moreno, de El 
                                                           
 25  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, pp. 52 y 63. 
 26 Cf. VÍLCHEZ DE ARRIBAS, Juan Fermín.- Historia gráfica de la prensa 
diaria española (1758-1976) [2011], RBA, Barcelona, 2012, p. 75. 
 27 Cf. CABRERA, Mercedes.- La industria, la prensa y la política. Nicolás 
María de Urgoiti (1869-1951), Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 218. 
 28 Cf. VÍLCHEZ DE ARRIBAS, ob. cit., p. 115. 
 36
Sol; Jaime Menéndez “el Chato”29, el primer periodista español que trabajó en 
The New York Times, último director durante la República de El Sol y en la 
posguerra redactor jefe del diario España de Tánger; Jesús Martínez Tessier, de 
La Vanguardia (padre de los hoy famosos escritores Javier y Jorge Reverte) y 
otros de la misma talla. 
La madre de Fernando Sánchez Dragó se llamaba Elena Dragó Carratalá 
(Alicante, 1908 - Madrid, 2001) y era hija de Roger Dragó Letorey (h. 1875 - 
Madrid, 1969), un ingeniero industrial francés que terminó su carrera en la 
Escuela Técnica Superior de Ingeniería Industrial de Barcelona en 1907, dueño 
de una fábrica de hidrocarburos de Alicante que heredó de su padre y directivo 
de Campsa después de que ésta adquiriera la fábrica. Familia de origen corso, 
cuyo primer ascendiente conocido fue un médico de Napoleón que le 
acompañó a París30 y que fue recompensado con un título nobiliario. 
Elena Dragó tuvo dos hermanos más pequeños, Jorge y Susana. La 
madre, Amparo Carratalá, falleció a consecuencia de una peritonitis cuando la 
hija mayor tenía catorce años. La familia reside primero en Alicante y desde 
1926 en Madrid, en un piso de la calle de Lista, hoy Ortega y Gasset.  
Elena Dragó era rubia y de ojos azules, señorita de buena familia, 
educada en el colegio de Jesús y María31, de derechas, más franquista que 
republicana32 , liberal,  católica (en el momento de su muerte de la Orden 
Franciscana Seglar). Su hermano Jorge Dragó, marino mercante, se casará con 
Elisa Carro, y su hermana Susana Dragó con Fernando Quincoces. Susana 
Dragó era muy guapa, la primera mujer de la que Sánchez Dragó recuerda 
haberse enamorado33. 
                                                           
29 Vid. AGENCIA FEBUS.- La epopeya del “Chato”, Bubok, Madrid, 2002.  
 30  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 84. 
 31 Cf. ibíd, p. 162. 
 32 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 20. 
 33 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 217. 
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Fernando Sánchez Monreal y Elena Dragó Carratalá se casan en Madrid 
el 14 de enero de 1935 en la iglesia de Nuestra Señora de Covadonga, sita en la 
plaza de Manuel Becerra, y ofrecen a los invitados un banquete en el Hotel 
Nacional (Paseo del Prado), que todavía existe. Elena será Nelly para Fernando. 
 
 
2.3.- El padre asesinado 
 
En el mejor momento, cuando todo era felicidad y cuando todo auguraba 
un futuro de prosperidad, sobreviene la guerra civil, que trunca de golpe 
proyectos, ilusiones, y sobre todo vidas, para dejar un rastro imborrable de 
dolor y desesperación. 
El día 17 de julio de 1936, por la tarde, Indalecio Prieto da a conocer en la 
cafetería de las Cortes la noticia de que se ha sublevado la guarnición de 
Melilla34. Y allí mismo, Manuel Aznar35, fundador y director del periódico El Sol, 
lanza a un grupo de periodistas que había en el bar del Congreso de los 
Diputados el siguiente desafío: “¿Qué pintan aquí los periodistas jóvenes? ¿Es 
ésa su forma de entender el oficio? ¿Por qué no están ya en el ojo del tifón?”36.  
Fernando Sánchez Monreal recoge el guante y, en compañía de su colega del 
diario La Voz  Luis Díaz Carreño (Badajoz, 1899 – Burgos, 1936), parte en las 
primeras horas del día 18 de julio en un taxi hacia Andalucía, con la intención 
de llegar a Melilla. El fotógrafo, también de La Voz, Alfonso Sánchez Portal 
(1902 - 1990) se niega a ir con ellos37. Llegan a Córdoba en la madrugada del día 
                                                           
34  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 78, y ROMERO, Luis.- Tres días de julio [1967], Ariel, 
Barcelona, 2014,  p. 7.  
35  Vid. TANCO LERGA, Jesús.- Manuel Aznar. Periodista y diplomático, 
Planeta, Barcelona, 2004. 
 36 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 25. 
 37 Cf. ibíd., pp. 35-36. 
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18 y comprueban que el regimiento de artillería está dispuesto a sublevarse38. 
Luis Romero da alguna información sobre ellos: 
 
Sánchez Monreal y Díaz Carreño han anunciado que se quedan en 
Córdoba a esperar los acontecimientos, pues el gobernador civil, Antonio 
Rodríguez de León, es redactor de El Sol y por tanto, amigo. A última hora de la 
tarde, parece confirmarse que la guarnición de Córdoba se ha sublevado, que 
han cañoneado el Gobierno Civil y se han apoderado del edificio. No se 
comprende, por cuanto las noticias que ellos daban es que tanto la Guardia 
Civil, como la de Seguridad y Asalto, estaban con el Gobierno y que el pueblo 
había invadido entusiásticamente las calles cordobesas39. 
 
Sánchez Monreal y Díaz Carreño publican un artículo en el diario El 
socialista el día 21 julio. Cuentan en él cómo fue su viaje por Aranjuez, 
Manzanares, Valdepeñas, Bailén, Andujar y Jaén, y dejan entrever su adhesión 
al gobierno de la República: 
  
Cuando llegamos a Jaén, visitamos al gobernador civil, quien nos da 
cuenta de que unos quince mil hombres han salido con dirección a Córdoba, 
armados y fieles al Gobierno de la República. El pueblo de Jaén estaba en la 
calle. El entusiasmo entre las milicias era extraordinario. El pueblo, el verdadero 
pueblo ha respondido con unanimidad y un entusiasmo verdaderamente 
sublime. Con orden perfecto, con espíritu cívico admirable, han establecido un 
sistema de vigilancia asombroso. En la provincia de Jaén la movilización civil 
ha respondido dócilmente a los dictados de las órdenes del gobierno. […] 
Queremos cerrar esta nuestra primera impresión con unas palabras de elogio 
encendido al pueblo. Hemos comprobado su espíritu magnífico, su 
comportamiento heroico, su serenidad sin igual, su corrección con los que 
transitan por las carreteras, su desprecio del peligro; en fin, su admirable 
comportamiento. 
                                                           
 38 Cf. ibíd., p. 41.  
39 ROMERO, ob. cit.,  p. 180.  
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Este artículo, que Sánchez Dragó no cita en su libro Muertes paralelas, es 
una pieza clave para entender los acontecimientos que se van a suceder en el 
futuro más inmediato.  
Los dos periodistas llegan a Córdoba, e inmediatamente visitan al 
gobernador civil, que es un amigo suyo redactor de El Sol, Antonio Rodríguez 
de León. Pero, entretanto, los sublevados toman el gobierno civil y detienen al 
gobernador y a los dos periodistas, que permanecen algún tiempo en la cárcel, 
no más de cuarenta y ocho horas. Después son puestos en libertad, y 
emprenden viaje, primero a Granada y después a Sevilla. 
Como no pueden regresar a Madrid, se reúnen con sus familias en San 
Rafael (Segovia), donde estaban pasando el verano (salvo Nelly, que sigue en 
Madrid), para ir después a Valladolid40. Allí Fernando Monreal trabaja dos 
meses en el diario El Norte de Castilla41, tiempo en el que reside en el hotel de 
Gredilla. Luego es detenido y asesinado (“paseado”42) en los Montes de Estépar, 
municipio situado a unos veinte kilómetros de Burgos, el 14 de septiembre de 
193643 por los nacionales. 
Mientras escribe Muertes paralelas Sánchez Dragó se entera de que la 
detención se produjo por la delación de Enrique Ruiz Vernacci, cuñado de la 
prima hermana de Elena Dragó Luisa Pérez-Bueno, que estaba casada con su 
hermano Joaquín Ruiz Vernacci. Sánchez Dragó se refiere al delator como un 
personaje arribista: 
 
Jugador, bebedor, derrochón (y espléndido a su manera, pero siempre 
con pólvora ajena), putero, aprovechado, amigo de vivir de gorra, dispuesto 
siempre a que fuera el próximo quien le sacarse las castañas del fuego, los pies 
                                                           
40 Cf. GUZMÁN, Eduardo de.- La muerte de la esperanza, G. del Toro, 
Madrid, 1973, pp. 22-25.  
 41 ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 15. 
 42 Ibíd., p. 14. 
 43  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 16. 
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de los jardines en los que se metía y su escaso peculio de las garras de los 
acreedores, haragán y, por supuesto, absolutamente incapacitado por su 
necedad, su ineptitud, su idiosincrasia y su sinvergonzonería para ganarse el 
pan con el sudor de sus santos huevos44.  
 
Pero, al final, le perdona y quiere suponer que nunca pretendió provocar 
el asesinato de su padre45. 
Enrique Ruiz Vernacci (Santiago de Cuba, 1890 – Madrid, 1964), escritor 
de renombre, había vivido desde 1917 hasta 1931, y desde 1937 hasta 1939, en 
Panamá, donde fue periodista y profesor de la Universidad Nacional de 
Panamá. Académico y secretario de la Academia Panameña de la Lengua y 
académico correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua desde 1955. 
Autor de una vasta obra compuesta de multitud de artículos periodísticos y de 
varios libros: Muecas (1918), relatos,  Acuarelas Interioranas (1923-1924), un diario 
de los viajes en compañía del presidente de la nación Belisario Porras,  Lecturas 
Clásicas (1926), Una ojeada a la Literatura Española Contemporánea (1930), Tres 
Ensayos (1943),  Introducción al cuento panameño (1946), Meditación en torno a “El 
Celoso Extremeño” (1947) e Italia 1949 (1949). 
Sánchez Dragó conserva, en efecto, el documento que acredita la entrega 
de los presos al comandante militar de Burgos por el director de la Oficina 
(Junta) de Prensa y Propaganda Juan Pujol Martínez: 
 
ILMO. SR. 
Tengo el honor de poner a la disposición de V. S. a los dos sujetos 
llamados Fernando Sánchez Monreal y Díez Carreño, cuyo nombre de pila 
ignoro, detenidos ayer en Valladolid y traídos a esta plaza para evacuar una 
diligencia de careo con el individuo que los denunció, y cuyo nombre de pila es  
Enrique Ruiz Vernacci. 
                                                           
44 Ibíd, p. 189. 
 45 Cf. ibíd, p. 195. 
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Los dos sujetos detenidos son redactores de “La Voz” de Madrid, 
periódico de significación bien definida y tan adicto al Frente Popular que no ha 
sido incautado por el gobierno marxista de aquella capital; el Díez Carreño 
tiene antecedentes comunistas, habiendo estado en Rusia según testimonios 
veraces. Ambos sujetos llegaron a Granada en los primeros días del 
Movimiento Militar, indudablemente creyendo que aquella ciudad estaba en 
poder de los rojos, y al encontrarse con que sucedía lo contrario procuraron 
valerse de sus amistades con periodistas de derecha poco escrupulosos y 
legalizaron una situación obteniendo de las autoridades militares los 
documentos necesarios para moverse desembarazadamente en las zonas 
ocupadas por el Ejército. 
Al tener noticia esta oficina de la presencia en Valladolid de estos dos 
peligrosos individuos, interesó su detención y procedió a interrogarles; pero 
como no ha logrado acreditar mediante pruebas fehacientes que su actividad 
haya sido delictiva, me creo en el deber de ponerlos a disposición de V. S. para 
que con vista de los antecedentes a que hago referencia y que mediante 
información testifical pueden ser ampliados, disponga respecto de ello lo que 
mejor proceda. 
Dios guarde a V. S. muchos años. 
Burgos, 12 de septiembre de 1936.  
Oficina de Prensa y Propaganda.  
El Director.  
(Debajo figura la firma de Juan Pujol).  
Ilmo. Sr. Comandante Militar de Bugos46. 
 
Los periodistas detenidos permanecen en la Prisión Central de Burgos 
los días 12 y 13 de septiembre, y el 14 son fusilados. Estos fusilamientos sin 
haber formado una causa criminal previa fueron muy frecuentes en los meses 
de agosto y, sobre todo, de septiembre, durante el tiempo en que fue 
gobernador civil de Burgos Francisco Hermoso Blanco, entre el 10 de 
septiembre y el 12 de octubre. Generalmente la autoridad militar cursaba una 
orden de libertad, que en algunos casos se cumplía, mientras que en otros daba 
                                                           
46 Ibíd, pp. 181-182. 
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lugar a la excarcelación  de los afectados (eran las llamadas “sacas”), que 
enseguida eran fusilados. Isaac Rilova señala como autores a fuerzas 
paramilitares vinculadas a Falange Española y milicias, y en menor medida a 
piquetes del Ejército y de la Guardia Civil47. 
No había noticias en Madrid y Barcelona de la muerte de los periodistas. 
Sus compañeros creían que aún estaban presos. Prueba de ello es que en el mes 
de septiembre de 1938 los diarios La Voz y ABC de Madrid, Diario Gráfico y otros 
de Barcelona y la mayoría de los periódicos valencianos, piden el canje de 
Fernando Sánchez Monreal y Luis Díaz Carreño por los periodistas condenados 
a muerte del Heraldo de Aragón48, el director Manuel Casanova y el redactor 
gráfico Miguel Martín, que finalmente fueron canjeados por otros. 
Díaz Carreño era socialista, pero Sánchez Monreal era de derechas, del 
Partido Republicano Conservador de Miguel Maura. Sánchez Dragó cree que el 
motivo de la muerte fue la Vuelta Ciclista a España, que Pujol pondrá en 
marcha después de la guerra, y que había sido idea de Sánchez Monreal.  
Juan Pujol Martínez (La Unión, 1883 - Madrid, 1967) fue, antes y después 
de la guerra, un periodista de prestigio. Amigo de Rubén Darío, escribió los 
poemarios modernistas Ofrenda a Astartea (1902) y Jaculatorias y otros poemas 
(1908). Director del diario La Mañana de Cartagena, colaborador de los diarios 
de Madrid Mundo y El Heraldo de Madrid, y El pueblo Vasco de Bilbao. En 1911 se 
va a vivir al París de la belle epoque con una beca de la Junta de Ampliación de 
Estudios y comparte casa con Julio Camba. En 1914 es corresponsal de ABC en 
Londres y durante la Primera Guerra Mundial en los frentes de Berlín, Polonia, 
Italia, Turquía y Austria. En 1916 es subdirector del periódico La Nación y años 
después director de Informaciones. Participa en el intento de golpe de estado del 
general Sanjurjo en agosto de 1932. Diputado a Cortes por Madrid en 1933 y por 
Palma de Mallorca en 1936, en ambos casos por el Bloque Nacional. Director de 
la Oficina (Junta) de Prensa y Propaganda (o Jefatura Nacional de Prensa) desde 
el día 9 de agosto. Gracias a una licencia que obtiene del nuevo gobierno por los 
                                                           
 47 Cf. RILOVA PÉREZ, Isaac.- Guerra civil y violencia política en Burgos 
(1936-1943), Dossoles, Burgos, 2001, 168. 
 48 Cf. ABC (Madrid), 6 de septiembre de 1938, p. 3. 
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servicios prestados durante la guerra, funda en 1939 el diario vespertino 
Madrid, del que será director hasta 195849. 
Juan Pujol tiene una plaza en Madrid, en el barrio de Malasaña, muy 
cerca de la casa en la que vive el escritor, quien intentará reparar tamaña 
injusticia. El día 3 septiembre del año 2006, subido a una escalera, rocía de 
pintura negra la placa que da nombre a la plaza y debajo de ella coloca una 
nueva en la que se lee “Plaza de Fernando Sánchez Monreal”. Es un “acto 
poético de justicia familiar, personal e histórica”50 . A continuación, solicita 
formalmente del Ayuntamiento de Madrid el cambio de nombre de la plaza, 
que motiva la siguiente respuesta del alcalde Alberto Ruiz-Gallardón: 
 
 He leído con todo detenimiento e interés tu carta y, ante todo, quiero 
agradecerte que me hayas informado personalmente del acto que 
protagonizaste el pasado tres de septiembre, sustituyendo la placa que asigna el 
nombre de Juan Pujol a una plaza de Madrid con el nombre de tu padre, 
Fernando Sánchez Monreal. Comprendo perfectamente los motivos que te 
mueven y te aseguro que admiro profundamente el magnífico trabajo que has 
llevado a cabo, investigando y rescatando del olvido la memoria y la figura de 
tu padre. Por todo ello, y con el más profundo respeto por el asunto que me 
planteas, te comento que procedemos a estudiar el mismo con la serenidad e 
interés que entiendo debe prestársele. Gracias, Fernando, por tu carta de amigo, 
que te agradezco de corazón. Recibe, con mi afecto de siempre, el fuerte abrazo. 
 
 Pero hasta el día de hoy la plaza sigue conservando el nombre de Juan 
Pujol. 
  
 
 
 
                                                           
 49 Cf. SORIANO LÓPEZ, Ildefonso.- Historia y realidad del diario Madrid, 
Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1992, pp. 17-31. 
 50 www.somosmalasaña.com 
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2.4.- Infancia y juventud 
 
Fernando Sánchez Dragó nace en Madrid el 2 octubre de 193651. Es, pues, 
hijo póstumo. Su madre buscará en vano a su marido durante casi veinte años52. 
Y él intentará en su libro Muertes Paralelas, que escribe en 2004 y 2005, esclarecer 
las circunstancias de su muerte. 
Su madre y la hermana pequeña de ésta viajan con el niño a Valencia y a 
Alicante. Desde allí, a bordo de un avión de los servicios postales franceses, 
llegan a Orán, donde vivían algunos parientes de la familia paterna. Toman una 
avioneta y llegan a Melilla, y desde allí en un buque de guerra viajan hasta 
Cádiz y Huelva, y después a Vigo. El pequeño Fernando pasa los últimos meses 
de la guerra, con su madre y su tío Jorge, en Vigo y Ferrol53.  
Durante la posguerra, Elena Dragó vivirá con su hijo en el piso tercero 
derecha de la calle Lope de Rueda, número 21 de Madrid, en compañía de 
Isabel, la sirvienta 54 . Sobrevive dando clases particulares de francés 55  a 
domicilio, y gracias a la ayuda mensual que les pasaba su padre, el abuelo 
Roger56. Éste, que después de enviudar de la madre de Elena se había casado 
con Matilde Hidalgo, vivirá con ella, con su hija pequeña Susi y con su fiel 
sirvienta María Luisa Ferrero en el piso de arriba del mismo edificio57. 
Los hermanos de su padre, republicanos represaliados a consecuencia de 
la guerra civil, ocupan una casa de la calle Hermosilla en Madrid58. Modesto 
Sánchez Monreal será condenado a muerte, aunque la pena es conmutada por 
                                                           
51  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 16. 
 52 Cf. ibíd., p. 19. 
 53 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 32, y ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez 
Dragó. Una vida mágica, Anjana, Madrid, 1984, p. 13. 
54 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, pp. 19 y 20. 
55 ARNÁIZ, ob. cit., p. 13. 
 56 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 21. 
57 Cf ibíd, p. 21. 
 58 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 20. 
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otra de cárcel, y los demás familiares son inhabilitados para el ejercicio del 
periodismo. Al terminar la guerra, el nuevo gobierno confisca y se hace dueño 
de la agencia Febus59, cuyo nombre cambiará por el de agencia Efe, que nunca 
volverá a manos de sus anteriores propietarios. 
Elena Dragó se vuelve a casar en 1944 con Guillermo Álvarez Herrero 
(Castilfrío de la Sierra, Soria, 1901 - Madrid, 1984), un funcionario del ministerio 
de Hacienda del Cuerpo Pericial de Contabilidad del Estado destinado en 
Madrid60  e inspector de ferrocarriles de vía estrecha61 . Hasta ese momento 
veraneaban en Alicante, la tierra de su madre, pero desde entonces pasan la 
mitad del verano en Alicante y la otra mitad en Soria62. Elena tendrá con 
Guillermo otros dos hijos: Guillermo (Wily) y Maria Elena (Marilén) Álvarez 
Dragó. Fernando será Nano en la familia63. 
Las secuelas de la guerra seguirán apareciendo muchos años después. En 
los años ochenta, Guillermo Álvarez Dragó padecerá una grave depresión, que 
tratará un psiquiatra del hospital Gregorio Marañón de Madrid, y a quien le 
revelará que de niño fantaseaba con la idea de que su verdadero padre era 
Fernando Sánchez Monreal. Sánchez Dragó piensa que la causa de este sueño 
disparatado no puede ser otra que, en su fuero interno, su hermano sabía que 
su madre no estaba enamorada de su verdadero padre, sino del primer esposo, 
algo que era evidente y a nadie se le ocultaba64. El problema mental no estriba 
en que pensara tal cosa, sino en que lo deseara, “y bailando en ese alambre 
enloqueció”65. 
                                                           
 59  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 69. 
 60 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 17 y 19. 
 61 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 228. 
 62 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 19. 
 63 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 22, y DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. 
Vidas cruzadas, Temas de Hoy, Madrid, 2013, p. 52. 
 64 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 185. 
 65 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 186. 
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El 1 de agosto de 1944 Sánchez Dragó acude por primera vez a Soria, a la 
casa de la calle El Collado66, un vetusto edificio de cinco plantas, en cuyos bajos 
había un negocio de imprenta y librería propiedad de la familia de su 
padrastro. Tan grande era ya entonces su afición a la lectura que quedó 
paralizado por la emoción al ver una librería entera y verdadera a su completa 
disposición: “No he olvidado y no olvidaré nunca ese momento”67.  
Comparte los veranos de Soria con su amigo Heliodoro Carpintero 
(Barcelona, 1939), hijo del filósofo del mismo nombre y apellido, discípulo de 
Ortega y amigo de Julián Marías68. Carpintero recuerda a Sánchez Dragó como 
un conspirador, por cuya causa sus padres lo mandan a estudiar a Zaragoza y 
no a Madrid: 
 
Yo tenía algún amigo, estuvo implicado en los primeros movimientos de 
estudiantes, que veraneaba en Soria, y que nos hacía sentir algo de la emoción y 
el peligro de los conspiradores de la época. Era Fernando Sánchez Dragó, que 
entonces ya ardía por ser escritor, y que es una persona que parece arder sin 
consumirse desde que lo conozco. Para evitar demasiados contagios, me 
enviaron a estudiar a Zaragoza69. 
 
Fernando Sánchez Dragó estudia de niño en Madrid, en el colegio 
Nuestra Señora del Pilar70, regentado por religiosos de la Sociedad de María 
(marianistas), orden que se había instalado en la capital en 1907 y había 
comprado en 1921 a los herederos de la duquesa de Sevillano el edificio 
neogótico que ocupa actualmente en las calles de Ayala y Príncipe de Vergara. 
Era entonces uno de los tres colegios más prestigiosos de la ciudad, junto al 
Liceo Francés y al colegio Areneros, que llegará a tener fama merecida de ser 
                                                           
66 Cf. ibíd, pp. 139 y 141. 
67 Ibíd, p. 238. 
68 Cf. ibíd, pp. 245-246. 
 69  TORTOSA, F., Y PÉREZ-DELGADO, E..- “H. Carpintero: entrevista 
autobiográfica”, Revista de Historia de la Psicología, vol. 2, nº 2, 1991, p. 3. 
 70 Vid. El Pilar, cien años de historia. 1907-2007, Colegio Nuestra Señora del 
Pilar, Madrid, 2007. 
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cantera de ministros. Del otro lado de la calle Príncipe de Vergara está el colegio 
Nuestra Señora de Loreto, de las ursulinas. Las alumnas de este colegio serán 
las niñas de su infancia, su “fetiche erótico”71 y el motivo de la atracción que 
siempre ejercerán sobre él las chicas bien del barrio de Salamanca. 
El Pilar era para Sánchez Dragó un colegio liberal, más monárquico que 
falangista, maravilloso, del que no conserva ningún mal recuerdo. La frase del 
Evangelio que hay a la entrada, “la verdad os hará libres”, será decisiva en su 
vida y clave de su felicidad. Otro escritor, Luis Antonio de Villena, que 
estudiará allí el bachiller años después, entre 1962 y 1968, conserva un recuerdo 
horroroso, porque tanto alumnos como profesores le veían afeminado y 
lograron que el colegio fuera para él una fuente de continua infelicidad72. 
Sánchez Dragó llega al colegio con seis años y allí permanece otros once, 
desde parvulitos hasta séptimo, el último curso del bachiller73 de entonces, que 
era “el difícil y el bueno: el de don Pedro Sainz Rodríguez”74 dirá.  Aconseja a 
todos los ministros de Educación que vuelvan a implantar aquel bachiller, en el 
que había siete años de latín, tres de griego, tres de historia de la literatura, tres 
de ciencias naturales, además de lógica, teoría del conocimiento, ontología, 
historia de la filosofía, psicología, ética, preceptiva literaria, etcétera.  
Dos días después de llegar, le pasan a párvulos porque ya sabía leer, y a 
partir de entonces será siempre el más pequeño de la clase, pese a lo cual sacará 
buenas notas. Le gustan las letras, pero no los números75. Era muy bueno en 
letras,  y muy malo en matemáticas, física e idiomas76. Los marianistas, y en 
concreto el director de Mayores (cursos 4º a 7º de bachillerato), Victorino Alegre, 
                                                           
 71 Cf. Cien pilaristas hablan del Pilar, Asociación de Antiguos Alumnos del 
Colegio del Pilar, Madrid, 2007, p. 81. 
 72 Vid. VILLENA, Luis Antonio de.- Mi colegio, Península, Barcelona, 2006. 
 73 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., 1984, p. 25. 
 74 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 201. 
 75 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 22. 
 76 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 25. 
 48
“hombre fino y sutil”77, le aconseja a su madre que se dedique a la filosofía y a 
la literatura, porque está muy bien dotado para ellas78. Sánchez Dragó valora 
tanto la formación recibida en el colegio del Pilar que reconoce que en la 
universidad pudo haber vivido de las rentas, sin apenas estudiar79.  
Sus más íntimos amigos del colegio son Francisco Sanz Esponera, que se 
dedicará a la abogacía, y Antonio Pérez Sanz80, que se hará notario y llegará a 
ser decano del Colegio Notarial de Madrid y presidente del Consejo General del 
Notariado. También es amigo suyo y compañero, desde párvulos y durante 
todo el tiempo que permanece en el colegio, Luis Martos Herbás (Madrid, 1936 - 
Madrid, 2012), que después estudiará derecho y militará en la lucha 
antifranquista dentro de las filas del socialismo. Autor de los libros En busca del 
universo invisible (2003) y En el umbral del universo invisible (2006). Sánchez Dragó 
le entrevistará en los programas Negro sobre blanco, El faro de Alejandría y Las 
noches blancas. Conservarán una estrecha amistad hasta el fin. Escribirá un 
cariñoso artículo de recuerdo en su blog el día 6 octubre 2012 bajo el título 
Muerte de un filósofo. Luis Martos dejará en su testamento al morir todo lo que 
había en su casa, sus derechos de autor y el cincuenta y cinco por ciento de su 
herencia a Fernando Sánchez Dragó, a quien se le adjudicará en pago de su 
haber un piso en el centro de Madrid valorado en casi medio millón de euros. 
“Éramos como hermanos. Estaba soltero, no tenía hijos”81, dirá. Sánchez Dragó 
recuerda que a los dos les atraía la búsqueda de lo invisible, los estados 
alterados de conciencia y los misterios de las religiones82. 
En el tiempo que le dejan libre los estudios, juega con los niños en la calle 
al frontón, a las chapas, a las bolas y al rescatado83. Y aprende pronto a no temer 
                                                           
 77 Cf. Cien pilaristas hablan del Pilar, Asociación de Antiguos Alumnos del 
Colegio del Pilar, Madrid, 2007, p. 81. 
 78 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 28. 
 79 Cf. Cien pilaristas hablan del Pilar, Asociación de Antiguos Alumnos del 
Colegio del Pilar, Madrid, 2007, p. 82. 
 80 Cf. ARNÁIZ, Joaquín, ob. cit., p. 39. 
 81  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, pp. 148. 
 82 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 6 de octubre de 2012. 
 83 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 18. 
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la soledad, porque no se aburre nunca cuando está solo. Solo se aburre si está en 
compañía84. Cree que sus “trastadas, ventoleras, arrebatos y excentricidades”85 
agradaban y divertían a su madre, mientras que a su segundo marido y a los 
demás hijos les aburrían. Por su afición a la lectura, su padrastro le pone el 
apodo de “principito que todo lo aprendido en los libros”86. En cierta ocasión le 
prohíbe leer el Ars Amandi, la Biblia y Los tres mosqueteros, estos dos últimos en 
versión no expurgada, porque no tenía edad suficiente para ello. No le obedece 
y lee los tres libros87. Gracias a la lectura, su infancia fue inmensamente feliz88. 
Quizás los libros que lee con más pasión durante su niñez, y que seguirá 
releyendo toda la vida, son los que componen la serie de Guillermo Brown, de 
Richmal Crompton89. 
Recibe una educación católica en el colegio del Pilar de Madrid. Hasta los 
doce años es muy religioso, va a misa, se confiesa, reza por las noches y asiste a 
los ejercicios espirituales. Entre los doce y los catorce años vive una etapa de 
mayor intensidad religiosa, casi mística, en la que tiene escrúpulos de 
conciencia por los malos pensamientos, y no solo de sexo90. A partir de entonces 
empieza a tener dudas, motivadas por los libros que lee91. Pero lo que provoca 
la crisis en junio de 1952 son las tentaciones y malos pensamientos que le 
sobrevienen cuando recuerda las libélulas retratadas en su libro de ciencias 
naturales, y que no se atreve a confesar92.  Lo contará en su novela  Las fuentes 
del Nilo. Abandona entonces la religión: deja de ir a misa y de comulgar. Ante 
                                                           
 84 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 135. 
 85 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 40. 
 86 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 205. 
 87  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 96-97. 
 88 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 220. 
 89  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 331-333. 
 90 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 28. 
 91 Cf. ibíd., p. 29. 
 92 Cf. ibíd.,  pp. 29-30. 
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las preguntas y el acoso de sus profesores, vuelve a hacerlo, pero sin convicción: 
“caí en la rueda del sacrilegio y otro sacrilegio, y otro sacrilegio, y otro 
sacrilegio, y así me fui de la Iglesia”93. Deja de creer en Dios y se convierte en un 
rebelde, desobediente, extremista94. Aunque no le gusta, empieza a fumar por 
puro desafío95. 
Corta en este momento, y para siempre, el cordón umbilical que le une 
con la religión católica, con sus dogmas y su moral, con su idea de Dios y su 
concepción del mundo. Es un abandono definitivo, ya nunca volverá a ser 
creyente. Es una apostasía, no formal, pero sí de hecho. Su transformación en 
hombre religioso ocurrirá en un escenario muy distante, que nada tiene que ver 
con la religión de su infancia. 
Pero, a pesar de todo, volverá a rezar cuando le detiene la policía y 
volverá a comulgar. Lo hará con motivo de la muerte de su amigo Luis Martos 
Herbás el 31 de agosto de 2012. El funeral se celebra en la capilla del colegio del 
Pilar: 
 
En esa capilla recé durante once años, leí las oraciones de la misa en voz 
alta, confesé mis pecados, fui monaguillo y comulgué por última vez antes de 
apartarme del seno de la Iglesia.  
El otro día, sin embargo, al término de la misa de réquiem, volví a 
comulgar. Lo hice como un gesto de póstumo homenaje al hombre que tanto me 
había dado, tanto había dado a todos y tan leal me había sido, aunque, como yo, 
no creía en este rito. Fue amistad, fue símbolo, fue apuesta, fue recuerdo…96. 
 
La lectura de los libros de Hemingway, sobre todo su novela Fiesta, 
despierta en él la curiosidad por los toros. Acude por primera vez a una corrida 
de toros en Madrid durante las fiestas de San Isidro del año 1952. Y así llegará a 
                                                           
 93 Cf. ibíd., p. 30. 
 94 Cf. ibíd., p. 30. 
 95 Cf. ibíd., p. 30. 
 96 www.elmundo.es, Dragolandia, 6 de octubre de 2012. 
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convertirse la tauromaquia en algo más que una afición, será una de las grandes 
pasiones de su vida. 
Su primer amor, platónico, había sido su tía Susana97. En mayo y junio de 
1953 tiene su primera novia, que se llama Queta. Era muy católica e iba todos 
los días a misa. De ella recuerda un día que fueron al cine Gong de Madrid, que 
hoy no existe. Aún conserva la entrada, sobre la que ella escribió: “Me 
preguntas si te quiero… Fernando, tú, que lees en los ojos, ¿no ves lo que dicen 
los míos?”98. Durante el mes de mayo tiene las tardes libres para preparar el 
examen de Estado, un examen oficial que había que superar para poder 
matricularse en la universidad. Quería obtener el premio extraordinario pero no 
lo consiguió porque no estudió nada, pasaba las tardes con su novia. Pero, 
después del examen, se va de vacaciones, conoce a otras chicas y se olvida de 
Queta. 
 
 
2.5.- Comunista y ateo  
 
El paso de la infancia a la juventud, y su inmersión en el ateísmo, el 
anticlericalismo y el integrismo marxista, lo cuenta en su novela Las fuentes del 
Nilo99. Después intentará quitar hierro al asunto y decir que en realidad nunca 
fue ateo ni agnóstico: “Mi ateísmo de la mocedad era, efectivamente, una pose, 
un cintajo, una lentejuela, un perifollo. No se tenía en pie”100. Y recordará su 
militancia comunista como “mi precoz militancia contra natura (contra mi 
natura) en el Partido Comunista de Jorge Semprún”101. 
                                                           
 97  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 57. 
 98 www.elmundo.es, Dragolandia, 14 de octubre de 2010. 
99  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 37. 
 100 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 29. 
 101 Ibíd, p. 230. 
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Estudia en 1953 en la Universidad Central de Madrid, el primer año en la 
Facultad de Derecho y después en la de Filosofía y Letras, en el edificio sito en 
la Ciudad Universitaria que había sido inaugurado en 1933, hoy conocido como 
Edificio A. Sufrió importantes daños durante la guerra civil, pero fue 
reconstruido y reinaugurado en 1943102. 
Quiere ser escritor o periodista103 y si se matricula  en derecho es porque 
lo hacen sus amigos  íntimos del colegio Francisco Sanz Esponera, y Antonio 
Pérez Sanz 104 . Allí conoce a Enrique Múgica, a Julián Marcos, a Ramón 
Tamames y a Angelino Fons (Madrid, 1936 – Madrid, 2011), futuro guionista y 
director de cine que vivía entonces en la calle Duque de Sestao. Solían regresar 
a casa los dos juntos desde la facultad. Sánchez Dragó le recordará 
emocionadamente en el momento de su muerte105. Sabemos por Angelino Fons 
que su amigo ya entonces escribía relatos, porque pudo leer un cuento inédito 
suyo, sobre un soldado que roba un caballo, abandona la mili, y conquista la 
libertad106. 
Aunque el derecho no le interesa lo más mínimo, la universidad le 
fascina,  porque ve en ella un mundo de libertad107. Cuando toma la decisión de 
estudiar filosofía y letras, sus padres quedan consternados, porque piensan que 
es una carrera de chicas y de curas. Acuden a los dos intelectuales más 
reputados de Soria, que eran Julián Marías y Heliodoro Carpintero, para que 
hablen con su hijo y averiguen si realmente tiene aptitud. Los maestros le 
aconsejan tres libros que, si los entiende y le gustan, pondrán al descubierto su 
auténtica vocación. El primero era el Discurso del método de Descartes, que ya 
había leído; el segundo, España invertebrada, de Ortega y Gasset, que también 
había leído, y el tercero era la Teoría del lenguaje de Karl Bühler, que, ni había 
                                                           
 102 Vid. La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República. 
Arquitectura y Universidad durante los años 30, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales/Ayuntamiento de Madrid/ Fundación 
Arquitectura COAM, Madrid, 2008. 
 103 Cf. ARNÁIZ, ob. cit, p. 39. 
 104 Cf. ibíd., p. 39. 
 105 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 10 de junio de 2011. 
 106 Cf. cinepastor.es/Angelino fons. 
 107 Cf. ARNÁIZ, ob. cit, p. 39. 
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leído antes ni leería después, aunque pudo fingir con éxito que lo había hecho. 
Así logra convencer a Marías y Carpintero, que a su vez aconsejarán a sus 
padres que le permitan estudiar la carrera que ha elegido108. 
También se matricula en la Escuela de Cinematografía (Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas), fundada en 1951, que estaba 
detrás del Museo de Ciencias Naturales. Allí enseñaba Luis García Berlanga, al 
que conoce entonces. En ella coincide con Manuel Summers, con Basilio Martín 
Patino, y con Julio Diamante Stihl (Cádiz, 1930), que estudiaba dirección y del 
que se hará muy amigo.  
Cuando Sánchez Dragó llega a la universidad nacen en él las inquietudes 
políticas109, y desarrolla junto a Julián Marcos una labor de proselitismo en la 
Facultad de Filosofía110. Su rebeldía le lleva al antifranquismo, igual que le 
había llevado antes al anticatolicismo111. Busca apoyos intelectuales para su 
posición política.  Lee a la generación del 98 y a Ortega y Gasset112. Y las 
novelas de Herman Hesse El lobo estepario y Damián, que producen en él un gran 
impacto. A partir de entonces huirá de cualquier tribu para vivir a la 
intemperie113. 
Aunque muchos de los intelectuales de la Edad de Plata habían tomado 
el camino del exilio después de la guerra civil, otros se quedaron. Sánchez 
Dragó estudia en una Facultad de Filosofía y Letras que cuenta con profesores 
prestigiosos, como el arabista Emilio García Gómez, que le enseña árabe. En la 
signatura de Historia de la Filosofía de segundo, tuvo al sucesor de Ortega en la 
cátedra de Metafísica, el tomista Ángel González Álvarez, “vehemente, 
pintoresco, asilvestrado y disparatado profesor, al que no le faltaban luces ni 
                                                           
108 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 74. 
 109 Cf. ibíd., p. 40. 
110 Cf. LIZCANO, Pablo.- La Generación del 56: la Universidad contra Franco, 
Saber y Comunicación, Madrid, 2006, p. 181. 
111 Cf. ibíd., p. 31. 
 112 Cf. ibíd., p. 31. 
113 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un 
niño raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 25. 
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cultura”114, que no le deja hacer un examen por no llevar corbata. Pero quienes 
ejercieron mayor influencia sobre él, y a quienes sigue recordando con 
admiración, fueron Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, Santiago Montero (con 
quien entrará en contacto años después en un curso de doctorado), y José Luis 
López Aranguren, los dos últimos expedientados en 1965 por encabezar una 
manifestación de estudiantes. Rafael Lapesa le dio matrícula de honor en la 
asignatura de Dialectología, y casi mereció su veneración115. 
Santiago Montero Díaz (Ferrol, 1911 – Madrid, 1985), recién obtenida la 
licenciatura en Filosofía y Letras (Historia) en la Universidad de Santiago de 
Compostela, sufre la influencia de Matías Usero Torrente (Ferrol, 1875 – Ferrol, 
1936)116, teósofo y maestro masón en la logia Breogán de Ferrol, con el nombre 
simbólico de Juan de Huss 117  y autor del libro Las religiones del mundo 
desenmascaradas (1933). Montero fue confinado en febrero de 1945 en Almagro 
(Ciudad Real), sin explicarle el motivo, probablemente por orden de Franco, 
que conocía su heterodoxia, y albergaba el convencimiento de que formaba 
parte de una conjura internacional de la masonería contra España 118 . Era 
catedrático de Historia Antigua en la Universidad Central de Madrid e impartía 
las asignaturas de Filosofía de la Antigüedad, Historia Antigua e Historia de las 
Religiones. Era muy popular y gozó del aprecio y admiración de varias 
generaciones de estudiantes, con los que solía confraternizar en una tertulia que 
promovía en la taberna La Cruzada, sita en la calle del mismo nombre. Abogó 
                                                           
114 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Sentado Alegre en la Popa, 
Planeta, Barcelona, 2004, p. 98. 
 115 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 192. 
 116 Cf. RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón.- “Matías Usero Torrente (1875 – 
1936): de la misión católica a la misión teosófica”, en MONTERO GARCÍA, 
Feliciano, MORENO CANTANO, Antonio C. y TEZANOS GARANDILLAS, 
Marisa.- Otra Iglesia. Clero disidente durante la Segunda República y la guerra civil, 
Trea, Gijón, 2013, pp. 141-142. 
 117 Cf. ibíd., p. 148. 
 118 Cf. NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M.- La sombra del César. Santiago Montero 
Díaz, una biografía entre la nación y la revolución, Comares, Granada, 2012, pp. 
161-162. 
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con éxito para que el ministerio creara una cátedra de Historia de las 
Religiones119, que finalmente obtendría su alumno Ángel Álvarez de Miranda120.  
Sánchez Dragó viste de modo extravagante y estrafalario, fuma en pipa 
por dandismo y se deja barba121. Descubre el mundo bohemio de Madrid,  
empieza a beber, a jugar a las cartas y a trasnochar122. Sale de casa a las nueve 
de la mañana y no vuelve hasta las tantas. Recorre los locales de las calles 
Echegaray, Ventura de la Vega, Jardines y Aduana123. Se aficiona al teatro. Casi 
todas las noches asiste a alguna función124. Le gustan las revistas del teatro 
Martín, del Alcázar y de La Latina. También acude a veces al teatro de la 
Zarzuela, en el que se representan espectáculos líricos 125 . Nunca fue muy 
aficionado a la música, pero recuerda los boleros y los pasodobles como la 
banda sonora de su generación. 
Con dieciocho años, hacia 1954, un grupo de alumnos, y alguna alumna, 
de la Facultad de Filosofía y Letras viajan a Mérida para representar Medea y Las 
nubes en el teatro romano. La primera actriz era Maritza Caballero. También 
figuraban en el reparto Gonzalo Suárez, Alfredo Marquerie, José María Saussol 
y José Ramón Marra-López. Allí visita un prostíbulo por primera vez en su 
vida. 
Por su carácter rebelde, la policía le lleva en cierta ocasión a la Comisaría 
del Distrito del Retiro sita en la calle Zorrilla y le sanciona con una multa de 
veinticinco pesetas, “por patear la obra “Diálogo de Carmelitas”, que se 
representaba en el Teatro Español”126.  El motivo de la protesta no era la obra en 
                                                           
 119 Cf. ibíd., pp. 183-184. 
 120  Vid. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Ángel Álvarez de Miranda, 
Ediciones del Orto, Madrid, 2007. 
 121  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 97. 
 122 Cf. ARNÁIZ, Joaquín, ob. cit., p. 40. 
 123 Cf. ibíd., p. 42. 
 124 Cf. ibíd., p. 44. 
 125 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 15 de marzo de 2013. 
 126 Comparecencia de 18 de febrero de 1956, en MESA, Roberto.- Jaraneros 
y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la 
Universidad Complutense de Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 
Madrid, 1982, p. 17. 
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sí, sino el hecho de haberla puesto en lugar de Seis personajes en busca de autor de 
Luigi Pirandello, que era la que querían ver los amigos que hacían la revista 
Aldebarán. Seguirán gritando el nombre del dramaturgo en las funciones 
siguientes 127  y, como consecuencia de ello, serán conocidos como los 
pirandellianos. También asisten al café Gijón, donde tienen una tertulia literaria y 
libertaria. La primera vez preguntan al camarero qué es lo más barato que se 
puede tomar y les responde que una croqueta. Entonces, ellos piden una 
croqueta, que se reparten entre todos para pasar la tarde en el café. En 1955 
asiste a las tertulias que se celebraban todos los días a las siete de la tarde en 
casa de Pío Baroja, en la calle Ruiz de Alarcón128, y allí conoce a Julio Caro 
Baroja129. 
Su espíritu rebelde y transgresor le conduce a la acción política 
clandestina dentro del Partido Comunista. El comunismo ejerció un poder de 
seducción sobre muchos intelectuales europeos de la primera mitad del siglo 
XX130. Lo mismo ocurrirá en la España franquista. Sánchez Dragó fue uno de 
ellos. Milita desde julio de 1955 en el Partido Comunista de España, un partido 
alineado con la Unión Soviética desde el momento mismo de su fundación y 
hasta muchos años después. Había nacido al celebrarse su I Congreso en 
Madrid el 15 marzo 1922, resultado de la fusión del Partido Comunista Español, 
fundado en la Casa del Pueblo de Madrid el 15 abril 1920 por la Federación de 
Juventudes Socialistas, y del Partido Comunista Obrero Español, grupo que se 
escinde del Partido Socialista Obrero Español durante su III Congreso 
Extraordinario (1921) con el fin de incorporarse a la III Internacional que había 
convocado Lenin. El primer secretario general será el tipógrafo Antonio García 
Quejido (Madrid, 1856 - Madrid, 1927). El PCE ejercerá durante la Guerra Civil 
                                                           
 127  Cf. NIETO, Felipe.- La aventura comunista de Jorge Semprún. Exilio, 
clandestinidad y ruptura, Tusquets, Barcelona, 2014, p. 246. 
 128  Vid. CARO BAROJA, Julio.- Los Baroja (Memorias familiares), Caro 
Raggio, Madrid, 1997. 
 129 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 94. 
130  Vid. FURET, François.- El pasado de una ilusión: ensayo sobre la idea 
comunista en el siglo XX, FCE, Madrid, 1995. 
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un enorme poder político y militar dentro del bando republicano. Y continuará, 
o intentará continuar, su actividad en la inmediata posguerra en tres frentes: el 
exilio, la España interior desde la clandestinidad y la guerrilla antifranquista. La 
acción clandestina prácticamente desaparece a finales de los años cuarenta por 
efecto de la represión franquista, que consigue encarcelar a casi todos los 
comunistas. La lucha armada en la guerrilla termina en 1948, porque Stalin, en 
una reunión celebrada en el Kremlin en el verano de ese año, aconseja a Dolores 
Ibárruri, a Francisco Antón y a Santiago Carrillo que abandonen la guerrilla y se 
infiltren  en las organizaciones sindicales del régimen de Franco131. Y recuerda 
Jorge Semprún que “el Partido Comunista de España siempre se había 
caracterizado por una disciplina casi ciega ante los consejos, las órdenes del 
Partido Comunista de la Unión Soviética”132. La actividad exterior continúa sin 
interrupción en Rusia, en México, en Checoslovaquia, en Rumanía (Vicente 
Uribe, Antonio Mije, Enrique Líster, Ignacio Gallego y José Moix), y en Francia 
(Santiago Carrillo, Fernando Claudín, Manuel Delicado y Manuel Cristóbal 
Errandonea), a pesar de que el Ministerio del Interior galo decreta el 7 de 
septiembre de 1950 la suspensión de su actividad política en suelo francés, 
debido al descubrimiento de un alijo de explosivos y a varios asesinatos no 
aclarados. El Partido Comunista Francés era legal en Francia, pero el Partido 
Comunista de España no lo era. 
Aunque el PCE prácticamente había desaparecido de la España interior 
al terminar la guerra civil, hubo en 1946 algún intento de reconstrucción y de 
captación de nuevos miembros, al margen de los órganos directivos del partido, 
por el matemático e ingeniero de caminos de RENFE Cirilo Benítez Ayala (1917- 
1950)133. Mientras reside en León, Benítez se relaciona con el grupo literario 
formado en esta ciudad en torno a la revista Espadaña por Antonio González de 
Lama, Victoriano Crémer y Eugenio de Nora, quien le pone en contacto con 
                                                           
131 Cf. NIETO, ob. cit., 2014, p. 154. 
 132  SEMPRÚN, Jorge.- “Una explosión inconformista y libertaria”, en 
LÓPEZ PINA, Antonio (ed.).- La generación del 56, Marcial Pons Historia, 
Madrid, 2010, p. 172. 
 133 Cf. LIZCANO, Pablo, ob. cit., pp. 75 y 78. 
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Eloy Terrón, a la sazón estudiante de filosofía en Madrid134, y después ayudante 
de la cátedra de Historia Antigua de Santiago Montero Díaz135. Por su lado, 
Juan Soler, Simón Sánchez Montero, que sale de la cárcel en 1952, y Luis Lucio 
Lobato, que sale en 1954, inician la reconstrucción del partido intentando captar 
adeptos entre los panaderos136.    
Santiago Carrillo envía en el mes de mayo de 1953 a España a Jorge 
Semprún (Madrid, 1923 - París, 2011)137 (conocido en la clandestinidad como 
Rafael Bustamante, Jorge Artigas, Agustín Larrea, etcétera, y sobre todo como 
Federico Sánchez, que era el nombre oficial que usaba dentro del partido y omitía 
en la documentación personal) con el fin de extender la actividad comunista 
entre  los intelectuales. El PCE estaba regido por el comité central, el buró 
político y el secretario general138. Semprún era miembro del comité central, 
nombrado en el V Congreso, celebrado en Doksy, cerca de Praga, los día 12 al 
21 de septiembre de 1954139, que además nombra secretario general a Dolores 
Ibárruri, que desempeña el cargo hasta VI Congreso (1960), en el que es elegido 
Santiago Carrillo. Recuerda Semprún que “el PCE, como los restantes partidos 
comunistas, continúa siendo un partido cuya formación ideológica ha sido 
sectaria, dogmática, staliniana”140. 
Semprún se encarga de tejer una red de contactos a fin de reclutar 
nuevos militantes, colaboradores e interesados en recibir propaganda141. Para 
ello reside en Madrid hasta 1963, año en el que por decisión de Santiago Carrillo 
le sustituye en sus funciones José Sandoval (Gijón, 1913 – Madrid, 2012), 
redactor de Radio España Independiente, la Pirenaica, que será detenido en 1964, 
                                                           
 134 Cf. NIETO, ob. cit., pp. 119-120. 
 135 Cf. NIETO, ob. cit., p. 204. 
136 Cf. JÁUREGUI, Fernando, y VEGA, Pedro. Crónica del antifranquismo, 
Planeta, Barcelona, 2007, p. 172.  
137 Vid. AUGSTEIN, Franziska.- Lealtad y traición. Jorge Semprún y su siglo, 
Tusquets, Barcelona, 2010. 
 138 Cf. NIETO, ob. cit., pp. 221-222. 
 139 Cf. ibíd., p. 216. 
 140  SEMPRÚN, Jorge.- “Una explosión inconformista y libertaria”, en 
LÓPEZ PINA, Antonio (ed.).- La generación del 56, Marcial Pons Historia, 
Madrid, 2010, p. 171. 
 141 Cf. ob. cit., p. 191. 
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torturado y condenado a prisión y no saldrá de la cárcel hasta el año 1977, por 
efecto de la Ley de Amnistía. Jorge Semprún y Fernando Claudín serán 
expulsados del partido en 1964 por sus divergencias con el criterio oficial. 
Colaboran con Jorge Semprún: su hermano Carlos Semprún, Eloy Terrón 
Abad142, Domingo González Lucas (Dominguín)143, Eduardo Ducay, Ricardo 
Muñoz Suay 144 , Javier Pradera, Antonio Férreas, Armando López Salinas, 
Alfonso Grosso y Alfonso Sastre. 
Jorge Semprún conoce a Enrique Múgica Hertzog (San Sebastián, 1932)145, 
a la sazón estudiante de derecho,  y a su novia, María del Carmen Diago146, 
estudiante de químicas, en el verano de 1953147 en San Sebastián, en casa de 
Gabriel Celaya y Amparo Gastón 148 . Ya en Madrid, Múgica empieza a 
reorganizar el partido con Ramón Tamames y Javier Pradera Cortázar 149 , 
también estudiantes de derecho, Julio Diamante Stihl150 y Julián Marcos, que es 
quien introduce a Fernando Sánchez Dragó. Múgica se reunía con sus 
colaboradores en el Hogar Guitarte, un local ubicado en el edificio de la 
facultad en la calle San Bernardo, en el que también había falangistas y 
estudiantes del SEU151. 
Y una mañana del mes de julio de 1955 Julián Marcos le presentará en 
una horchatería del Retiro a Federico Sánchez, y Sánchez Dragó ingresa en el 
                                                           
142 Vid. TERRÓN ABAD, Eloy.- Autobiografía (incompleta) de Eloy Terrón 
Abad. WWW. Memoriahistoria.org/alojados/periquete/páginas/eloy_terrón. 
 143 Cf. NIETO, ob. cit., p. 229. 
144  Vid. RIAMBAU, Esteve.- Ricardo Muñoz Suay. Una vida en sombras, 
Tusquets, Barcelona, 2007. 
145 Vid. MÚGICA HERTZOG, Enrique.- Itinerario hacia la libertad, Plaza & 
Janés, Barcelona, 1986. 
 146 Cf. NIETO, ob. cit., p. 180. 
 147 Cf. ibíd., p. 180. 
 148 Cf. ibíd., p. 174. 
149  Vid. JULIÁ, Santos.- Camarada Javier Pradera, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2012. 
150  Vid. DIAMANTE, Julio.- Julio Diamante, los trabajos y los días. Pasión y 
vida de un hombre de cine. I. El oficio de un soñador. II. En torno al ángel caído, 
Universidad de Cádiz, 1996. 
 151 Cf. NIETO, ob. cit., p. 234. 
 60
partido152, no tanto por sus convicciones comunistas, sino para oponerse al 
discurso cultural dominante153: “(Semprún) no tuvo que convencerme. Estaba 
ya convencido. Pero, si hubiese sido necesario, lo habría hecho, porque su 
poder de seducción era de los que no admiten réplica. De hecho, nos sedujo a 
todos”154.  
Sánchez Dragó no conocerá la verdadera identidad de Federico Sánchez 
hasta 1963, en que, mientras desayunaba en un café de Padua, lee en el 
periódico L’Unitá que habían concedido el premio Formentor de novela a Jorge 
Semprún: “bajé los ojos, los posé sobre la foto que servía de soporte al titular y 
se me cayó la taza de café al suelo y el alma a los pies al comprobar que era 
Federico Sánchez, Agustín, mi amigo, mi enlace con el Partido y mi superior en 
él, quien había conseguido ese premio con una novela titulada El largo viaje”155.  
Uno de sus mejores amigos de aquellos años será Javier Pradera, al que 
recordará con cariño en el momento de su muerte:  
 
Fuimos íntimos. Después, poco a poco, mucho a mucho, la vida, las 
ideas, las posturas políticas, el carácter y la ubicación profesional nos 
distanciaron. Que si El Mundo, que si El País, que si la derecha, que si la 
izquierda, que si Felipe, que si Aznar… Menudencias. La muerte las disuelve. 
Él se hizo no pocos enemigos entre los viejos amigos. Vuelvan éstos a serlo 
ahora. Yo, pese a todo, siempre lo fui. Compartimos juntos tres procesos (en el 
56, en el 58, en el 63) y varios meses de cárcel, muchas conjuras y lecturas, 
muchas charlas de café, muchas noches insomnes, muchas partidas de dominó, 
muchas tardes de toros, muchos amigos, muchas esperanzas…156. 
 
El primer día de clase en la Facultad de Filosofía y Letras, en octubre de 
1954, Sánchez Dragó entra en el bar y allí conoce al poeta Claudio Rodríguez, 
                                                           
 152 Cf. ARNÁIZ, Joaquín, ob. cit., p. 48. 
 153 Cf. ibíd., p. 56. 
 154  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “¿Jorge o Federico?”, 
www.elmundo.es/especiales/2011/06/cultura/jorge–semprun/firmas. 
 155 Ibíd.. 
 156 www.elmundo.es, Dragolandia, 26 de noviembre de 2011. 
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que después escribirá en la revista Aldebarán157. El mismo año empieza también 
a estudiar Filosofía y Letras Gonzalo Torrente Malvido (El Ferrol, 1935 – 
Madrid, 2011) (Gonga), que se convertirá en uno de los mejores amigos de 
Sánchez Dragó y alcanzará fama de escritor maldito. Un grupo de estudiantes 
que se reúne en el bar de la facultad, donde se conocieron, terminará por asistir 
a las tertulias que se celebran en casa de su padre, Gonzalo Torrente Ballester 
(Serantes, El Ferrol, 1910 - Salamanca, 1999), sita en la Avenida de los Toreros, 
detrás de Las Ventas (y que hoy ocupa su hermana Marisé Torrente Malvido): 
José Ramón Marra-López, Jesús López Pacheco, Carlos Romero, Claudio 
Rodríguez, Rafael Sarro, Gabriel Tortella, Gonzalo Torrente Malvido y 
Fernando Sánchez Dragó. Torrente Ballester, aunque no era todavía el novelista 
de fama que llegaría a ser, gozaba entre ellos del prestigio de una figura 
literaria158. Y fue, además, para Sánchez Dragó casi un padre159. 
Gonzalo Torrente Malvido y Fernando Sánchez Drago se van de viaje a 
Mallorca en 1957, paran en Ibiza durante la escala que hace el barco en la 
madrugada160 y allí se quedan. Alquilan un molino y pasan una temporada 
viviendo gracias a las langostas que recogían con dos nasas y que después 
vendían en el mercado. Todavía no habían llegado los hippies. Residían en la 
isla  treinta o cuarenta extranjeros, un poco raros, entre los que había noruegas 
divorciadas y pintoras, una de ellas la exmujer de Tristán Tzara, el fundador del 
dadaísmo, que bebían absenta al precio de una peseta cada copita161. 
Sánchez Dragó dedicará a Torrente Malvido un recuerdo entrañable en el 
momento de su muerte: “Durante sesenta años, menos uno, he sido su 
hermano, su compañero, su cómplice y la víctima de algunas de sus fechorías 
más sonadas. Siempre se lo perdoné, como se las perdonaron todos […] Era 
                                                           
 157  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 260-261. 
158  Cf. TORRENTE MALVIDO, Gonzalo.- Torrente Ballester mi padre, 
Temas de Hoy, Madrid, 1990, p. 153. 
 159  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 185-186. 
 160 Cf. TORRENTE MALVIDO, ob. cit., p. 171. 
 161  Cf. L. ROMERO, José Miguel.- “Sánchez Dragó: “La droga debe 
liberalizarse como las lechugas”, Diario de Ibiza, 30 de septiembre de 2014. 
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guapo, ateo y sentimental. Pido que el Rey lo nombre, título póstumo, marqués 
de Bradomín”162.  
Gonzalo Torrente Ballester vivía encima del director general de 
Seguridad Rafael Hierro Martínez (1893 - 1965). Gonzalo Torrente Malvido 
recuerda que “no deja de tener gracia, que precisamente allí debajo del 
dormitorio del director general de Seguridad se imprimieron a ciclostil muchos 
panfletos y manifiestos de los que entonces circularon”163. 
 
 
2.6.- Las revueltas de 1956 
 
Sánchez Dragó participa activamente en las protestas estudiantiles que 
tienen lugar en  la Universidad Central de Madrid en febrero de 1956164, el 
primer acto de resistencia contra el franquismo que alcanzó cierto tamaño (si no 
contamos al maquis), en el que la intervención del PCE fue escasa165 . No 
obstante, la prensa de entonces, y en concreto el semanario El Español, dirigido 
por José Aparicio, transmitió la idea de que la revuelta fue organizada por los 
comunistas españoles de París166, aunque en aquel momento, tanto la policía 
como la prensa, carecían de información sobre Federico Sánchez y su labor 
clandestina. 
Todo empieza con la muerte de José Ortega y Gasset el 18 de octubre de 
1955 en su casa de la calle Monte Esquinza por un cáncer de estómago. Al día 
siguiente, por la noche, Fernando se reúne con Enrique Múgica, Ramón 
Tamames, Julio Diamante, Julián Marcos, Jaime Maestro Aguilera y Antonio 
López Campillo en el café El Gato Negro, de la calle del Príncipe, para organizar 
                                                           
 162 www.elmundo.es, Dragolandia, 6 de enero de 2012. 
 163 TORRENTE MALVIDO, ob. cit., p. 171. 
164 Vid. TUSELL, Xavier.- La oposición democrática al franquismo. 1939-1962, 
Planeta, Barcelona, 1977. 
 165 Cf. ibíd., p. 295. 
 166  Cf. NIETO, Felipe.- La aventura comunista de Jorge Semprún. Exilio, 
clandestinidad y ruptura, Tusquets, Barcelona, 2014, pp. 271-272. 
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un homenaje laico a Ortega167, que se celebrará en el patio de atrás del caserón 
de la universidad, en la calle San Bernardo, a las 11 de la mañana del viernes 21 
de octubre. Ante un auditorio de miles de personas, hablan Jesús López 
Pacheco, Tamames, Francisco Ruiz-Ramón168, Campillo y Sánchez Dragó, y a 
continuación la multitud se dirige en manifestación silenciosa hasta el 
cementerio de San Isidro169 portando una corona de laurel. 
José Luis Abellán, que estuvo allí, recuerda en sus memorias las palabras 
que pronunció uno de los oradores, que dijo que aquel acto era “el homenaje de 
los que pudimos haber sido discípulos suyos, de los que no lo somos y estamos 
sufriendo el vacío que él dejó al abandonar, por causas conocidas, su cátedra de 
Metafísica”170. 
Para entender las causas y los efectos de los acontecimientos que se van a 
desencadenar en los próximos días, es necesario profundizar en la significación 
que la figura de Ortega tenía en la España de aquel tiempo. Ortega se fue de 
España durante la guerra civil, entre otros motivos, porque su vida corría 
peligro en ambos bandos contendientes. Y en la posguerra sigue concitando su 
animadversión. Por una parte, sufre el desprecio del PCE171 por su neutralidad 
durante la guerra y su regreso a España en 1945 y, de forma definitiva, en 1947. 
Fernando Claudín le tilda de fascista en el V Congreso del PCE, celebrado en 
1954 172 . Mientras, dentro de la España oficial se inicia una campaña de 
desprestigio contra él por medio de varios libros que se publican entonces 
(algunos en México): Ortega y Gasset: su persona y su doctrina (1942) de Joaquín 
Iriarte, José Ortega y Gasset: su pensamiento y trayectoria (1943) de José Sánchez 
Villaseñor, La crisis del historicismo y otros ensayos (1945) y Filosofía y vida. Cuatro 
ensayos sobre actitudes (1946) de Juan Ruiz Gironella,  La ruta mental de Ortega 
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 168 Cf. ibíd., p. 242. 
 169 Cf. ibíd., p. 129-130. 
 170  ABELLÁN, José Luis.- Mi geografía sentimental, Pigmalión Edypro, 
Madrid, 2014, p. 77. 
171 Cf. NIETO, ob. cit., p. 152, y DÍAZ, Elías.- Pensamiento español en la era 
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(1949) de Joaquín Iriarte, y Ortega y Gasset ante la crítica. El idealismo en “El 
espectador” de Ortega y Gasset (1950), de Juan Sáinz Barrera. En defensa del 
maestro publica su discípulo Julián Marías el libro Ortega y tres antípodas. Un 
ejemplo de intriga intelectual (1950). El propósito de tal ofensiva era incluir las 
obras de Ortega en el Índice de libros prohibidos, que llevaba aparejada la 
prohibición en España, la venta en librerías y su presencia en las bibliotecas. No 
se consigue entonces, pero pocos años después se reanuda la ofensiva con la 
publicación del libro La filosofía de Ortega y Gasset (1958) del dominico y 
catedrático de Filosofía en la Universidad Pontificia de Salamanca Santiago 
Ramírez, que era entonces una autoridad mundial en la filosofía escolástica. 
Aunque no llegan las obras de Ortega al Índice, estas campañas producirán su 
efecto. En septiembre de 1961 la Suprema y Sagrada Congregación del Santo 
Oficio remite una circular a los rectores de seminarios y universidades, en la 
que ordena que las obras de Ortega y Gasset sean retiradas de las bibliotecas de 
tales centros y que de ningún modo estén al alcance de los alumnos173. 
El homenaje a Ortega y la preparación de un Congreso Universitario de 
Escritores Jóvenes, que nunca llegará a celebrarse, pone a la policía sobre aviso. 
Se conserva un informe sobre Grupos activos de comunistas e institucionistas en la 
Universidad de Madrid de 10 de noviembre de 1955, que menciona a Sánchez 
Dragó: 
 
Más bien unido a los institucionistas, pero colaborador asiduo de 
Múgica en las labores del Congreso, es Fernando Sánchez Dragó, antiguo alumno 
del Pilar, ateo rabioso y blasfemo recalcitrante, aunque con una especie de 
buena intención subjetiva muy especial. Es un chico muy joven, dieciocho años 
–a lo sumo-, que tendría un gran placer publicando el clásico libelo subversivo, 
lleno de poemas más o menos pornográficos, Múgica se encarga de suavizar sus 
                                                           
 173 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Ortega Y Gasset y los Orígenes de la Transición 
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iniciativas, dado su carácter exaltadísimo, tiene abundantes choques con los 
institucionistas, a cuyo grupo petenece de hecho 174. 
 
Las revueltas se producen los días 6 a 9 de febrero de 1956175. A partir de 
una sugerencia de Jorge Semprún176, el sábado 28177 de enero de 1956 a Enrique 
Múgica178 , Ramón Tamames179  y Javier Pradera se les ocurre en el café La 
Mezquita de la calle Alonso Martínez180, convocar un Congreso Nacional de 
Estudiantes181, que después se acuerda celebrar en el mes de abril.  Alguien,  
probablemente Múgica, había conseguido del Instituto de Cultura Hispánica 
una subvención  para el Congreso y el uso de un despacho en el Pabellón de 
Gobierno de la Ciudad Universitaria182 . La convocatoria y celebración del 
congreso discurriría fuera de los “cauces orgánicos”, es decir, del SEU. Los 
promotores, en total veinte personas, se reúnen el domingo 29 de enero con 
Dionisio Ridruejo y Miguel Sánchez Mazas a fin de consensuar un manifiesto183, 
en el club Tiempo Nuevo, sito en la esquina de Alcalá con Velázquez, una 
sociedad de jóvenes dependiente del Ministerio de Educación. A pesar de que el 
director, que era el falangista Gaspar Gómez de la Serna, interrumpe la segunda 
sesión, que se celebra el día 31 del mismo mes, y ordena el desalojo del local, se 
logra aprobar el Manifiesto a los universitario madrileños184, que llegó a tener casi 
tres mil firmas 185  y cuyos autores convocan un Congreso Nacional de 
                                                           
 174 Reproducido en MESA, Roberto.- Jaraneros y alborotadores. Documentos 
sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de 
Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, Madrid, 1982, p. 34. 
 175 Cf. MESA, ob. cit., p. 17. 
 176 Cf. NIETO, ob. cit., p. 264. 
 177 Cf. JÁUREGUI, ob. cit., p. 203. 
178 Cf. MÚGICA, ob. cit., p. 46. 
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 182 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 46. 
 183 Cf. TUSELL, ob. cit., p. 290. 
 184 MESA, ob. cit., pp. 64-67. 
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Estudiantes que habría de celebrarse los días 9 al 15 de 1956186. La policía 
considerará autor a Miguel Sánchez Mazas 187  y al manifiesto la causa 
desencadenante de los sucesos que van a ocurrir a continuación188. 
Las asociaciones de estudiantes tenían en España una historia no muy 
larga. La Federación Universitaria Escolar (FUE) había sido fundada en enero 
de 1927 como organización estudiantil republicana189  que, si bien pervivirá 
languideciendo durante la República, alcanza un papel protagonista en los 
últimos años de la Dictadura de Primo de Rivera y la del general Berenguer.  El 
Sindicato Español Universitario (SEU) fue creado por falangistas en noviembre 
de 1933 190  y en septiembre de 1939 se convierte en la única organización  
estudiantil universitaria permitida191,  pese a que un grupo de estudiantes, entre 
los que estaban Nicolás Sánchez Albornoz y Manuel Lamana,  intentará en 1946 
y en la Universidad de Madrid refundar la FUE en la clandestinidad192. En el 
verano de 1955 es nombrado jefe nacional del SEU José Antonio Serrano 
Montalvo193. 
Los hechos empiezan el día 4 de febrero cuando se celebra en el aula 
magna de la Facultad de Derecho (entonces en la calle San Bernardo), y 
convocada por el SEU, una reunión de la llamada Cámara Sindical, con la 
asistencia de más setecientos estudiantes de distintas facultades, y bajo la 
presidencia del decano Manuel Torres López 194 . En ella, los estudiantes 
favorables al Congreso Nacional promueven un estatuto democrático para el 
sindicato estudiantil. Los asistentes abuchean a los jefes del SEU y aceptan la 
propuesta del decano de celebrar cámaras periódicas con un número reducido 
de estudiantes elegidos por todos.  
                                                           
 186 Cf. NIETO, ob. cit., p. 265. 
 187 Cf. MESA, ob. cit., pp. 92 y 128. 
 188 Cf. MESA, ibíd., p. 103. 
 189 Cf. LIZCANO, ob. cit., p. 25. 
 190 Cf. ibíd., p. 36. 
 191 Cf. ibíd., p. 46. 
 192 Cf. ibíd., pp. 63-64. 
 193 Cf. JÁUREGUI, ob. cit., p. 201. 
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Ante el fracaso de los candidatos del SEU, sus jefes deciden poner fin a 
estas elecciones e impedir que se celebre la del día 7 de febrero, que termina en 
una riña tumultuaria con gritos y peleas, llegando incluso uno de los 
participantes a arrancar una flecha del escudo de la Falange que había en la 
escalera del edificio, con el fin de usarla como arma defensiva u ofensiva. Los 
jefes del SEU, sin embargo, ven en este acto una intolerable humillación. Quizás 
por ello, el día ocho irrumpe en la universidad de la calle San Bernardo, a la 
diez de la mañana, la Centuria 20 de la Guardia de Franco con falangistas de 
diversa procedencia vestidos con camisa azul y provistos de porras y armas, 
que toman el edificio manu militari y obligan a todos cantar el Cara al sol.  La 
negativa del estudiante José Castañeda desata una batalla campal, los 
falangistas son expulsados por la policía alertada por el decano, pero queda 
arrasada la facultad195. Hubo estudiantes heridos, entre ellos el hijo del ministro 
de Información y Turismo196.  
Al día siguiente, el 9 de febrero, se produce una enorme concentración de 
estudiantes a la puerta de la facultad, cerrada, que desencadena una 
manifestación espontánea y multitudinaria que recorre la Gran Vía hasta el cine 
Capitol, en dirección hacia la Ciudad Universitaria, aunque inmediatamente es 
disuelta por los falangistas 197 . Sánchez Dragó va en la cabeza de la 
manifestación198. 
El mismo día se celebra a las 12 de la mañana la conmemoración del 
“Estudiante Caído”, el aniversario de la muerte de Matías Montero, estudiante 
de medicina y falangista asesinado por un obrero de UGT el 9 de marzo de 
1934199. Era un acto protocolario que consistía en colocar una corona de laurel 
ante la placa que recordaba su muerte en la calle Víctor Pradera200. Al término 
del mismo, los congregados toman la calle Marqués de Urquijo para llegar por 
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 196 Cf. TUSELL, ob. cit, p. 291. 
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 198 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 52. 
 199 Cf. LIZCANO, ob. cit., p. 38. 
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Alberto Aguilera a la universidad, pero en el cruce con Guzmán el Bueno se 
topan con un grupo de estudiantes que les arroja palos y cascotes. A 
continuación, la policía carga contra ellos, y el falangista, no estudiante, de 
diecinueve años llamado Miguel Álvarez Pérez201 (y no Miguel Álvarez Morales, 
como a veces se dice) perteneciente a la centuria Sotomayor del Frente de 
Juventudes, recibe un  impacto de bala en la cabeza que le deja gravemente 
herido202,  probablemente consecuencia  de un disparo al aire de la policía o de 
sus correligionarios203. El joven sufre una lesión muy grave y es operado a vida 
o muerte en la Clínica de la Concepción por el neurocirujano Sixto Obrador, que 
le extrae la bala. 
Hubo sesenta detenciones204. Gabriel Elorriaga recuerda que la policía 
identificó al autor, perteneciente al grupo del joven herido, cuya pistola 
Parabellum hizo tres disparos al caérsele al suelo, aunque esta averiguación 
policial nunca se hizo pública205. Otros atribuyen el disparo a un hermano de 
Diego Márquez, futuro jefe de Falange206. 
Corre entonces el rumor de que habrá represalias, de que hay una lista 
de cuarenta personas que serán paseadas si el joven muere207. En la lista figuran 
José María Gil-Robles, Pedro Laín Entralgo, Dionisio Ridruejo, Manuel Torres 
López, Enrique Mújica, Ramón Tamames y Sánchez Dragó. Hasta que el peligro 
de disipe, Laín no dormirá en su casa, sino en la de Ruiz- Giménez, por expreso 
deseo de éste 208 . Y el decano y falangista Manuel Torres López toma 
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 203 Cf. TUSELL, ob. cit, p. 291. 
 204 Cf. NIETO, ob. cit, p. 268. 
 205 Cf. ELORRIAGA, ob. cit, p. 70. 
206  Cf. MORÁN, Gregorio.- Miseria y grandeza del Partido Comunista de 
España 1939-1985, Planeta, Barcelona, 1986, p. 282. 
 207 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 53. 
208  Cf. LAÍN ENTRALGO, Pedro.- Descargo de conciencia (1930-1960), 
Barral Editores, Barcelona, 1976, p. 422. 
 69
inmediatamente un tren para París con la disculpa de asistir a un congreso de 
historia del derecho, y otros muchos desaparecen también209.  
El día 10 se reúne urgentemente el Consejo de Ministros, que decreta210 
por primera vez en el franquismo el estado de excepción, que conlleva la 
suspensión de los artículos 14 y 18 del Fuero de los Españoles, que se refieren a 
la libertad de residencia y a la limitación a 72 horas de la detención sin que el 
detenido fuera puesto a disposición judicial. El estado de excepción decretado 
afecta a todo el territorio nacional y durará tres meses. También decreta la 
suspensión de las clases (que se reanudarían el día 26) y el cierre de la 
Universidad de Madrid por tiempo indefinido211. El rector Pedro Laín Entralgo 
dimite212. El día 11 son detenidos sin orden judicial como instigadores de una 
“reunión ilegal” Dionisio Ridruejo, Miguel Sánchez Mazas, Ramón Tamames, 
Javier Pradera, José María Ruiz Gallardón, Gabriel Elorriaga y otros, entre ellos 
el considerado cabecilla: Enrique Múgica213, e incomunicados en las mazmorras 
de la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol214. Después de nueve 
días se les traslada a la cárcel de Carabanchel215 y  se les pone  a disposición 
judicial, del juez de instrucción especial designado al efecto Acisclo Fernández 
Carriedo, quien los procesa por delitos de propaganda y reunión ilegales216 y 
decreta inmediatamente su libertad provisional bajo fianza, aunque se prolonga 
la detención gubernativa gracias a la suspensión de las garantías del Fuero de 
los Españoles que había decretado el Consejo de Ministros.217 Javier Pradera, 
por su condición de oficial del Cuerpo Jurídico del Ejército del Aire, 
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permanecerá recluido en la base aérea de Getafe. Todos ellos pasarán más de 
dos meses en la cárcel. 
El día 12 se cesa al decano de la Facultad de Derecho,  el catedrático de 
Historia del Derecho  que había sido profesor de Fernando Sánchez Dragó 
Manuel Torres López (Granada, 1900 – Córdoba, 1987), al mismo tiempo 
director general de Cinematografía y Teatro (desde el 25 de febrero de 1955 
hasta el 27 de abril de 1956), y el día 16 al ministro de Educación Nacional 
Joaquín Ruiz-Giménez (que había sido nombrado en 1951 en sustitución  de 
Ibáñez Martín) y al ministro Secretario General del Movimiento Raimundo 
Fernández Cuesta. También destituyen en los próximos días al rector de la 
Universidad de Salamanca Antonio Tovar y a varios altos cargos del ministerio 
de Educación Nacional.  
No parece, sin embargo, que los jerarcas del régimen estuvieran muy 
preocupados por lo sucedido, por lo menos tanto como para cancelar o aplazar 
la cacería que tenían programada para el día 10 de febrero. Así se desprende de 
la nota que figura en el diario del teniente general Francisco Franco Salgado-
Araujo, de 11 de febrero de 1956, que dice:  
 
Desgraciadamente, sigue la frivolidad y la inconsciencia en las alturas, y 
como si nada sucediera en el país ayer se fueron de cacería y no regresan hasta 
el 16 los siguientes usufructuarios de altos cargos: Jefe del Estado, ministro del 
Ejército, ministro del Aire, alto comisario en Marruecos, ministro de 
Agricultura, ministro de Comercio y un sinfín de personajes que ocupan altos 
cargos en la administración y en la milicia218. 
 
Entonces Ruiz-Giménez, primo segundo de la madre de Fernando y ya 
ex ministro, le pone al corriente de lo que se avecina, le dice a ésta que él no 
puede hacer nada y que si muere el falangista herido los pasearán a todos219, 
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 219  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 13, y ARNÁIZ, ob. cit., p. 53. 
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entre ellos a Fernando, que es el quinto de la lista.  Sánchez Dragó toma un 
avión a Santiago de Compostela, el primero de su vida, y se va entonces a El 
Ferrol a casa de su tío Jorge hasta que la policía acuda a su casa de Madrid para 
detenerlo. 
Uno de los participantes en la revuelta fue Gonzalo Torrente Malvido, 
que recuerda “cuando consumíamos jornadas enteras paseando a la intemperie, 
heladitos, por miedo a ser localizados a domicilio o en alguno de los puntos a 
donde solíamos ir”220. El director general de Seguridad Rafael Hierro, que vivía 
en el piso de arriba de su casa, informa a su padre, Gonzalo Torrente Ballester, 
de que el nombre de su hijo figura en una lista que tiene en la mesa de su 
despacho y que ha impedido que le detuvieran para no empeorar la crítica 
salud de su esposa Josefina Malvido221. 
La policía sigue con las detenciones los días 15 y siguientes: Julián 
Marcos, Jaime Maestro, Jesús López Pacheco, María del Carmen Diago y José 
Luis Abellán. Julio Diamante acude voluntariamente a la DGS. 
Avisado por su madre de que la policía se había presentado en casa, 
Sánchez Dragó regresa a Madrid y el día 17 de febrero de 1956222, por la noche, 
le detiene por primera vez la Brigada Político-Social, le lleva en metro desde la 
estación de General Mola y le encierra en un calabozo de la Dirección General 
de Seguridad en la Puerta del Sol223. Aquí ya está seguro. Aunque alardea de 
ser ateo, terminará por reconocer que en aquel momento rezó alguna oración224. 
Hasta entonces creía que a su padre le habían matado los republicanos. 
Pero entonces se entera de la verdad, cuando el comisario de la Brigada 
Político-Social Roberto Conesa le enseña la Causa General y le dice que es un 
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resentido porque “nosotros  matamos a tu padre”225. La Causa General fue un 
proceso informativo encomendado al Ministerio Fiscal por Decreto del 26 abril 
1940, y ratificado por otro de 19 junio 1943, que se instruyó con el fin de fijar “el 
sentido, alcance y manifestaciones más destacadas de la actividad criminal de 
las fuerzas subversivas que en 1936 atentaron abiertamente contra la existencia 
y los valores esenciales de la Patria, salvada en último extremo, y 
providencialmente, por el Movimiento Liberador”226. Aunque tenía un carácter 
meramente informativo, se utilizó como prueba de cargo en algunos procesos 
penales, como, por ejemplo, el de Julián Grimau. 
Cuando escribe Muertes paralelas en 2004 Sánchez Dragó se da cuenta de 
que había sido engañado en lo relativo a las circunstancias de la muerte de su 
padre227. Nadie se lo había aclarado. Tan solo le habían dicho que murió en la 
guerra, sin especificar dónde, cuándo, cómo ni por qué. Y él llegó a la 
conclusión de que los asesinos habían sido los malos, es decir, los rojos228. 
José Luis Abellán también fue detenido, porque la policía encuentra en la 
casa de Sánchez Dragó un libro que aquél había prestado a éste, en el que 
figuraba su nombre y dirección. Cuenta en sus memorias cómo fue su detención. 
El día 15 de febrero varios inspectores de la Brigada Político-Social se presentan 
en su casa y le llevan a la Dirección General de Seguridad. En el interrogatorio 
le preguntan qué había hecho con unos ejemplares de Mundo Obrero que le 
había entregado un compañero de clase, Fernando Sánchez Dragó, cuyo 
nombre omite en el libro. Él declara que los había quemado en la calefacción. 
Ello constituía un delito de propaganda ilegal, al no haber denunciado la 
entrega de aquel material, como era su obligación. Así lo entenderá también el 
juez instructor, que días después le acusa de “complicidad por omisión de 
                                                           
225 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 15, cf. ARNÁIZ, Joaquín, ob. cit., p. 22, y SEMPRÚN, Jorge.- Veinte años 
y un día, Tusquets, Barcelona, 2003, pp. 108-109.  
 226 Causa General. La dominación roja en España, Ministerio de Justicia, 1943, 
p. 11. 
 227  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Españolito que vienes al 
mundo”, El Mundo, Madrid, 21-V-2006, p. 8. 
 228  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, pp. 16-17. 
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propaganda ilegal”. Después del primer interrogatorio, la policía le propina una 
magnífica paliza229. El día 22 de febrero es trasladado, junto a Jesús López 
Pacheco, Julián Marcos y Fernando Sánchez Dragó, a Carabanchel, donde 
permanecen en régimen de incomunicación. Abellán sufre entonces una grave 
depresión porque teme que si no encuentran otra “cabeza de turco” podría ser 
fusilado230. 
Sánchez Dragó pasa dos meses en la cárcel de Carabanchel231, primero en 
la planta baja232 y después en la séptima galería. Gabriel Elorriaga se acuerda de 
él: “entre aquellos más jóvenes revoltosos destacaba Fernando Sánchez Dragó, 
tanto por cierto carisma de líder como por su juventud”233. Comparte celda con 
su amigo Jaime Maestro Aguilera, al que había conocido años antes en el bar la 
Facultad de Filosofía y Letras. En la cárcel, y en concreto en el patio de la 
séptima galería, conocerá también a Dionisio Ridruejo mientras éste pinta al 
óleo un paisaje de Castilla.  
Año y medio después, la Audiencia Provincial de Madrid dictará auto de 
sobreseimiento conforme a la petición del fiscal234. Entretanto los detenidos 
debían firmar periódicamente en el juzgado, porque estaban es situación de 
libertad provisional. Como consecuencia de ello, José Luis Abellán, además, no 
podrá obtener años después el pasaporte para ir a estudiar a Alemania235. 
La policía se esfuerza por identificar al cerebro organizador de la conjura 
y termina por culpar de todo a Antonio López Campillo, licenciado en químicas 
y estudiante de doctorado en el CSIC bajo la dirección de Lora Tamayo, 
militante de PCE, perteneciente a la Iglesia Evangélica y novio de Evelyne, una 
francesa residente en París, que después de casarse tomará los apellidos del 
marido y será Evelyne López Campillo. Enterado de ello a mediados de 
                                                           
 229 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Mi geografía sentimental, Pigmalión Edypro, 
Madrid, 2014, pp. 91-92. 
 230 Cf. ibíd., p. 93. 
 231 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 54. 
 232 Cf. ELORRIAGA, ob. cit., p. 66. 
 233 ELORRIAGA, Gabriel.- El camino de la concordia, Debate, Barcelona, 
2008, p. 65. 
 234 Cf. ibíd., p. 74. 
 235 Cf. ABELLÁN, ob. cit., p. 42. 
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noviembre, Campillo huye rápidamente en tren a París236 . Buen amigo de 
Sánchez Dragó, será contertulio habitual en su programa de televisión El mundo 
por montera. 
A Sánchez Dragó la detención y encarcelamiento no parece que le haya 
dejado ningún trauma, aunque sí una huella profunda en su carácter. A otros 
no les ocurrió lo mismo. José Luis Abellán recuerda en sus memorias que vivió 
aquellos años “en un perpetuo estado de angustia y reiteradas depresiones 
psicológicas”237. Y consiguió salir del bache gracias a la mística y a la filosofía 
oriental (Huxley, Hesse, Lao-tsé, etcétera)238. 
 
 
2.7.- La cárcel 
 
 La militancia clandestina de Sánchez Dragó y de los demás estudiantes 
reclutados por Federico Sánchez pronto les conducirá a la cárcel. Un grupo de 
cien comunistas españoles residentes en diferentes países asiste al VI Festival 
Mundial de la Juventud y de los Estudiantes que se celebra en Moscú durante 
los meses de julio y agosto de 1957. Este hecho será fatal para el Partido 
Comunista de España. La policía desmantela su aparato universitario  entre 
diciembre de 1957 y enero de 1958 239 . El comisario Roberto Conesa logra 
detener a cuarenta y cuatro comunistas240 y procesar a treinta y tres241. Instruye 
el sumario el famoso coronel de Infantería Enrique Eymar Fernández (Toledo, 
1885 – Madrid, 1967) 242 , juez instructor del Juzgado Especial Militar de 
                                                           
 236 Cf. NIETO, ob. cit., pp. 280-281. 
 237 ABELLÁN, ob. cit., p. 40. 
 238 Cf. ibíd., pp. 40-41. 
 239 Cf. LIZCANO, ob. cit., p. 183. 
240  La relación de los 44 detenidos puede verse en JULIÁ, Santos.- 
Camarada Javier Pradera, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2012, p. 239. 
 241 Cf. NIETO, ob. cit., p. 341. 
242 Vid. ÁGUILA TORRES, Juan José del.- EL TOP la represión de la libertad 
(1963-1977), Planeta, Barcelona, 2001, y ÁGUILA TORRES, Juan José del.- Los 
campos de concentración y el mundo penitenciario en España durante la guerra civil y 
el franquismo, Barcelona, 2002. 
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Actividades Extremistas 243  desde su creación en enero de 1958 244  hasta su 
desaparición por Decreto de 20 de marzo de 1964245. 
 Sánchez Dragó no asiste al congreso de Moscú246 porque cuando va a 
solicitar el pasaporte a la Dirección General de Seguridad se encuentra con una 
cola muy larga. Tampoco asisten Javier Muguerza, Julián Marcos ni Javier 
Pradera. Sánchez Dragó es detenido por segunda vez el día 7 de enero de 
1958247. No llega a ser torturado. Los interrogatorios duran tres días. Esta vez no 
será el comisario Roberto Conesa el encargado, sino un inspector de la Brigada 
Político-Social 248 . Sánchez Dragó le pregunta qué habían declarado sus 
compañeros. El policía le enseña las declaraciones que habían hecho y Fernando 
firma una declaración semejante249.  
 Javier Muguerza estuvo detenido dos semanas en la DGS por negarse a 
firmar la declaración hecha ante la policía. Será entre los estudiantes comunistas 
detenidos el último en llegar a la cárcel250. Sánchez Dragó,  Javier Pradera,  
Javier Muguerza, el filólogo Manuel Moya, el filósofo Alberto Saoner y otros 
permanecen encerrados once meses en la Prisión Provincial de Hombres de 
Carabanchel, en la celda número 49 de la novena galería251. Allí coinciden con 
Rafael Sánchez Ferlosio y Ángel de Lucas. 
El encarcelamiento tiene efectos colaterales como la expulsión de la 
Escuela de Cinematografía. Fernando Sánchez Dragó y Julio Diamante ya 
                                                           
 243 Cf. NIETO, ob. cit., p. 341. 
 244 Decretos de 24 de enero y 25 de abril de 1958. 
245 Cf. ÁGUILA, Juan José del.- EL TOP La represión de la libertad (1963-
1977), Planeta, Barcelona, 2001. pp. 385-388.  
 246 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 57-78. 
 247 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 30. 
 248  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 291. 
 249 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 59. 
 250 Cf. NIETO, ob. cit., pp. 341-342. 
251  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 139. Vid. MUGUERZA, Javier. “Mi recuerdo de Alberto 
Saoner”, epílogo, en QUESADA, Fernando (ed.).- Siglo XXI: ¿un nuevo paradigma 
de la política?,  I Simposium de Filosofía Política Alberto Saoner, Anthropos, 
Barcelona, 2004, pp. 329-344.  
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habían sido expulsados a consecuencia de los sucesos del 56, pero el director 
José María Cano Lechuga había accedido a readmitirlos después de firmar 
aquéllos un documento de adhesión a los principios del Movimiento. Ahora la 
expulsión será definitiva. 
 Sánchez Dragó recuerda la cárcel, a pesar de sus inconvenientes, como 
una época feliz252: “nos sentíamos héroes, no delincuentes”253. Hubo momentos 
durísimos junto a periodos de plenitud vital y exaltación emocional254. Lo peor 
es que no había mujeres. Ello no es óbice para que recuerde con horror la 
disciplina revolucionaria. En enero o febrero de 1958 la dirección del partido en 
la prisión de Carabanchel prohíbe a Javier Muguerza, Alberto Saoner, Manuel 
Moya y Sánchez Dragó recibir en la celda a un joven malagueño de diecisiete 
años que los visitaba para conversar con ellos, por su presunta 
homosexualidad, y les obliga a explicarle el motivo 255 . Obedecen. Meses 
después Sánchez Dragó recibe clandestinamente el diario Ya y lo circula entre 
los presos. La dirección del partido dice que la lectura de la prensa franquista 
puede desmoralizar a los muchachos y le pide que entregue el periódico a los 
dirigentes del partido para que lo censuren y elaboren una especie de boletín, 
que después distribuirán entre los presos. Esta vez se niega a obedecer256.  
 Las visitas de familiares no mejoran su estado de ánimo, más bien le 
entristecen: “ver a una persona querida durante unos cuantos minutos un par 
de veces a la semana, lejos de aliviar la situación anímica del recluso, la agrava, 
la desestabiliza, la desequilibra”257. Su madre obtiene el carné de conducir, el 
                                                           
 252 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 232. 
 253 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 198. 
 254 Cf. ibíd, p. 224. 
 255  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 99-100, y Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, pp. 
79-82. 
 256  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 96-97. 
 257 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 410. 
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primero que se dio en España a una mujer, en el verano de 1958 y se compra un 
Seat 600 que usará mucho para ir a visitar a su hijo a la cárcel. Sánchez Dragó 
saca carné el día 18 mayo 1962258. A partir de entonces su madre le presta en 
coche, sin que se entere su padrastro, que usará sobre todo para practicar 
sexo259. 
 En la cárcel lee mucho. Los presos tienen a su disposición los libros de la 
biblioteca penitenciaria y además todos los que puedan recibir del exterior, si 
bien estos están sujetos a una férrea censura religiosa que ejercen los capellanes 
de la prisión260. 
 Entretanto decide casarse, porque supone que le van a condenar y 
permanecerá encerrado doce años: “fue uno de los primeros disparates en mi 
existencia” 261 . Ante el sacerdote mercedario y capellán de la prisión 
Gumersindo Placer, Fernando contrae matrimonio canónico en agosto de 1958 
en la cárcel con Elvira Fernández,  novia a la que había conocido en la 
manifestación de 1956 y que será la madre de su primer hijo. Fue en matrimonio 
por amor. Ella acude a visitarle a la cárcel y él le escribe cartas de amor, que 
alcanzan en su conjunto las seiscientas páginas. Pero, a los dos meses le ponen 
en libertad y se encuentra sin haber terminado la carrera, sin haber hecho el 
servicio militar y casado.  
La prisión concluye en noviembre de 1958 cuando él y los demás 
comunistas encarcelados se benefician del indulto concedido con motivo de la 
exaltación al Solio del Papa Juan XXIII (aunque Sánchez Dragó recuerda como 
motivo la muerte del papa Pío XII262), que impone como condición que no 
vuelvan a delinquir durante cierto tiempo (dos o cinco años)263. 
                                                           
 258 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 190-191. 
 259 Cf. ob. cit., p. 191. 
 260 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 230-231. 
 261  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 75. 
 262 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 65. 
 263 Decreto de 31 de julio de 1958 (BOE 6-7 de noviembre de 1958, p. 1497). 
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Al salir de la cárcel, Fernando y Elvira pasan la noche de bodas en un 
hotel de la plaza Manuel Becerra de Madrid, y se van inmediatamente de viaje 
de novios a Baleares264. Después vivirán en una casa del barrio de Salamanca, 
regalo que su mujer recibió de sus abuelos maternos265. Nace su primer hijo, 
Alejandro266, que bautizan en la iglesia de Nuestra Señora de Covadonga, sita 
en la plaza de Manuel Becerra, de Madrid, la misma en que se casaron sus 
padres. Sánchez Dragó recalca que lo hizo a regañadientes267. 
 Obtiene en 1959 el título de licenciado en Filología Románica por la 
Universidad Central de Madrid. Y en marzo del mismo año responde a una 
oferta de trabajo que ve en el tablón de anuncios de la facultad y empieza a 
trabajar a las órdenes de Fernando Cassinello en el Instituto Técnico de la 
Construcción y del Cemento, que dirigía Eduardo Torroja. Se encarga de 
redactar cada mes dos editoriales para la revista de arquitectura e ingeniería 
que publicaba el Instituto268. Su misión era reescribir en un estilo literario los 
artículos técnicos. Antes que él había ocupado el puesto  su amigo, comunista 
también, Alberto Saoner, que será despedido en cuanto se conozca su 
encarcelamiento. La misma suerte correrá Sánchez Dragó cuando se descubra 
su condición de expresidiario, hecho que revelará un hijo del juez instructor, 
que también trabajaba en el Instituto. Allí redacta la tesis de licenciatura sobre 
Lenguaje, estructura y estilo en las Comedias Bárbaras de Valle-Inclán. Y allí se hace 
amigo de un compañero de trabajo, el matemático y filósofo neopositivista 
Norman Barraclough, y de las secretarias Mariluz y Marisol. 
                                                           
 264 Cf. ibíd.,  p. 66. 
 265 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 498. 
 266Alejandro Sánchez Fernández (Madrid, 1960) es hoy licenciado en 
Sociología, máster en Administración de Empresas y diputado por el Partido 
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Temas de Hoy, Madrid, 2013, pp. 19 y 48. 
 267  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, pp. 27-28. 
 268 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 67. 
 79
Empieza a trabajar durante el curso 1959-1960 como  profesor ayudante 
de Lengua y Literatura en el Instituto de Enseñanza Media “Miguel de 
Cervantes” de Madrid. Y hace el servicio militar como soldado en el Regimiento 
de Zapadores de la Primera Región Militar, en el campamento de Colmenar. El 
día en que se incorpora, un oficial rellena un formulario en el que deben constar 
los estudios del recluta. Sánchez Dragó contesta que no sabe leer ni escribir. El 
teniente le pregunta: 
 
 -No quieres que te nombremos cabo, ¿verdad? 
 -No -le dije-. No me gusta obedecer y, por lo tanto, tampoco me gusta 
mandar269. 
  
 Ello no fue óbice para que una semana después enseñara a leer y escribir 
a los soldados analfabetos. 
 Empieza a darse cuenta de que no tiene nada en común con su mujer270. 
Mientras hace la mili271, un día de julio de 1960272 se ve envuelto en una fuerte 
discusión familiar, sobre todo con su suegro273 . Elvira, que era una mujer 
desequilibrada y que había provocado la encerrona, pero que nunca quiso que 
las cosas llegaran tan lejos, le dice a Fernando: “bueno, ahora lo que tienes que 
hacer es olvidarte de todo esto e irte a Torremolinos a joder con suecas”274. 
Dicho y hecho. Aprovechando un permiso de tres meses que le da el Ejército, se 
va con su amigo Miguel Rubio, y en Torremolinos conoce a la que será la 
segunda mujer de su vida, Carmen Santos Fontenla, que en aquel momento 
                                                           
 269  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 77. 
 270 Cf. ROMA, Pepa.- Hablan ellos [1998], Círculo de Lectores, Barcelona, 
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 271 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
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 273  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
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 274 Cf. ibíd., p. 70. 
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tenía diecinueve años. Allí pasan seis semanas. Cuando regresan a Madrid en 
septiembre, ella se resiste a formalizar una relación, por ser él un hombre 
separado. Una mujer decente no podía entonces iniciar un noviazgo con un 
hombre afectado por un impedimento para contraer matrimonio.  
 Ya había roto con Elvira275, pero ésta le denuncia entonces por abandono 
de familia y aporta como prueba de sus mañas de seductor las cartas de amor 
que le escribió desde la cárcel, ejemplar único (y por el momento  inédito) de 
seiscientas páginas que hoy reposa en los sótanos del juzgado. Durante los dos 
años siguientes acude a casa de Elvira a ver a Alejandro y sigue manteniendo 
con ella relaciones sexuales276. Después, Elvira se irá a Suecia y se divorciarán 
en 1969 en el juzgado de Gotemburgo por poderes277. 
 Su situación matrimonial preocupa al partido. Mientras se suceden los 
trámites del proceso para obtener la nulidad canónica de su matrimonio con 
Elvira, Enrique Múgica le cita en diciembre de 1960 para hablar de algo 
importante en la cafetería Montana, situada junto al cine Carlos III de Madrid. 
Le dice que nosotros, los comunistas, tenemos que dar ejemplo de 
respetabilidad burguesa y, por ello, le conmina a que vuelva con su esposa. Es 
una orden278. Como cabe esperar, no cumple tal orden. 
Para que un chico normal conquistara el corazón de una chica normal, 
bastaba en aquel tiempo con dedicarle dos o tres sonetos. Pero un hombre 
divorciado y con un hijo tenía que hacer algo más. Entre el 1 y el 9 de octubre 
de 1960 y el 2 y el 17 de enero de 1961 Sánchez Dragó escribe, con la vieja 
Underwood que heredó de su padre, y con el fin de conquistar a Carmen, su 
primera novela Eldorado. Lo hace en una oficina que su madre tenía alquilada en 
                                                           
 275 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 55. 
 276 Cf. ibíd., p. 55. 
 277 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 230. 
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la calle Preciados. La novela cuenta lo ocurrido en Torremolinos279. El Dorado 
era el nombre del local nocturno en el que se encontró a Carmen, Laura en la 
ficción. Envía el manuscrito a Carlos Barral, quien le contesta por carta para 
poner reparos morales. Después de aparecer el Gárgoris, se entera Rafael Borràs 
de la existencia de la novela, se la pide al autor y la publica la editorial Planeta 
en 1984. 
Darío Villanueva la incluye en el género de la metanovela, al que 
pertenecen también Luz de la memoria (1976) de Lourdes Ortiz, El cuarto de atrás 
(1978) de Carmen Martín Gaite, El valle de los caídos (1978) de Carlos Rojas, entre 
otras muchas280. La metanovela está dotada de “una estructura especular y 
relativista consistente en insertar la literatura dentro de la literatura. El texto 
narrativo no es solamente resultado, sino también proceso; el discurso cuenta 
una historia, pero también cómo la historia se ha ido contando”281. 
Durante los años 1960 a 1962 sigue en la Universidad Central los cursos 
de doctorado, uno de ellos impartido por Santiago Montero, a quien conoce 
entonces y a quien profesará siempre admiración. El encuentro con este 
profesor singular estimulará su interés por la historia de las religiones. 
Cuando Sánchez Dragó se entera por la radio de que Ernest Hemingway 
se ha suicidado el día 2 de julio de 1961, sufre una conmoción tan fuerte como si 
hubiera sido su padre. Se va al parque del Retiro a llorar. Como homenaje 
decide acudir a Pamplona a las fiestas de San Fermín en autostop en día 5 en 
compañía de Miguel Rubio282. Allí conocen a Juan de Palma y a su hermano 
                                                           
279 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Eldorado, Planeta, Barcelona, 1984, 
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Antonio Ordóñez, hijo del protagonista de la novela Fiesta, y empieza a sentir 
cómo la literatura le abre las puertas de la vida283.  
 Eldorado servirá para que Carmen Santos, que aún era menor de edad, se 
fugue con él a Italia en el curso 1961-1962, durante el cual Sánchez Dragó será 
lector de Lengua y Literatura Españolas en el Instituto Técnico “P. F. Calvi” de 
Padua, gracias a una beca de ampliación de estudios284.  
 La tercera detención, fustrada,  se producirá con motivo de las huelgas 
mineras que tienen lugar en Asturias durante la primavera de 1962, mientras 
está terminando los cursos de doctorado y la segunda carrera. A los ocho de la 
mañana de un día de junio, acude la policía a su casa de Lope de Rueda para 
detenerle como agitador de las huelgas mineras, pero logra escaparse en 
calzoncillos. Pasa un mes escondido en las casas de varios profesores del Liceo 
Francés, en el que estudiaban sus hermanos, hasta que la policía le devuelve el 
pasaporte. 
Obtiene entonces el título de licenciado en Lenguas Modernas (italiano) 
también por la Universidad Central. Logran salir de España con un pasaporte 
falso de Carmen285  que le había dado Gonzalo Torrente Malvido y al que 
cambiaron la foto en una gestoría de la calle Sáinz de Baranda286. Vive con ella 
entre Padua y Venecia. Y conoce en Roma a Ángel Sánchez-Gijón (Cádiz, 1934 - 
Madrid, 2007), padre de la que será actriz famosa Aitana Sánchez-Gijón, que 
residía en la Ciudad Eterna. Sánchez-Gijón le aloja en su casa, que era 
propiedad de la madre de Caterina287, y Sánchez Dragó le convence para que 
ingrese y milite en el PCE.  
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 Fernando Sánchez Dragó conoce a mediados de abril de 1963 288  a 
Caterina Barilli (Roma, 1943 - Roma, 1979), la única mujer con la que ha 
encontrado complicidad intelectual289 . Después de una noche de pasión en 
Roma, Caterina le escribe a su casa de Padua “dos cartas incendiarias”, que 
abrirá y leerá Carmen Santos y que serán la causa de que inmediatamente le 
abandone290. Siempre recordará a Caterina como la mujer de su vida291: 
 
Caterina era una persona muy culta, muy inteligente, con mucha 
imaginación y, sobre todo, cosa no frecuente en las mujeres, con unas 
preocupaciones estéticas, artísticas, intelectuales, que corrían paralelas a las 
mías; entonces, fue aquél un período en que el uno se apoyaba en el otro, 
éramos como dos motores de propulsión empujándonos recíprocamente, 
entonces recorrimos un gran espacio intelectual, investigamos todo, estudiamos 
todo, nos dedicamos a viajar, bueno al principio por Italia, porque yo no tenía 
pasaporte, luego ya viajamos por el ancho mundo y fueron años decisivos en mi 
vida292. 
  
 Pero no todo será buena suerte. En el verano de 1963 se produce una 
redada policial contra todas las personas que figuraban en la ADPE (Alianza 
Democrática Popular Española)293, que habían fundado Ángel Sánchez-Gijón y 
otros correligionarios en Roma en la primavera de 1962 con el fin de recabar 
ayuda económica del gobierno italiano en la lucha antifranquista,294 y “que 
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nunca superó la celtibérica fase de las charlas de café”295, aunque la policía 
sospechaba que preparaban pequeños atentados terroristas en Madrid.  
 Con motivo de los actos de protesta convocados por Amnistía 
Internacional y otras organizaciones contra la ejecución de Julián Grimau, 
Sánchez Dragó había acudido a París en la primavera de 1962 a fin de dar a 
conocer la ADPE en los medios antifranquistas, y se entrevistó con Jorge 
Semprún. Al volver a Padua redactó un informe sobre lo ocurrido en París, que 
envió a los colegas de la ADPE en Roma296. 
Regresa a España en el verano de 1963 y desde el momento que pone el 
pie en Madrid la policía le somete a una estrecha vigilancia y detiene a todas las 
personas con las que contacta. Era una operación planeada por un viejo 
conocido, el comisario Roberto Conesa, que ordena  detenerle el día 28 de 
septiembre de 1963, junto a Sánchez-Gijón, en casa del director de cine Antxon 
Ezeiza (San Sebastián, 1935 - San Sebastián, 2011), que estaba en la calle Padre 
Xifré. También detienen a Caterina, pero a los dos días la ponen en libertad297. 
La policía cree que Dragó es un tal Coronel Montenegro, un barrenero que iba 
poniendo “petardos” por Madrid. También lo creen Enrique Múgica y otros 
compañeros del Partido Comunista. Les dice que no puede ser él, porque 
durante su estancia en la cárcel habían seguido explotando los petardos. Pero le 
contestan que lo había hecho Caterina para exculparle. 
Javier Pradera es detenido en la sede de la editorial Fondo de Cultura 
Económica, que dirigía, o más exactamente invitado por agentes de la Brigada 
Político-Social a acompañarles298. El motivo es la visita que le hace Sánchez 
Dragó en su despacho de la editorial cuando regresa de Padua a últimos de 
Julio. También detienen a su mujer, Gabriela Sánchez Ferlosio, y a Ángel de 
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Lucas, de las Juventudes Socialistas, por recibir de manos de Sánchez Dragó 
una película antifascista enviada por Pietro Nenni299.  
Sánchez Dragó había introducido en el PCE a José Antonio (Chicho) 
Sánchez-Mazas Ferlosio, que era hijo del poeta falangista Miguel Sánchez 
Mazas y Liliana Ferlosio y hermano de Gabriela, del filósofo Miguel y del 
novelista Rafael Sánchez Ferlosio. Estuvo casado con Ana Guardione Arranz, 
con la que vivía en una casa sita en la calle Guadalquivir, número siete, Colonia 
El Viso, de Madrid, junto a la plaza de la República Argentina, que era 
frecuentada por amigos, muchos de ellos militantes o simpatizantes del PCE, en 
el que también ellos militaban desde 1961, entre ellos Julián Grimau, Jesús 
Munárriz, Lourdes Ortiz, Fernando Sánchez Dragó, Rafael Sánchez Ferlosio, 
Domingo Dominguín, Javier Pradera y Julio Ferrer. Cuando la policía detiene a 
Julián Grimau el día 7 noviembre 1962 había salido de su casa para acudir a una 
cita. A Gabriela Sánchez Ferlosio y a Ana Guardione las ponen en libertad al día 
siguiente. La policía detiene a Chicho y a Julio Ferrer Mariné (Madrid, 1944) el 
28 de agosto de 1963, a quienes sorprende in fraganti haciendo una pintada con 
la palabra Huelga en un buzón de correos cercano a la Delegación Nacional de 
Sindicatos en el Paseo del Prado. 
La detención de Sánchez Dragó se produce por la delación de un 
compañero suyo300. Se da cuenta cuando el policía que le interroga le exhibe 
una de las copias originales del informe mencionado301, que había escrito sobre 
un papel especial que compró en Italia. Con el tiempo llegará a descubrir que  el 
delator había sido el abogado socialista Antonio Casasol Dieste (Zaragoza, 1929 
– Zaragoza, 2009). 
Sánchez Dragó revela entonces a la policía la verdadera identidad de 
Federico Sánchez. Así se desprende de un informe de once folios titulado Informe 
sobre antecedentes y actividades dentro y fuera de España, con su propia personalidad y 
con los nombres conspirativos de FEDERICO SÁNCHEZ… AGUSTÍN, FEDERICO 
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Y FEDERICO ARTIGAS, que la policía emitió sobre Jorge Semprún en 1968 en el 
expediente tramitado al solicitar un pasaporte para poder entrar en España. 
Dice el informe que uno de los detenidos en la redada de 1963 acusados de 
constituir la Alianza Democrática Popular Española  
 
en conversación con los funcionarios que intervenían en el caso, hizo 
constar “que se había visto sorprendido extraordinariamente al comprobar que 
la fotografía de JORGE SEMPRÚN MAURA, que aparecía en un periódico 
comunista italiano, elogiándose [sic] por haber obtenido el Premio Formentor, 
correspondía a un amigo suyo que en los años 1956 y 57, llevaba la dirección del 
trabajo del Partido Comunista en Madrid, siendo conocido por el nombre de 
FEDERICO ARTIGAS”(El subrayado figura en el original).  
 
Y añade el informe que con esto “quedó determinada la personalidad de 
AGUSTÍN-FEDERICO Y JORGE SEMPRÚN MAURA que acreditó de tal suerte 
su extraordinario rango de agitador al servicio del comunismo”302. 
Dice Felipe Nieto que “la información fue proporcionada por un 
detenido procedente de Italia, incurso en unas diligencias por su participación 
en la organización de la Alianza Democrática… De los promotores de esta 
organización, con origen en Italia, sólo son conocidos los nombres de Sánchez 
Dragó y de Sánchez Gijón. Ahora bien, de ellos dos, sólo el primero, Fernando 
Sánchez Dragó, había sido militante comunista en los años 1956-1957 y había 
tenido como “instructor” a Federico, Agustín…”303. 
Antes de que lo dijera Felipe Nieto ya lo había reconocido Sánchez 
Dragó: “pues fue -ya ven qué cosas- por mi culpa o, más exactamente, por mi  
causa…”304,  aunque Semprún guarda silencio sobre ello en su autobiografía, 
“…seguramente, por amistad y delicadeza…”305. 
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Sánchez Dragó es procesado por un delito de rebelión militar tipificado 
en el artículo 288 del Código de Justicia Militar de entonces, que castigaba a los 
que se sublevaran en armas a las órdenes de una potencia extranjera con una 
pena de doce años de prisión a muerte306. Pasa tres meses en Carabanchel. 
Coincide allí con un anciano combatiente de la CNT y con Ángel Fernández-
Santos 307 . Caterina y él simulan que son hermanos para poder cruzar 
correspondencia entre sí porque el reglamento penitenciario solo lo permitía a 
los parientes.  
Julio Ferrer recordará su estancia en la cárcel con Sánchez Dragó en una 
carta que le remite en 1994 desde Suecia, y en la que le dice:  
 
Siempre he tenido una gran nostalgia de aquellos tiempos de 
universidad y de Carabanchel en los que la clandestinidad y el peligro ponían 
la nota de aventura que la juventud necesita. Recuerdo que cuando yo estaba 
bastante decaído en la cárcel tú me diste ánimos diciéndome que estábamos 
escribiendo no sólo la historia de España, sino nuestra propia biografía, lo que 
resultó ser cierto. Aquella actitud tuya me parece hoy, como ya me lo pareció 
entonces, algo verdaderamente inmenso y capaz, por sí solo, de convertir la 
temporada carabanchelera en una auténtica aventura, una especie de viaje al 
plano infernal, con gran cabreo de Javier Pradera, que me dijo: claro, todos 
estamos escribiendo la biografía de Sánchez Dragó, reacción –ésta- que me puso 
de inmejorable humor. ¡Qué tiempos!308. 
 
El movimiento comunista había crecido mucho en España desde que 
Semprún iniciara su actividad clandestina en 1953. En el verano de 1963 hay 
encerrados en la cárcel de Burgos unos quinientos comunistas309. Sin embargo, 
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se producen algunas defecciones. Javier Muguerza había abandonado el partido 
al salir de la cárcel en 1958310 y Enrique Múgica lo hará en el mes de julio de 
1963 para integrarse en el Partido Socialista311.  
Sánchez Dragó sale de la cárcel el día 24 de diciembre de 1963 y queda 
bajo arresto domiciliario312. Celebra la Nochebuena en su casa, bajo la vigilancia 
de dos grises que jugaban a las cartas en la habitación contigua. Caterina, en 
cuanto se entera, se planta en Madrid313. Y pasan aquel año en un piso alquilado 
con Miguel Rubio, crítico de cine y socialista, en la avenida Donostiarra314, 
barrio de la Concepción: “vivían allí parejas jóvenes, intelectuales 
antifranquistas y mozas de puticlub recién llegadas del pueblo. Tres turnos de 
dos miembros de la policía armada montaban guardia permanente en el relleno 
de la escalera de mi apartamento”315. 
Su carrera de comunista en la clandestinidad llega a su fin con la 
expulsión del Partido Comunista de España en el otoño de 1963. Lo cuenta así: 
“se me expulsa del partido aduciendo que soy troskista, lo que no era cierto, y 
anarquista, lo que sí, y que “por vivir en concubinato llevó una vida inmoral”. 
Palabra”316. En realidad, lo que hicieron fue apartarle de la organización por los 
motivos aducidos, tarea que incumbió a Carlos Álvarez Cruz. 
Pasa ocho meses bajo arresto domiciliario, vigilado las veinticuatro horas 
del día, en tres turnos de ocho horas cada uno, por dos grises que juegan a las 
cartas en la habitación contigua o en el rellano de la escalera. Los vecinos 
piensan que, a pesar de su juventud, desempeña un alto cargo en la 
Administración y que, por ello, dispone de escolta personal. Durante el curso 
1962-1963 es profesor ayudante de Lengua y Literatura Italianas en el Instituto 
de Enseñanza Media “Beatriz Galindo” de Madrid. El juez le autoriza para salir 
                                                           
 310 Cf. ibíd., p. 343. 
 311 Cf. ibíd., pp. 437-438. 
 312 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 80. 
 313 Cf. ibíd., p. 81. 
 314 Cf. ibíd., p. 82. 
 315 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 498. 
 316 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 101. 
 89
de casa y acudir a dar sus clases solo en días laborables, de nueve de la mañana 
a seis de la tarde, pero los policías deciden no acompañarle al centro para no 
dar lugar al escándalo317.  
 
 
2.8.- El exilio 
 
A pesar de la defensa que hace en el juicio un abogado tan prestigioso 
como Joaquín Ruiz-Giménez, no consigue nada. El Tribunal de Orden Público 
dicta sentencia el 30 de junio de 1964 por la que le condena como autor de dos 
delitos de asociación ilícita, a la pena de dos años de prisión menor por uno de 
los delitos y a la de cuatro meses y un día de arresto mayor por el otro, y una 
multa conjunta de veinte mil pesetas. La condena se debe a su participación en 
la Alianza Democrática Popular Española (ADPE) y en la Federación 
Universitaria Democrática Española (FUDE), y a los actos de propaganda ilegal. 
La Federación Universitaria Democrática Española (FUDE) era una 
organización estudiantil heredera de la FUE que crean en Madrid a fines de 
1961 Luis Gómez Llorente, de la Juventudes Socialistas, Jaime Ballesteros, 
comunista, y el propio Sánchez Dragó, que pretendía ser un auténtico sindicato 
de estudiantes que “lucha por una universidad libre y bien dotada, al servicio 
del pueblo trabajador, que solo es posible en una España democrática y 
revolucionaria”318. Pronto se incorporarán a la FUDE el Frente de Liberación 
Popular (FLP) y la Unión Democrática de Estudiantes (UDE), católica. 
Fernando Sánchez Dragó había pasado diecisiete meses en la cárcel en 
tres etapas y siete meses largos bajo arresto domiciliario319. Recurre la sentencia 
condenatoria, pero decide no volver a prisión. El 1 de agosto de 1964 huye de 
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España por Andorra y no regresa hasta julio de 1970, después de seis años de 
exilio320. Con el pasaporte de José Fernández-Cormenzana (Palencia, 1928 - 
Madrid, 2011), que trabajaba en el Departamento de Programas 
Cinematográficos de Televisión Española, y con la complicidad de su amigo 
Antonio Javaloyes, de la agencia Efe, que era guía de viajes del SEU, cruza la 
frontera por Andorra en un autobús del SEU, con doce mil pesetas en el bolsillo. 
Caterina sale de noche en un tren desde Madrid, se ven en la estación de 
Montpellier321 y prosiguen viaje en autostop hacia Italia, donde pasarán los 
primeros años. Entre 1964 y 1966 Sánchez Dragó será lector de Lengua y 
Literatura Españolas en la Facultad de Lenguas Extranjeras de la Universidad 
de Pescara, y al mismo, entre 1963 y 1967, es director y presentador del 
programa cultural Hoy en Italia de la Radiotelevisión Italiana (RAI) en Roma, 
que era un programa en español para Sudamérica. Esto le permite conocer a 
casi todos los grandes escritores italianos322.  
Devuelve a Cormenzana su pasaporte y permanece en Italia en la 
clandestinidad, sin dar a conocer su situación de exiliado, hasta que la policía 
italiana le descubre. Dice ser exiliado político, pero la policía le exige un 
pasaporte. Acude al embajador de España ante la Santa Sede, Alfredo Sánchez 
Bella, amigo de su madre, que le ofrece un salvoconducto para que regrese a 
España y entre en la cárcel. El día 1 de agosto de 1966 solicita en la embajada de 
España en Atenas  un  nuevo pasaporte por haber extraviado el que tenía, 
según dice. Y el canciller de la embajada le pide el carné de identidad y expide 
un pasaporte válido y normal323. 
En Roma tiene su primera casa de verdad, pequeña y húmeda, en un 
semisótano con jardincillo del barrio de Monteverde Nuovo, que se convertirá en 
posada de jóvenes antifranquistas 324 . En su tiempo libre, asiste a 
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representaciones de ópera325, escribe diarios, fragmentos y cartas, pero no de 
forma organizada326. Recuerda que un domingo por la mañana del mes de 
febrero de 1967, mientras recorre el mercado de Porta Portese con Caterina y 
dos amigos, Giorgo Horn y Beppe, muerde el anzuelo que le ofrecen unos 
trileros y éstos le roban todo el dinero que llevaba327. 
La universidad de Tokio (Tokio University of Foreign Studies) le contrata 
como lector en 1967. Caterina tenía que defender su tesina de licenciatura en 
Roma, e inmediatamente después, en el mes de en marzo, parten para su 
destino quince días antes de la fecha prevista para su incorporación. Durante el 
viaje recorren El Cairo, Kabul, Lahore, India (se alojan en el hotel Lactava 
Bombay328), Nepal, Tailandia, Hong Kong, Singapur y Malasia. Visitan a seis 
kilómetros de Benarés el Parque de las Gacelas de Sarnath, el lugar en el que 
predicó Buda por primera vez329. Vuelan desde Benarés en un fokker que tarda 
dos horas en llegar a Katmandú330,  donde todavía no había hippies331, ellos 
serán los dos primeros. El hachís y la marihuana son gratis. 
En Tokio, además de profesor de Lengua, Literatura e Historia de España 
en la Universidad de Lenguas Extranjeras “Gaigo Daigaku”, Sánchez Dragó es 
profesor de Historia del Pensamiento Español en la Universidad Todai, la más 
prestigiosa del país, profesor de Lengua Española en la Escuela Diplomática del 
Ministerio de Asuntos Exteriores Japonés y locutor en los programas de onda 
corta con destino a Iberoamérica de la Japanese Broadcasting Corporation 
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(NHK)332, que recuerda como “una televisión veraz, independiente, sosegada, 
tolerante y cosmopolita”333.  
A los quince días de llegar, el Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón 
recibe una nota procedente de los servicios secretos italianos que informa de 
que ha entrado en el país, subrepticiamente contratado por la universidad, un 
peligroso activista político español. Sánchez Dragó se entera de ello gracias a un 
antiguo estudiante, que a la vez era funcionario del ministerio y que decide 
arrojar el documento al cesto de los papeles. Sánchez Dragó repara con asombro 
en que el ministro del Interior italiano es socialista334. 
Ocupa en Tokio una casa de estilo japonés, con puertas de papel, paredes 
corredizas, suelos de junco, bañera de tinaja y tatami335. Durante su estancia en 
la capital, conoce al pintor Guillermo Gutiérrez (Sama de Langreo, h. 1936 - 
Cudillero, 1989),  su gran amigo, el único que tendrá en Japón, de sus mismas 
aficiones, y que le acompañará en sus viajes336. Será el Troglodita de Luarca que 
aparece en la novela El camino del corazón. 
En 1968, y desde el Japón, publica por primera vez varios artículos en el 
diario El Alcázar, con el nombre de su padre Fernando Sánchez Monreal337, bajo 
el título genérico Los marcianos están entre nosotros, gracias al subdirector del 
periódico Manuel Cerezales (Villadeciervos, Orense, 1909 - Madrid, 2005), que 
había sido director del diario España de Tánger y era esposo de Carmen Laforet. 
Sánchez Dragó pone fin al contrato que tiene con la universidad en 
marzo o abril de 1968 e inicia con Caterina un viaje de un año, en el que 
recorren todos los países de Asia, salvo China, donde no se podía entrar, 
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Birmania y Ceilán338. Al empezar el viaje, Caterina se queda embarazada de 
Ayanta339, después de emborracharse con aguardiente, comer pescado crudo, 
tomar saké y hacer el amor en el puerto de Kaohsiung (Taiwán), un lugar al sur 
de Formosa340 . Ayanta le reprochará que “si  hubieseis estado en un país 
occidental, habríais abortado, igual que otras veces” 341 . Cristina, la 
coprotagonista de El camino del corazón y trasunto de Caterina, toma la decisión 
(en Soria) de no recurrir por tercera vez en cinco años al aborto de costumbre en 
Perpignan342. 
En el mes de febrero salen de Bangkok con rumbo a Pakse, a orillas del 
río Mekong (Laos), desde la frontera de Camboya a la de Vientián. Duermen en 
un palafito, comen pinchos de saltamontes a la parrilla y un cuento de arroz, 
todo ello gracias a la hospitalidad de los moradores de la vivienda. El mayo del 
68 les cogerá en Hong Kong343. 
En junio o julio viajan por el archipiélago de Filipinas desde Manila a la 
isla de Zamboanga en un paquebote descascarillado344. Con sorpresa, pueden 
oír en la isla un dialecto del castellano llamado el chavacano345. Y Sánchez Dragó 
disfrutará de la popularidad, con autógrafos incluidos, que da el hecho de ser 
                                                           
 338 Cf. ibíd.,  p. 91. 
 339 Ayanta Barilli (Roma, 1969) (hija de Caterina), estudiante de danza 
clásica de los cinco a los quince años, al final en la escuela de Victor Ullate, 
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 340 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 59, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, 
Planeta, Barcelona, 1996, p. 258. 
 341 DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 213. 
 342  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 20. 
 343  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 118. 
 344 Cf. ibíd., p. 188. 
 345 Cf. ibíd., p. 190. 
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confundido por todo el mundo con el famoso actor de spaghetti-western 
Fernando Sancho346. 
En plena guerra de Vietnam, llegan a Saigón, donde había muy pocos 
periodistas. La mayoría informaban desde Vientián (Laos), a casi dos mil 
kilómetros de distancia347. Viajan en el verano de 1968 de Saigón a Camboya. 
Pnom Penh era entonces una ciudad pacífica, antes de instaurarse el régimen de 
Pol Pot.  
En julio y agosto recorren Laos por tierra, siguiendo el curso del río 
Mekong, desde Stung Treng, en la frontera con Camboya, hasta Vientián. Un 
viaje muy peligroso, porque meses antes las tropas del Vietcong habían iniciado 
su ofensiva del Tet o Año Nuevo Budista348. El opio circula libremente en 
Vientián. Después de dejar a Caterina en el hotel, Sánchez Dragó acude a un 
prostíbulo, hace el amor con una laosiana y, al fin, contempla el amanecer desde 
un fumadero de opio. Allí, y no en Saigón, vivían casi todos los periodistas 
occidentales que cubrían la guerra de Vietnam349. 
En la isla de Bali conoce en septiembre de 1968 al que será su amigo el 
hippie Francesco Bártoli (Catania, ¿? - ¿?, 1993) (Bruno, el Barón Siciliano, de El 
camino del corazón)350, con el que coincidirá pocos años después en el mercado de 
Porta Portese en Roma351 y después en Ibiza352. También es amigo de entonces 
Roberto Oest353. 
En noviembre de 1968 cruza la India en un Volkswagen escarabajo, el 
Indómito Volkswagen,  con Caterina y con dos amigos hippies que habían 
                                                           
 346 Cf. ibíd., p. 191. 
 347 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 165. 
 348  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 617. 
 349 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, pp. 38-40. 
 350 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 171-172. 
 351 Cf. ibíd., p. 173. 
 352 Cf. ibíd., p. 174. 
 353 Cf. ibíd., p. 171. 
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conocido en el viaje: Roberto Moscewicz, argentino, y Alberto Porta, italiano354, 
propietario éste del automóvil. Los hippies empiezan a llegar a Goa. Los 
viajeros recorren Nepal, toda la India, parte de Pakistán, Afganistán e Irán de 
punta a punta y parte de Turquía.  
En diciembre de 1968 el Volkswagen con su carga se hunde en una 
laguna de la ciudad afgana de Kandahar355. Era un día muy frío. Al salir de 
Kabul empieza a llover, el agua se encharca en la carretera y se empañan los 
cristales. El conductor no ve nada, el coche se sale de la autopista y cae en una 
especie de laguna, de unos quince centímetros de altura. Hacen autostop, les 
para un camión que les deja en un pequeño hotel de Kandahar. Al día siguiente 
regresan en el Land Rover de un escandinavo y descubren que el automóvil 
estaba casi sumergido en el agua. Pero eso no les impedirá proseguir su viaje en 
él y llegar a Roma. 
Sánchez Dragó solicita en 1969 una plaza de lector de español en la 
Universidad de Florencia, pero el director del Departamento de Lengua y 
Literatura Españolas de la misma Oreste Macrí (Maglie, Lecce, 1913 – Florencia, 
1998) veta su candidatura, con el argumento de que solía ligar con las 
alumnas356. Vuelve entonces a Roma y recupera su puesto de colaborador en la 
RAI, en el que permanece entre 1969 y 1971, sigue en la NHK de Tokio y 
empieza a trabajar además como traductor en la FAO357. Emprende entonces en 
su Citroën dos caballos un viaje de tres meses por el norte de África, Túnez, 
Marruecos y Argelia, en el que descubre el Sáhara358. Trata de reanudar su 
relación con su hijo Alejandro, pero no se lo permite la abuela materna, que era 
                                                           
 354 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 28. 
 355 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 26. 
 356 Cf. ibíd., p. 108. 
 357 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 92. 
 358 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 92. 
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la que tenía la custodia del niño359 porque Elvira se había ido a Suecia. Le 
recuperará a los dieciséis años360. 
Viaja por primera vez a Amsterdam en diciembre de 1969 y pasa allí las 
navidades entre el humo de los porros que fuma en los coffee shopp. Frecuenta 
los restaurantes indonesios y asiste a una función de teatro para ver la obra 
Hair361. La relación con Caterina empieza a resquebrajarse. Pasará el verano de 
1970 con ella, “huyendo de nosotros mismos”362, en una vieja villa de dos pisos 
cerca de Lérici, término municipal de Sarzana, provincia de La Spezia (Italia). 
En junio de 1970 concibe la idea de ir a vivir a la India, pero se muere de 
nostalgia. La España que recuerda desde el exilio le fascina363. Así que escribe 
una carta364 al ministro de Justicia en la que le pregunta si puede volver a su 
país. Antonio María de Oriol y Urquijo, a la sazón titular del ministerio, le 
contesta inmediatamente y le promete un indulto del Consejo de Ministros365, 
pero para ello es necesario que antes ingrese en prisión. Sánchez Dragó confía 
en él y hace lo que le pide. Regresa España en julio de 1970, después de seis 
años de exilio366. El indulto se lo concede el Jefe del Estado, Francisco Franco, 
por Decreto 2666/1970, de 20 agosto (BOE de 26 septiembre 1970) y comprende 
las penas privativas de libertad que le quedaban por cumplir y le fueron 
impuestas en su día por el Tribunal de Orden Público. 
 
 
 
                                                           
 359 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 56. 
 360 Cf. ibíd., p. 214. 
 361 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 15 de marzo de 2013. 
 362 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
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364 Publicada en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de 
un Guerrero,  Planeta, Barcelona, 1992, pp. 112-113. 
 365 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  pp. 93-94. 
 366 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
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2.9.- Viaje de vuelta 
 
El país que dejó cuando tomó el camino del exilio ha cambiado poco, 
pero él ya no es la misma persona que se fue en 1964367. Más platónico que 
aristotélico, mira hacia el cielo más que hacia el mundo 368 . Sus amigos 
correligionarios en la lucha antifranquista no dan crédito a lo que ven y oyen, a 
las palabras que ahora salen de la boca de este hombre tan diferente al que 
conocieron. Al principio lo toman como una provocación o una extravagancia, 
pero terminarán por darse cuenta de que ya es irrecuperable369. 
A los pocos días de llegar, lee el libro póstumo de memorias de Carl 
Gustav Jung titulado Recuerdos, sueños, pensamientos370. Causa tal impacto en su 
ánimo que al momento toma la decisión de escribir el Gárgoris. Gracias a ello 
conseguirá sentarse y permanecer diez horas al día ante la máquina de 
escribir371. Por fin se ha hecho escritor. La vocación que le acompaña y no le 
deja ni a sol ni a sombra desde los tres años se hace realidad. 
Vuelve, pero no se queda en España. Estará yendo y viniendo hasta 1985. 
Sobrevive al principio haciendo desde Soria un programa de radio de la RAI, 
Hoy en Italia372, el mismo que había dirigido en Roma. A fines de 1970  viaja en 
un Land Rover por el África negra,  Níger, Alto Volta,  Costa de Marfil, Senegal, 
Togo y Dahomey, Mauritania, El Aaiún373. Regresa a España en abril de 1971 y 
se va a vivir con Caterina a Soria, a un piso de la casa sita en la calle El 
Collado374, número 36, que le presta su familia y que llena con sus bagajes 
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adquiridos en el exilio375. Su manera de vivir llama la atención de los vecinos, 
uno de los cuales le denuncia por brujería y, como consecuencia de ello, sufre el 
interrogatorio de unos policías enviados ex profeso desde Barcelona, pero la 
cosa quedará en nada. 
En la librería G/AR de Soria, sede del grupo de intelectuales y artistas 
SAAS (Sociedad de Artistas Actuales Sorianos), conoce a su propietario Antonio 
Ruiz Ruiz (Soria, 1923), ceramista fundador en Ibiza del mítico Grupo Ibiza 
59376, que tuvo su sede en la Galería El Corsario, y al que pertenecieron, además, 
los pintores Erwin Bechtold, Katja Meirowsky, Heinz Trökes, Hans Laabs, Egon 
Neubauer, Bob Munford, Erwin Broner, Bertil Sjöberg, Carlos Sansegundo, 
Pierre Haubensak y Bob Thompson. En la librería G/AR se reunían Camilo José 
Cela, Julián Marías, Juan Antonio Gaya Nuño, Heliodoro Carpintero y otros 
intelectuales. 
Antonio Ruiz Ruiz es el padre del periodista, fotógrafo y escritor Antonio 
Ruiz Vega (Ibiza, 1955)377, quien llegará a ser secretario, bibliotecario, editor, 
coautor de algunos de sus libros y uno de los mejores amigos de Sánchez Dragó. 
Antonio Ruiz Vega ha sido corresponsal en Soria de Diario 16, asesor literario 
de los programas de televisión Negro sobre blanco (TVE 2) y El Faro de Alejandría 
(Canal 9), redactor del programa Diario de la noche (Telemadrid), jefe de 
redacción del programa Dragolandia (Telemadrid). Es autor de los libros de 
mitología hispánica titulados La Soria Mágica: fiestas y tradiciones populares (2001) 
y Los hijos de Túbal  (2002).  
Una vez asentado en España, Sánchez Dragó se reencuentra con los 
viejos amigos, como Ángel Sánchez-Gijón, que después de salir de la cárcel 
había vuelto a Italia, donde se casó en 1967 con Fiorella de Angelis, profesora de 
ciencias y matemáticas, para regresar a España en 1969. Trabaja en la Editora 
Nacional, que tiene su sede en el Palacio de Congresos y Exposiciones,  en la 
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redacción  de un Diccionario Biográfico de la España Contemporánea, dirigido por 
Ricardo de la Cierva378 y que nunca llegará a terminarse. Ángel le dice a su 
amigo en la primavera de 1971379 que presente un proyecto. Y se le ocurre el 
tema de Gárgoris y Habidis. La editorial acepta la propuesta y le contrata. 
El nuevo proyecto literario, que acomete con ilusión y con dedicación, no 
le impide aprovechar otras ocasiones que se le presentan. Y en 1971 viaja a 
Estados Unidos para disertar sobre Historia de la Novela Española 
Contemporánea en los cursos de verano del Bryn Mawr College, una 
universidad privada femenina sita en Bryn Mawr (Pensilvania). Allí coincide 
con Miguel Delibes, a quien reprocha sin rebozo que defienda la caza. 
La relación con Caterina sigue deteriorándose. Eran hippies y deciden 
practicar el amor libre, con infidelidades mutuas en un clima de tensión 
creciente380. A él le enfadaba que Caterina hablara de sus amantes como si 
fueran genios: “Entonces me traía una carta del tío, una carta deplorable, y ella, 
que era de un juicio literario muy lúcido, me la leía como si fuera la obra del 
siglo. Me cabreaba de una forma terrible, porque que tuviera un amante, vale, 
pero no que el amante fuera Henry Miller. Henry Miller era yo”381.  
Ibiza era entonces la meca de la contracultura española, que empezaba a 
llegar de fuera. Sánchez Dragó se escapa al calor de un ácido con una chica 
rubia que se llama Daddy, y en Ibiza se topa con un grupo de hippies, entre los 
que reconoce a su amigo Francesco Bártoli382, quien le había introducido en el 
mundo de la psicodelia. Entretanto, Caterina vuelve a Roma con la niña y se 
une a un cantante de rock alcohólico que la maltratará hasta el final de sus 
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días383. Nadie lo supo y, por tanto, nadie pudo ayudarla. Morirá seis años más 
tarde de un cáncer de mama. Ayanta lo recuerda con pena: “Se puso enferma 
porque estaba triste, porque no supo decir basta, porque le habían arrebatado 
su talento, su fuerza. Se había olvidado de sí misma confundiendo el amor con 
el horror”384. 
En una fiesta de la Nochevieja de 1971, en casa de Jaime Chávarri,  
Sánchez Dragó conoce a Javier Marías, y también a Pilar Suárez-Carreño Lueje, 
“mujer de ojos de zafiro negro, abnegada y hermosa”385, una niña bien, pero 
progre, del barrio de Salamanca, hija del general de división del cuerpo de 
sanidad del Ejército del Aire Luis Suárez-Carreño Almuzara, licenciada en 
Ciencias Económicas y Empresariales por la Universidad Complutense de 
Madrid. Once meses después del primer encuentro, se acuerda de ella y le 
escribe una carta. Se enamoran y se van a Italia386. A Pilar le dedica el Gárgoris:  
 
A Pilar, que con iluminada paciencia me siguió por tres continentes, 
copió millares de fichas, ordenó datos, borró subrayados, buscó signaturas, 
reservó asientos, exploró las mazmorras y tumbas de la Biblioteca Nacional, 
ablandó a ceñudos ujieres del Consejo, resolvió petroglifos, creyó en druidas, 
conlumbró fantasmas, capeó camino de Compostela la cólera de los Inmortales, 
brindó con licor de agotes, vadeó noches blancas y desperdició muchas tardes 
de juventud en la penumbra de las hemerotecas. 
      Dakar, marzo de 1973387. 
 
Sánchez Dragó había roto con Caterina en Italia en el mes de febrero de 
1972, después de nueve años juntos388. Pero no la olvida. La recordará en 1978 
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(y en 1995 mientras escribe La del alba sería) cuando publica el Gárgoris, en cuyo 
tomo primero inserta la siguiente dedicatoria: 
 
Pero el tiempo pasa y vuelve el Tiempo: 
A Caterina, porque con ella lo encontré casi todo. 
y  a mi madre, porque me hizo posible. 
      Madrid, septiembre de 1978389. 
 
 Pilar será la amanuense infatigable que le acompañe en todo momento. 
Viven en la casa de Soria, aunque tienen también alquilada una pequeña 
buhardilla en Madrid. Una vez completado el examen de los fondos de la 
Biblioteca Nacional que resultan interesantes para el proyecto, toman la 
decisión de “abandonar la urbe para explorar el orbe”390 y se ponen en marcha a 
la búsqueda de otras bibliotecas por las provincias de la geografía nacional. En 
ellas hallarán un tesoro de nuevas informaciones que será determinante para 
poner al descubierto la trama oculta de Iberia “y proponer una vesión 
intrahistórica del ser y el existir de los españoles radicalmente opuesta a la 
oficial”391. 
 En el mes de octubre salen de Soria en su dos caballos para recorrer el 
Camino de Santiago392 y otros lugares mágicos. Con Guillermo Gutiérrez, el 
amigo de Japón, atraviesan “las Asturias posibles e imposibles en pos de 
cuélebres y otros mitologemas de la España Mágica”393. Duermen en la casa que 
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Guillermo tenía alquilada en Muros de Nalón394. Allí se toman un ácido de los 
diez o doce que Fernando y Pilar traían consigo de Soria395.  
 Sánchez Dragó lee por entonces El retorno de los brujos 396  de Louis 
Pauwels y Jacques Bergier. Y visita, también con Pilar, la cueva de Altamira, 
“emporrado hasta las cejas”397, y alcanza el éxtasis o estado alfa en un encuentro 
con lo invisible398. Durante casi un lustro Pilar le ayuda a buscar en bibliotecas, 
redactar fichas y obtener información para la redacción del Gárgoris399. 
Al año siguiente, en enero de 1973400, Fernando  compra un Land Rover 
corto y se va en él con Pilar y Guillermo401 a Senegal,  a trabajar dos años (1973-
1974) 402 , como profesor de Lengua, Literatura e Historia de España en la 
Universidad de Dakar. De Soria a Madrid, de la Mancha a Andalucía, cruzan 
luego el estrecho en Algeciras, suben hasta Ketama a comprar medio kilo de 
hachís, desde Marruecos entran en el Sahara Occidental, atraviesan Mauritania 
y llegan a Senegal403. En Dakar oirá Sánchez Dragó dentro de sí “la música 
callada del inconsciente colectivo de los españoles”404 y empezará a escribir el 
Gárgoris el día 17 marzo 1973405. 
Al año siguiente regresan a Soria. Y mientras sigue escribiendo el 
Gárgoris, cae en sus manos La vida secreta de Salvador Dalí (1942), un libro que 
había sido prohibido bajo el franquismo, y que lee entonces con Pilar. Tal fue el 
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impacto que causa en él, que cree hallarse ante “el libro más genial en lengua 
española desde El Quijote”406. Y escribe a Dalí una carta que fecha en Soria el 3 
diciembre 1974, hoy publicada407, a la que el pintor nunca responderá. 
En 1975 deciden ir a vivir a Japón408. Sánchez Dragó será profesor de 
Lengua e Historia de España en la Universidad Todai de Tokio y trabajará en la 
cadena de radio NHK, desde la que da la noticia de la muerte de Franco. En 
Tokio pasa seis meses horribles en los que vive con Pilar el final de su relación. 
En la Navidad de 1975 decide poner fin al Gárgoris, aunque tan solo le haya 
dedicado cien páginas a la Edad Contemporánea de la España mágica. Franco 
había muerto y España era una fiesta, aunque después reconocerá que no supo 
aprovecharla409. 
Regresa a España en la primavera de 1976, ya separado de Pilar, con 
ciento cincuenta mil pesetas en el bolsillo. Antes, pasa por Roma para ver a su 
hija, que tenía siete años. Ayanta, después de abrir los regalos que le trae, le 
pide que la lleve a ver un volcán. Estaba obsesionada con los volcanes. Su padre 
alquila un coche y se va con ella a Nápoles a ver el Vesubio, que estaba activo, 
aunque no en erupción. Pisando la lava seca llegan al cráter, respiran el olor a 
azufre y contemplan las fumarolas de la caldera. Visitan las ruinas de Pompeya 
y Herculano y, por la tarde, regresan a Roma. Fue un día feliz para ambos. 
Sánchez Dragó venía con la intención de volver al Japón, pero se 
encuentra con una España tan divertida que decide quedarse. Vive por entonces 
en una buhardilla de la calle Madera, 40, en el barrio de Malasaña de Madrid410, 
                                                           
 406 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, p. 236. 
 407 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
pp. 239-246. 
 408 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 475-476. 
 409  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
p. 12. 
 410 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 11. 
 104 
que le compra su madre411. No tiene una pareja estable, solo tres o cuatro 
historias de amor, breves, de dos o tres meses.  
Una tarde, Manuel Cerezales le lleva consigo a una casa de la calle 
Alcántara y le presenta a Carlos Hugo de Borbón-Parma, líder del Partido 
Carlista, que aspiraba entonces al trono de España, y a su esposa Irene de 
Holanda. Cerezales era en aquel momento, y no por mucho tiempo, carlista y 
quería que Sánchez Dragó también lo fuera, pero no lo consiguió. 
 Empieza entonces en Televisión Española el mítico programa Encuentros 
con las letras (1976-1981)412, al que se incorporará Sánchez Dragó en agosto de 
1976. El director es Carlos Vélez (León, 1930 - Madrid, 2014), un falangista del 
círculo de Dionisio Ridruejo que había dirigido la revista literaria Acento 
Cultural (1958-1961), que él mismo fundó. Sánchez Dragó le había conocido a 
mediados de los años cincuenta en un bar de Madrid, Casa Manolo, y Vélez 
había publicado un poema en la revista Aldebarán. Sánchez Dragó buscaba 
trabajo en 1976 y un amigo común, Isaac Montero (Madrid, 1936 – Madrid, 
2008), le dice que vaya a ver a Carlos. Gracias a él logra entrar en Televisión y 
convertirse en imagen pública del programa que le hará famoso entre escritores 
y aficionados a la literatura. El primer número pudo verse el día 7 de mayo de 
1976 y llegarán a emitirse 276,  el último el 10 de octubre de 1981. Trabajan en él 
Isaac Monero, Joaquín Barceló, Miguel Bilbatúa, Antonio Castro, Paloma 
Chamorro, Elena Escobar, César Gil, José Luis Jover, Juan Antonio Méndez, 
Daniel Sueiro y Jesús Torbado. En marzo de 1978 se incorpora Esther Benítez, 
en el mes de octubre Andrés Trapiello y en junio de 1979 la escritora Monserrat 
Roig413. 
                                                           
 411 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 499. 
412  Vid. PALACIO, Manuel.- La televisión durante la Transición española, 
Cátedra, Madrid, 2012, pp. 102-103 y 274-275. 
413  Cf. RODRÍGUEZ PASTORIZA, Francisco.- “La literatura en los 
programas culturales de la transición: una cierta Edad de Plata”, en ANSÓN, 
Antonio, y otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), 
Institución “Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. pp. 32-38. 
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 Encuentros con las letras gustó al público aficionado a la literatura y al 
pensamiento. Algunos lo consideran el mejor espacio televisivo de libros que 
haya habido en España. Intentó conectar con la sensibilidad del espectador, 
tratando temas candentes como “la guerra civil española” (27-5-77), “cultura 
catalana” (20-5-77), “los exilios” (24-6-77), “Jorge Semprún” (13-12-77), “Carlos 
Barral” (9-5-78), “literatura erótica” (16-8-79), “Rafael Alberti” (18-10-79), 
etcétera. También abordará algunos temas especialmente gratos a Sánchez 
Dragó, como “Julio Caro Baroja” (11-4-78), “literatura arábigo-andaluza” (5-4-
79), “Camilo José Cela” (4-10-79), “literatura sefardí” (20-12-79) o “Gonzalo 
Torrente Ballester” (24-1-80). Recuerda que en uno de los programas tuvo un 
encontronazo con Carlos Barral, quien había escrito en sus memorias que 
Conrad, Stevenson, Kipling, London, Wells, Verne y otros por el estilo, “no 
pertenecían a la historia de la literatura propiamente dicha, sino a la del 
plumiferismo o, quizá, a la de las artes gráficas. Ante tamaña provocación no 
pude por menos de tirarme amablemente a la yugular de quien así profanaba la 
memoria de algunos de mis héroes y armóse allí, en Prado del Rey, un pequeño 
alboroto literario con muchas más cañas que lanzas”414. 
En la trastienda de la librería Turner de Madrid conoce a Fanny Rubio, 
profesora de la Universidad de Fez (Marruecos), que iba a publicar su tesis 
doctoral sobre las revistas poéticas en la España de Franco bajo el título Revistas 
poéticas españolas, 1939-1975. Ella le dice que si baja a Fez y pide un puesto de 
profesor, tal vez se lo den. Así lo hace. Le acompaña Jesús Torbado. Y desde el 
mes de octubre ocupa la plaza que dejó Fanny Rubio de profesor de Lengua, 
Literatura e Historia de España en la Universidad de Fez, que desempeñará 
durante dos cursos, hasta 1978. Entretanto, se van incorporando a este  
departamento amigos como Manuel Bayo, Lola Fonseca, Alberto González 
Troyano y Rafael Chirbes, hasta formar un grupo de amigos que se 
autodenominará La Guardia Mora, al que también se sumarán Javier Alfaya, 
                                                           
 414 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 236. 
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director del Centro Cultural Español y su esposa Mercedes415. Simultanea la 
docencia con su trabajo de presentador en televisión y, como consecuencia de 
ello, atraviesa el estrecho de Gibraltar más de veinte veces416. Comparte con 
Manuel Bayo una casa situada en la Ciudad Nueva, desde la que contempla 
Fez-El-Bali, la medina vieja que levantaron sus antepasados andalusíes, los 
rabadiyun que huyeron en el siglo IX de la revuelta del Arrabal de Córdoba417. 
Tiene una novia mora, una alumna suya de Alcazarquibir que se llama Hadiya, 
como la esposa del Profeta418. Allí fuma hachís de Ketama a granel, de pésima 
calidad. Frecuenta el restaurante La Tour d’Argent. Y, por entonces, conoce en 
Marruecos a Martine Saint Pé419, una vascofrancesa que se convertirá en su 
nueva compañera. Recordará Fez como “uno de los períodos más copiosos, 
anarcoides, libertinos, disparatados y felices de mi vida”420. 
Conoce en mayo de 1978 al escritor y traductor Ramón Buenaventura 
(Tánger, 1940), autor del libro de poesía Cantata Soleá (Hiparión, 1978), al que 
dedicará un comentario elogioso en el programa Encuentros con las letras. 
Buenaventura será subdirector del programa radiofónico El mundo por montera 
durante dos años. También escribirá un artículo laudatorio en El Mundo de su 
libro El año que viene en Tánger (1998), y otro421 en su columna La Dragontea de la 
revista Época, que serán el desencadenante de su éxito editorial. Sin embargo, 
Ramón Buenaventura lamenta lo que vino después: “la deriva de Fernando 
hacia posiciones sociopolíticas tan frívolas como insultantes acabaron por 
                                                           
 415 www.elmundo.es, Dragolandia, 16 de agosto de 2015. 
 416 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 183. 
 417 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el Nuevo Orden Mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, p. 15, y Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y 
Habidis. Una historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXVII. 
 418 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 252. 
 419 Cf. ARNÁIZ, ob. cit.,  p. 104. 
 420  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXXI. 
 421Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 54-57. 
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distanciarnos (no solo a él y a mí, sino a él y a casi todos sus amigos de los 
viejos tiempos, los aún más antiguos que yo)” 422 . Sánchez Dragó será un 
personaje de su novela El último negro (2005). 
 
 
2.10.- Intelectual de la Transición 
 
Durante cinco años escribe Gárgoris y Habidis423. Llega a las librerías el 28 
de diciembre de 1978. Una vez publicado, se hace famoso y da comienzo el 
período más infeliz, o menos feliz, de su vida424. Empieza una nueva vida que, 
en lugar de proporcionarle satisfacciones, será para él una fuente continua de 
infelicidad. Si la búsqueda de la verdad es una “sucesión sinusoidal de noches 
oscuras del alma y de subidas al monte Carmelo”425, después de terminar el 
Gárgoris y sentirse un taoísta perfecto, “el mundo exterior empezó sus 
asechanzas contra el mundo interior”426, que se fue esfumando poco a poco, 
para caer de nuevo “en la más negra noche del alma”427. 
El éxito trae consigo dinero, que hasta entonces no tenía, mujeres que 
quieren ligar con él, pero también envidias, enemistades, cuchilladas y 
sinsabores, que tampoco había conocido. Empieza a tomar benzodiacepinas 
para poder conciliar el sueño. Y diez años después sufrirá por esta causa un 
ataque de pánico428. 
Comienza a escribir artículos en periódicos y revistas como Diario 16, 
Cambio 16, ABC, El País, La Voz de Galicia, El Correo Español, Aldebarán, Revista de 
                                                           
 422 Librillo de Ramón Buenaventura, www.rbuenaventura.wordpress.com. 
 423 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 26. 
 424 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 104-105. 
 425  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 9. 
 426 Ibíd., p. 10. 
 427 Ibíd., p. 10. 
 428 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXXIII. 
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Occidente, Papeles de Son Armadans, Cuadernos de Arte y Pensamiento, Galatea, 
Cuadernos del Norte, El Basilisco, Camp de l’Arpa, Ínsula, Ajoblanco, El Viejo Topo, 
Celtiberia, La Bicicleta, Cisneros, Interviú, Conciencia Planetaria, Más Allá, Próximo 
Milenio, Año Cero, Tiempo, Época, Viajar, Antena Semanal, Vogue, El Mundo, El 
manifiesto, etcétera. Se puede advertir en sus artículos periodísticos la obsesión 
por oponerse al poder y al discurso de valores dominantes y escribir lo que 
muchos piensan pero nadie se atreve a decir. Aunque afirma que “nunca en mi 
vida he querido ofender a nadie” 429 , lo cierto es que su estilo, faltón y 
lenguaraz, termina creándole muchos enemigos. 
Conoce gente nueva. Con motivo del artículo elogioso que publica en la 
tercera de ABC José María de Areilza, almuerza con él en el restaurante El 
Bodegón, en compañía de Antonio de Senillosa, y se hace amigo de ambos. Poco 
después tendrá una relación amorosa, breve, con su hija Cristina de Areilza. A 
finales de 1978 José María de Areilza invita a comer a Ernesto Giménez 
Caballero y a Sánchez Dragó, que hasta entonces no se conocían. Sintonizan, se 
hacen amigos y viajan juntos a Soria y a Sevilla, para intervenir en un ciclo de 
conferencias. Sánchez Dragó invitará a Giménez Caballero a escribir en el 
suplemento Disidencias una columna semanal bajo el mismo título de la revista 
que fundara y dirigiera años ha: Gaceta Literaria430 . Y además prologará la 
octava edición de su Genio de España431. 
En la primavera y verano de 1979 ya le llaman de todas partes. Conoce a 
Pedro J. Ramírez, a quien considera (junto con Antonio Herrero) el periodista 
más regeneracionista del ruedo ibérico432. En junio o septiembre de 1979 la CNT 
organiza una semana cultural en el teatro Martín de Madrid, a la que invitan a 
Sánchez Dragó, a Bernard Henri-Levy, quizás el más famoso de los nuevos 
                                                           
 429 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 107. 
430  Cf. GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto.- Retratos españoles (Bastante 
parecidos), Planeta, Barcelona, 1985, 222. 
431  Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a GIMÉNEZ 
CABALLERO, Ernesto.- Genio de España, 8ª edición, Planeta, Barcelona, 1983. 
 432  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 69. 
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filósofos franceses, y a Fernando Arrabal. Rodeados por un grupo de 
ultraderechistas que no dejan salir a nadie, habrán de permanecer siete horas 
encerrados en el teatro. Pedro J. Ramírez da la noticia desde el ABC de lo que 
califica como “acto político más importante del postfranquismo”. Sánchez 
Dragó le llama por teléfono y así conoce a Pedro J. Ramírez, que en mayo de 
1980, el mismo día en que es nombrado director de Diario 16433, le encarga la 
dirección (que desempeñará hasta 1983) del suplemento cultural del periódico, 
que se llamará  Disidencias, en el que intenta dar cabida a la movida madrileña 
que entonces empezaba. Y como Sánchez Dragó estaba continuamente viajando, 
nombran coordinador a Manuel Hidalgo434. El primer número aparece el día 20 
de noviembre de 1980. Se celebra un acto de presentación en la librería Antonio 
Machado en Madrid, en el que intervienen Pedro J. Ramírez, José María Álvarez, 
Eduardo Haro Ibars, Ernesto Jiménez Caballero y Fernando Sánchez Dragó435. 
Además, Diario 16 le encarga reportajes, entrevistas y otros trabajos 
periodísticos, en Kenia, en los campamentos saharauis de Tinduf, en la India, el 
Tíbet, Bhután, Birmania, Venezuela, México, Berlín, Santiago de Chile, París, 
Buenos Aires, etcétera436. 
Sánchez Dragó promueve por entonces una tertulia literaria que se reúne 
los sábados por la tarde en el Café Comercial de Madrid, y en concreto en las 
mesas próximas al baño, a la que asisten Joaquín Arnáiz, José María Plaza, 
Ignacio Amestoy, Francisco J. Satué, Alejandro Sánchez Fernández (su hijo) y 
Eduardo Haro Ibars. No suele acudir el promotor, que casi siempre está de viaje. 
La tertulia tiene por finalidad discutir sobre lo que se publica en el suplemento 
Disidencias437.  
                                                           
 433 ARNÁIZ, ob. cit., p. 11. 
434 Cf. MARTÍNEZ RICO, Eduardo.- Pedro J. Tinta en las venas, Plaza & 
Janés, Barcelona, 2008, p. 343. 
 435  Cf. FERNÁNDEZ, J. Benito.- Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, 
Anagrama, Barcelona, 2005, p. 300. 
 436 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 19. 
 437 Cf. FERNÁNDEZ, ob. cit., p. 312. 
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Por fin se hace realidad su deseo de conocer a Salvador Dalí. Acude a su 
casa de Portlligat el día 15 de septiembre de 1979 en compañía del pintor 
Evarist Vallès y de Luis Racionero438. Los visitantes contemplan la fotografía de 
José Antonio Primo de Rivera que cuelga de una de las paredes del vestíbulo. 
Les recibe el pintor, al principio con mucha afabilidad, en el patio trasero que 
era su patio íntimo. Sánchez Dragó le regala un ejemplar del Gárgoris. Habla 
con ellos mientras descorcha unas botellas de champán rosado de Perelada. De 
pronto aparece Gala, y a Dalí se le muda el rostro: “Aquel demonio de mujer 
nos obligó a dejar el español y el catalán, y hablar sólo en francés. Golpeaba el 
suelo con los tacones cuando alguien pronunciaba una palabra que no fuese 
francesa y nos clavaba unos ojos como carbúnculos encendidos, como faros”439. 
Sánchez Dragó obtiene en diciembre de 1979 el Premio Nacional de 
Literatura (Ensayo) por Gárgoris y Habidis y, con el millón de pesetas que recibe, 
se compra un Land Rover y el 1 de enero de 1980 emprende viaje desde la Plaza 
del Chupete, en Soria, con Ayanta adolescente y con Martine hacia Kabul. 
Atraviesan la frontera que separa Grecia de Turquía y le dan el alto las 
autoridades turcas, pero no llegan a descubrir el paquete de hachís que llevaba 
en el coche440. Pasan por Aleppo, Damasco y llegan a Ammán (Jordania) 441, 
donde es concebida Aixa442 y donde escribe buena parte de su novela Las fuentes 
del Nilo443. Durante el curso 1979-1980 es lector en el Departamento de Estudios 
                                                           
 438  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona, 2011, pp. 284-285. 
 439 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
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 442  Aixa Sánchez Saint-Pé (Bayona, Francia, 1981) (hija de Martine), 
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 443  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
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Hispánicos de la Facultad de Lenguas Extranjeras de la Universidad de 
Ammán. Desde allí viaja a Siria, Yemen444 y Líbano.  
Bajo la dictadura sus problemas con la justicia fueron casi continuos y 
ahora, en la democracia, no desaparecerán del todo. El día 24 de octubre de 
1980 presta declaración ante el Juzgado de Instrucción número dos de Madrid, 
en la causa que se sigue contra él en un Juzgado de Instrucción de Valladolid 
por delitos contra la religión católica y provocación al tráfico de drogas. Todo 
ello proviene de un artículo que publica en Diario 16, y que después reproduce 
otro periódico de Valladolid, en el que critica la opinión del Papa Juan Pablo II 
sobre la conveniencia de no legalizar la marihuana. 
No para de viajar. En octubre y noviembre de 1980 va a Japón 
acompañando al Rey de España 445 . En 1981 impartirá un cursillo sobre 
literatura española contemporánea en el Departamento de Español de la 
Universidad de Berkeley (California). Carlos Barral (Barcelona, 1928 – Barcelona, 
1989) alude en sus Memorias a varios viajes a México y Venezuela con otros 
escritores que constituían el autodenominado Grupo de Windsor, que había 
organizado Juan José Armas Marcelo con Caballero Bonald, Ángel González, 
Daniel Sueiro, José Esteban, José María Vaz de Soto, Bryce Echenique,  Abel 
Posse y Sánchez Dragó. Recuerda un viaje a México en el que visitan a 
Fernando Tola de Habich (Lima, Perú, 1941) en su casa de Tlauhapan en el 
Estado de Puebla. Sánchez Dragó le pide que le explique todo lo que sabe sobre 
el peyote y Tola le regala un grueso libro que acababa de escribir sobre el tema, 
le trae una manta llena de brotes de peyote y le previene contra su uso y contra 
su exportación clandestina por cualquier puesto fronterizo446. 
                                                           
 444 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta 
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 445 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
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Al nacer Aixa compra en 1981 otra casa próxima en la calle Jesús del 
Valle, número 8, de trescientos metros cuadrados447 , pero la mantiene sin 
arreglar durante dos años. En ella le visitan algunas tardes Eduardo Haro Ibars 
y Blanca Uría Meruéndano448, que se inyectan heroína e intentan que lo haga el 
anfitrión, sin éxito, porque a él le interesan las drogas visionarias y no los 
opiáceos. 
También trabaja en cine. Ya había actuado en alguna película, como El  
próximo otoño (Antxon Eceiza, 1963). Pero ahora le llega un papel protagonista 
con Patricia Adriani, Joaquín Hinojosa y Antonio Gomero en la película La 
cueva de la nada, de Manuel Revuelta449, que se rueda en septiembre de 1981, 
pero que nunca llegará a estrenarse. La acción se desarrolla en Santander, el 
lugar de filmación, y gira en torno a la investigación policial de un hecho 
insólito, el disparo de unos desconocidos a las piernas del profesor Alvear 
mientras pronuncia una conferencia en un curso de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo.  
También le ofrecen un papel protagonista en dos películas, El Corazón del 
Bosque450 de Manuel Gutiérrez Aragón y Gary Cooper que estás en los cielos de 
Pilar Miró, pero los rechaza por coincidir el rodaje con sus vacaciones. 
Interviene en el corto Carisma (Carlos Cañeque, 1981)451 y también lo hará en los 
largometrajes El río que nos lleva (Antonio del Real, 1989), Los hombres siempre 
mienten (Antonio del Real, 1995) y Corazón de bombón  (Álvaro Sáenz de Heredia, 
2000). Y en el documental El camino de Santiago. El Origen (Jorge Algora, 2004). 
El Gobierno le nombra en 1981 agregado cultural de la Embajada de 
España en Nairobi, donde pasará dos años con Martine y con sus hijos 
Alejandro, Aixa, y Ayanta, que toma la decisión de vivir con su padre, pese a  
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 448 Cf. FERNÁNDEZ, ob. cit., p. 312. 
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contrariar el deseo de sus abuelos maternos 452 . Allí empieza a escribir el 
segundo Gárgoris. 
Inicia entonces en España una nueva actividad, que se prolongará en el 
tiempo, como director de cursos de verano, que se celebrarán cada año en un 
lugar diferente (Santander, La Coruña, Sevilla, Cuenca), dentro del programa 
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. El primero es el de 
Pontevedra en 1981, que dedica a Prisciliano y el priscilianismo453. La referencia 
de los demás puede verse en el apéndice. Al mismo tiempo, imparte en 1982 un 
cursillo sobre literatura española contemporánea en el Departamento de 
Español de la Universidad de Notre Dame (Indiana, Estados Unidos). Enseña 
como lector durante el curso 1982-1983 lengua y literatura españolas en la 
Universidad de en Nairobi454. Allí redacta el Discurso numantino, o segunda 
parte del Gárgoris, pero “en eso irrumpió el verano, me vine a España, 
zascandileé por ella en buena compañía, me distraje, me ofusqué, me atribulé, 
perdí comba, llegué a septiembre, regrese a Kenia, me extravié como Dante por 
una selva oscura (la de las mujeres), me desesperé, cambié la seda de Nairobi 
por el percal de Tokio y ya, por más que hice, y porfié, y machaqué, no hubo 
forma humana de recuperar el hilo”455. Se da cuenta entonces de que ya no es 
capaz de escribir por sí solo sin un equipo de investigadores otros cuatro 
volúmenes dedicados a la historia mágica de España456. 
 Después de Encuentros con las letras y Tauromagia (1980 y 1983), se 
encargará de dirigir y presentar un nuevo programa literario en Televisión 
Española, que se titulará Biblioteca Nacional, por encargo de Eugenio Nasarre y 
Miguel Ángel Gonzalo, a quienes pide que Carlos Vélez sea codirector, pero no 
                                                           
 452 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 62. 
 453 Vid.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, 
Monografías de Los Cuadernos del Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 
1982. Recoge algunas de las lecciones del curso. 
 454 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 247. 
 455 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 17. 
 456 Cf. ibíd., p. 18. 
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lo aceptan. Se emite cada sábado a las 14:30 horas y dura treinta minutos. El 
primer programa se emite el día 20 noviembre 1982457.  
Invita y entrevista en junio de 1983 en Biblioteca Nacional a Francisco 
Umbral, a quien había tachado en reiteradas ocasiones de fascista. El programa 
está dedicado a su Diccionario cheli. También intervienen en él Eduardo Haro 
Ibars, Emilio Alarcos y Emilio de la Cruz Aguilar. Umbral no conservará un 
recuerdo muy agradable de aquella experiencia. Escribe por entonces en su 
tribuna de El País que titula Spleen de Madrid: “Dragó trata de humillarme 
leyendo las ausencias de la tertulia: Cela, Lázaro Carreter, Lledó, Pániker”(la 
negrita figura en el original)458. 
Biblioteca Nacional no durará mucho. El día uno de octubre de 1983 se 
emite el último programa459. Tiempo después Sánchez Dragó desvelará cuál fue 
el motivo de su desaparición. El director general de Radiotelevisión Española 
José María Calviño le comunica el fin de su programa, porque “en televisión no 
queremos cultura, queremos a Paco Martínez Soria”460. Después hará otros 
programas: La tarde (mayo de 1987) y La noche (1989). 
A partir de 1984, publica casi todos sus libros, y desde luego los más 
importantes, la editorial Planeta, cuyo director literario era entonces Rafael 
Borràs, a quien Sánchez Dragó recuerda y elogia en varios artículos 
periodísticos: 
 
Conocí a Rafael Borràs cuando boqueaba la década de los setenta o, 
quizá, cuando arrancaba la de los ochenta. Fue él quien sacó mi novela El dorado 
                                                           
 457  Cf. RODRÍGUEZ PASTORIZA, Francisco.- “La literatura en los 
programas culturales de la transición: una cierta Edad de Plata”, en ANSÓN, 
Antonio, y otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), 
Institución “Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. pp. 41-44. 
 458 UMBRAL, Francisco.- “El cheli”, El País, 10 de junio de 1983. Umbral 
había elogiado a Salvador Pániquer en UMBRAL, Francisco.- “La dificultad de 
ser español”, Camp de l’arpa, nº 67-68, septiembre-octubre 1979, pp. 47-48. 
 459 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 53. 
 460  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, p. 55. 
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-ese pecadillo juvenil- del cajón en el que dormitaba desde hacía veinte años, y 
quien se llevó Gárgoris y Habidis –ilustrándolo- a la colección Espejo de España, y 
quien publicó Finisterre y Las fuentes del Nilo, y quien me convenció para que 
corriera el albur -generosamente recompensado- de presentar al premio Planeta 
El camino del corazón y La prueba del laberinto, y quien recopiló La dragontea 
convirtiéndola en el Diario de un guerrero, y quien me arrojó, maldición, al foso 
de los leones de mi cuento de nunca acabar sobre la figura de Jesucristo461. 
 
Sánchez Dragó viaja a México en 1985 y allí vivirá una experiencia tan 
impactante que nunca podrá olvidar. En la madrugada del día 17 de septiembre 
está en la capital, México DF,  haciendo el amor en la decimocuarta planta del 
hotel Sheraton con una periodista famosa y casada, cuyo nombre no quiere 
desvelar, y cuando estaban ya cerca de alcanzar el clímax se produce un 
fortísimo terremoto que alcanza 7,3 puntos en la escala de Richter. 
En la primavera de 1985 había irrumpido en su vida otra mujer, Beatriz 
Salama Falabella, “joven, guapa y rica”462, con la que contraerá matrimonio civil 
en la primavera de 1987463. Antonio Escohotado, “amigo hippie” que después se 
casará con ella, dirá que fue una relación tan intensa como envilecida 464 . 
Sánchez Dragó se separa de Martine, Ayanta vuelve a Italia, Alejandro a 
Estados Unidos, mientras Aixa vive con su madre en Francia y con su padre en 
España465, hasta la primavera de 1987, en que Martine se va a Biarritz con la 
niña466 y Sánchez Dragó la visita con frecuencia. Martine Saint Pé vive hoy en 
Madrid, muy cerca de él, a la vuelta de la esquina467. 
A Beatriz le dedicará en 2004 su libro Sentado alegre en la popa:  
                                                           
 461 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Rafael Borrás”, Época, nº 548, 22-28- 
VIII, 1995. 
 462 DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 64. 
 463 Cf. ibíd., p. 70. 
 464 Cf. ESCOHOTADO, Antonio.- Sesenta semanas en el trópico, Anagrama, 
Barcelona, 2003, p. 186. 
 465 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 64. 
 466 Cf. ibíd., p. 70. 
 467 Cf. ibíd., p. 20. 
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A Bea, 
 por las noches en las que oíamos pasar pájaros.  
La vela propone y el viento dispone468. 
 
Con Beatriz recorre el Tíbet en 1986469. Y también junto a ella acude a 
Nueva Delhi por encargo de Diario 16 para entrevistar al Dalai Lama el día 18 
de octubre en el hotel Ashok470. Volverá a coincidir con él en junio de 1990 en 
un programa de televisión de Mercedes Milá, en el que intervienen Octavio Paz 
y el Dalai Lama junto a Sánchez Dragó471.  
Viaja a Bali en 1988 y visita el único monasterio budista de la isla, en el 
que lee un famoso texto que empieza diciendo “no creáis en nada simplemente 
porque lo diga la tradición…” y, como consecuencia de ello, cae en el 
escepticismo472. Trataremos este asunto en el capítulo de la gnosis. 
Pasa el verano de 1988 en Alicante473, donde escribe el primer artículo de 
una nueva columna que titulará La Dragontea (el nombre fue una sugerencia de 
Francisco Umbral474) que, a partir de entonces publicará todas las semanas en la 
revista Época, por encargo de su director Jaime Capmany, desde el 25 julio 1988 
hasta el 16 noviembre de 2000. Después se recopilarán todos los artículos en 
cuatro libros que componen una serie que se llamará también La Dragontea. 
                                                           
 468 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 9. 
 469 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 26. 
 470 Cf. ibíd.,  pp. 27-28. 
 471 Cf.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 306. 
 472 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 59-60. 
473 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 16. 
 474  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 22. 
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Vuelve a la televisión. En noviembre de 1988 recibe el premio Ondas por 
su programa de radio El mundo por montera475, que ahora, por iniciativa de Pilar 
Miró, se traslada a Televisión Española con el mismo nombre. Será una especie 
de “tertulia espiritualista” que se emite desde enero de 1989 hasta mayo de 
1990476, de la que Sánchez Dragó será guionista, director y presentador. Quizás 
sea el programa más personal de todos los que ha hecho, en el que ha podido 
tratar los temas que más le interesan y contar con los contertulios mejor 
formados e informados. En él empieza a exteriorizar cosas del alma que hasta 
ese momento había guardado a buen recaudo477. 
En abril y mayo de 1989 viaja a Paraguay y Argentina, donde ve a su 
amigo Abel Posse. Visita Asunción, las cataratas del Iguazú y las misiones y 
reducciones de la Compañía de Jesús. Paraguay es un paraíso. No se conocen 
las prisas, los impuestos son papel mojado, la economía descansa sobre la 
agricultura y el pastoreo, nadie grita, insulta o amenaza, la industria más 
próspera es el contrabando, no existen mendigos ni delincuentes 478 . Pero 
Argentina es un país de locos, en el que la cotización del dólar cambia en menos 
de una hora. Todo es barato. “Buenos Aires -donde hubo, queda- se parece 
mucho más a París o a Barcelona que a Rangún o que al  Puente de Vallecas”479. 
Hay muchas mujeres y muy atractivas: “tan altas, tan rubias, tan esbeltas, tan 
felinas, tan elegantes y tan morbosamente descocadas en la forma de vestir y de 
pisar”480. 
Los cursos de verano que le encargó la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo terminaron en 1986, pero ahora empieza una nueva serie, esta 
vez dentro del programa de la Universidad Complutense de Madrid, casi 
siempre en El Escorial, que alcanzará un éxito espectacular. El primero, el de 
                                                           
 475 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 61. 
 476 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 49. 
 477 Cf. ibíd., p. 76. 
 478 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 133. 
 479 Ibíd., p. 137. 
 480 Ibíd., p. 137. 
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1989 trata de La Gnosis. Pueden verse los títulos y fechas de todos ellos en el 
apéndice. 
Durante la sanjuanada de Soria sueltan unas vaquillas en la plaza de 
toros y no resiste la tentación de tirarse al ruedo y dar unos pases a dos de ellas. 
Bien con la primera, pero la segunda le embiste, le derriba y le patea, hasta el 
punto de hacer necesaria la intervención del equipo médico, que le cura en la 
enfermería481. Y en agosto se va a Nueva York a ver a su hijo Alejandro, que 
lleva un año estudiando en la Universidad de West Leyan482. Aprovecha la 
ocasión para recalar en la ciudad de los rascacielos, que le parece el infierno. 
En noviembre de 1989 lee dos libros de Miguel Serrano (Santiago de 
Chile, 1917), un escritor que no conocía. Había pertenecido al Círculo 
Hermético de Hermann Hesse y Carl Gustav Jung483, que no es más que una 
manera de llamar, a partir de unas palabras del primero, a los encuentros de 
Serrano con uno y otro personaje, desde que visita a Hesse en su casa de 
Montagnola (Suiza) en junio de 1951, y hasta el momento de la muerte de 
ambos. Sánchez Dragó reconoce en él a un maestro y le invita a participar en los 
cursos de verano de la Universidad Complutense en el Escorial que tratan sobre 
la gnosis o el conocimiento de lo oculto484. 
El mundo por montera deja de emitirse en mayo de 1990 para ser 
sustituido por El sol de medianoche, que presenta Sibila Pironti Rancé. Había 
constituido una experiencia muy gratificante y enriquecedora, una 
“metamorfosis alquímica” para Sánchez Dragó, que vive el momento con 
melancolía: “alrededor de la tertulia -miles de cartas me lo demuestran- se ha 
ido formando poco a poco una piña de hombres libres que libremente se 
esforzaban por transmitir y por recibir un mensaje de espiritualidad en este 
                                                           
 481 Cf. ibíd., pp. 161-162. 
 482 Cf. ibíd., pp. 173-174.  
 483 Vid. SERRANO, Miguel.- El círculo hermético. De Hermann Hesse a Carl 
G. Jung, Grupo Libro 88, Madrid, 1992. 
 484 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 144-145. 
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mundo de hoy, corrompido por la casi unánime adoración del becerro de 
oro”485. 
 Además de dirigir y presentar programas de radio y de televisión,  
participa en tertulias y otros espacios en los que expone sus opiniones. Debe 
recordarse el titulado La Tabla Redonda, dirigido y presentado por Francisco de 
Oleza Le-Senne y del que fueron editores adjuntos Sibila Pironti y Fernando 
Sánchez Dragó, que emitió La 2 de Televisión Española desde octubre de 1990  
hasta noviembre de 1993, un total de ciento veinte espacios de sesenta minutos 
de duración cada uno, por iniciativa de la directora de Informativos María 
Antonia Iglesias, cuyo contenido e intervenciones más importantes aparecen 
resumidos en tres volúmenes escritos por su director  y titulados La tabla 
redonda486. Programa especialmente interesante para la historia de las religiones 
por los temas tratados (la leyenda artúrica, los druidas, el tantra, filosofía y 
mística, teología de la liberación, los templarios, Oriente y Occidente, el Zohar, 
la cábala, la masonería, el zen, Gurdjieff, los manuscritos del Mar Muerto, 
orígenes del cristianismo, etcétera) y la calidad de los contertulios intervinientes 
(Raimon Panikkar, Florentino García Martínez, Julio Trebolle, Luis Vegas 
Montaner, Jean Markale, Luis Alberto de Cuenca, Ana María Schlüter, Victoria 
Cirlot, Miguel Cruz Hernández, el Dalai Lama, Gonzalo Martínez Díez, Lluis 
Duch, José Gómez Caffarena, Antonio Piñero, Gonzalo Puente Ojea, entre  
otros). En muchos de ellos participan Fernando Sánchez Dragó y sus “amigos 
hippies”. Sus intervenciones son especialmente útiles para clarificar sus ideas 
religiosas y, en algunos casos, para comprender el pensamiento generalmente 
oscuro que expone en el Gárgoris, razón por la cual acudiremos con frecuencia a 
ellas en el curso de esta investigación. 
 
                                                           
 485 Ibíd., p. 290. 
486 Vid. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de 
iniciación, Tomo I, Temas de Hoy, Madrid, 1994; OLEZA LE-SENNE, Francisco 
de.- La tabla redonda. La divinidad secreta, Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994, 
y OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del profeta, Tomo III, 
Temas de Hoy, Madrid, 1996. 
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2.11.- El premio Planeta 
 
Su novela El camino del corazón queda en 1990 finalista del premio Planeta, 
que obtiene Antonio Gala con El manuscrito carmesí. El galardón de Sánchez 
Dragó, que se sella con el abrazo efusivo de José Manuel Lara en la noche de la 
entrega, le libra de un posible pleito con la editorial por sus repetidos 
incumplimientos de contrato, como ha revelado Rafael Borràs: 
 
Quedar finalista del Premio Planeta con El camino del corazón le sirvió a 
su autor para salvarse, por los pelos, de una situación bastante complicada, de 
anticipos cobrados y originales no entregados, amenizada, es un decir, por las 
amenazas de Lara de demandarlo judicialmente487. 
 
La novela, sobre la que después hablaremos, obtiene un enorme éxito de 
ventas. Y la editorial, por mediación de Rafael Borràs, le encarga un nuevo 
libro, que tratará sobre Jesucristo y que, tras una serie de vicisitudes, desemboca 
en la novela La prueba del laberinto, que obtendrá el premio Planeta en 1992. En 
junio de 1991 viaja por primera vez a Palestina488 para recoger en Tierra Santa 
“olores, colores, sabores, y saberes” para escribir una vida de Jesús de Nazaret, 
que empezará en Soria en el mes de julio489. Israel es el lugar de nacimiento de 
todas las religiones y culturas que están en el origen de Europa490. El impacto 
que sufre le lleva a afirmar que recorrer el país “equivale a bucear en los bajos 
fondos de la historia del mundo occidental (y de parte del oriental), a pasear 
por los alrededores de la boca de la caverna platónica y a descender a las 
                                                           
 487  BORRÀS BETRIU, Rafael.- La razón frente al azar. Memorias de un 
editor***, Flor del Viento, Barcelona, 2010, p. 248.  
 488 Cf.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 152, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 25. 
 489 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un 
Guerrero,  Planeta, Barcelona, 1992, p. 461. 
 490  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 245. 
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inescrutables simas del inconsciente colectivo en las que se forjaron todos los 
dioses del monoteísmo y muchas de las deidades del politeísmo”491. 
 En 1993 sufrirá un nuevo encontronazo con el Poder, cuando el director 
de TVE le prohíbe acudir a un programa de Antena 3 dirigido por Mercedes 
Milá en el que iba a haber un debate electoral entre Joaquín Sabina, que pediría 
el voto para Izquierda Unida; Maruja Torres, que lo haría para el PSOE, y 
Sánchez Dragó, para el PP. Ante el escándalo que causó la prohibición, media 
hora antes del programa le dicen: “venga, ve”, y va. Dos meses después, TVE le 
conmina a que pida la excedencia o, en otro caso, se presente al día siguiente en 
el estudio a las ocho de la mañana para hacer entrevistas de dos o tres minutos 
en el programa La aventura del saber. Y pide la excedencia. Califica este hecho de 
expulsión en toda regla, después de diecisiete años de trabajo, por apoyar al 
Partido Popular en el programa citado492. 
Decide entonces poner tierra por medio e irse al Japón. En abril de 1993 
se va a vivir a Kioto, donde permanece tres años, salvo alguna breve 
escapada493, en los que es profesor de Lengua y Literatura Españolas en el 
Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Lenguas 
Extranjeras Gai Dai de Kioto (Japón), que en el otoño es “la ciudad más 
hermosa de la tierra”494.  
Pero no para de viajar. A finales de 1994 y principios de 1995 va a la 
India con sus hijos, después de la epidemia de peste bubónica que se había 
desatado en el país, a consecuencia de la cual mueren sesenta personas495. En 
                                                           
 491 Ibíd., p. 421. 
 492 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, pp. 55-
56. 
 493  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 15. 
 494 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 12. 
 495 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, pp. 11-12. 
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abril de 1995 viaja con Aixa a Bali496 y allí conoce a Miguel Angel Bernardeau y 
Ana Duato en el hotel Nirvana497.  
Su permanencia en Japón no le impide volver a España de vez en 
cuando. El 18 de julio de 1995 participa en un ciclo de conferencias en Pastrana, 
organizadas por su “amigo hippie” Fernando Díez, a las que asiste también 
Sibila Pironti, que le cuenta que fue novia, y a punto estuvieron de casarse, de 
su amigo Francesco Bártoldi. Y le da la triste noticia de que falleció hace dos 
años498. 
Después de regresar a Japón, y de meditar en el templo zen de Rioanyi, 
empieza a escribir en Kioto el libro La del alba sería el día 19 de noviembre de 
1995,  y seguirá haciéndolo en Alicante, en Madrid y en Soria, para terminarlo 
en Kioto en octubre de 1996499.  
Una mueva mujer se interpone entonces en su camino. El día 13 de 
diciembre de 1995500, mientras imparte en Kioto un curso sobre su novela El 
camino del corazón, conoce a su alumna Naoko Kuzuno (Osaka, Japón, 1974)501, 
con quien convivirá desde entonces502 y con la que contraerá matrimonio civil 
en el Ayuntamiento de Soria el 31 de agosto de 2005503. Naoko significa monja 
en japonés. 
Regresa a España, aunque en abril de 1996 viaja por primera vez a 
Cuba504, y se aloja en el hotel Plaza de La Habana. Descubre un pueblo de 
simpatía, generosidad, hospitalidad, libertad, inteligencia y buen humor, como 
                                                           
 496 Cf. ibíd., p. 75. 
 497 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 21 de abril de 2013. 
 498 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 175. 
 499 Cf. ibíd., p. 376. 
 500  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 16. 
501  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 88. 
 502  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 11. 
503  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 44. 
 504 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 180. 
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era todo el mundo en los tiempos de la Edad de Oro, cuando aún no había 
leyes, tabúes, convenciones, doctrinas ni intereses505. Podrá contar la emoción 
que le produjo el bar Floridita, que frecuentaba Hemingway506. 
Su corazón sigue mirando hacia Oriente. Descubre en 1996 un islote del 
Pacífico, en Camboya, en el que vivirá seis meses al año y cuyo nombre no 
quiere desvelar, según dice, “en defensa de mi tranquilidad y de mi soledad”507. 
Se levanta a las cuatro y media de la mañana, almuerza a las doce del medio 
día, cena a las siete, se acuesta a las ocho y se duerme, más o menos, a las 
nueve508. Y se lamenta de que durante el tiempo que pasa en España le resulta 
difícil poder vivir así. 
 Vuelve a televisión con el programa Negro sobre blanco, que dirige y 
presenta y que se emite en La 2 de Televisión Española los domingos a las 9:30 
de la noche con una duración de noventa minutos. El primer programa es el del 
día 5 de marzo de 1997 y el último el de 4 de julio de 2004. El productor es 
Manuel Arahuetes  y  el productor ejecutivo Felipe Morillo. Participan como 
invitados, entre otros muchos: Fernando Díez, Gustavo Bueno, Juan García 
Atienza, Javier Martínez Reverte, Alfonso Guerra, Fernando Savater, Joaquín 
Leguina, Mario Vargas Llosa, José Saramago, Antonio Colinas, Gonzalo 
Santonja, Camilo José Cela, Ramón Buenaventura, Ricardo de la Cierva, Jesús 
Torbado, Rafael Sánchez Ferlosio, Henry Kamen, etcétera. 
Nuevos viajes a Japón. En octubre de 1997 y marzo de 1998 participa en 
los actos organizados en Tokio por el Ministerio de Asuntos Exteriores y el 
Instituto Español de Comercio Exterior (ICEX)509. También asisten, entre otros, 
Camilo José Cela y Marina Castaño, José Manuel Caballero Bonald, Manuel 
Vázquez Montalbán, Silke, Luis Carandell, Carlos Saura, Luis Racionero, Ana 
                                                           
 505 Cf. ibíd., p. 193. 
 506 Cf. ibíd., p. 197. 
 507  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Noticia de una novela 
extraordinaria”, La Esfera, sábado 16 julio 1900 97, p. 6. 
 508  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 39. 
 509  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 46-47. 
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Botella, Rodrigo Rato y Felipe de Borbón. Visita en la península de Kii Parque 
España, que le gusta mucho, porque en él “está casi todo lo que somos, casi 
todo lo que fuimos, casi todo lo que no volveremos a ser y, en consecuencia, 
casi todo lo que seremos”510. 
En abril de 1998 vuelve después de veinte años a Marruecos, que le causa 
muy buena impresión, porque allí todo sigue como siempre511. También visita 
por primera vez Ifni, la antigua colonia española, en la que puede contemplar 
los viejos edificios de la España de su infancia y “las implacables huellas de lo 
que fue, dejó de ser y nunca volverá”512. A continuación, viaja a Salamanca para 
ver a Gonzalo Torrente Ballester513. 
Después de presumir durante años de que siempre escribe con su vieja 
máquina y asegurar que nunca tendrá ordenador, en marzo de 1998 se compra 
uno514 y, aunque no le gusta, no se separará de él. En el verano de 1998 viaja por 
Camboya, Laos y Tailandia “en busca de lo mucho que encontré y dejé allí en 
los años de la década prodigiosa” 515 . Y después, en septiembre, va a 
Copenhague y a Amsterdam. Los coffee-shops de Amsterdam y el barrio de 
Cristianía en Copenhague son para él los dos experimentos sociales, culturales 
y políticos más importantes de la historia del mundo en la segunda mitad del 
siglo XX 516 . Los coffee-shops de Amsterdam venden legalmente hachís,  
marihuana y hongos alucinógenos, en cantidad no superior a los cinco gramos, 
porque el gobierno holandés pensó que la mejor manera de terminar con las 
drogas duras era permitir las drogas blandas. La ciudad de Amsterdam, que ha 
visitado varias veces, le encanta.  
                                                           
 510 Ibíd., p. 50. 
 511 Cf. ibíd., pp. 62-63. 
 512 Ibíd., p. 65. 
 513 Cf. ibíd., p. 65. 
 514 Cf. ibíd., p. 64. 
 515 Ibíd., p. 125. 
 516 Cf. ibíd., p. 145. 
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También le gusta Copenhague517. Cristianía es un barrio de cuarenta 
hectáreas, situado al otro lado del río, que en 1971 okuparon unos hippies y que 
siguen viviendo allí desde entonces:  
 
Cristianía es hoy un reino de taifa en el que conviven, cultivando el 
cannabis y la pobreza, y sin molestar absolutamente a nadie, un puñado de 
personas que no están de acuerdo con la filosofía y el modus vivendi del 
sistema y que prefieren marginarse en lo relativo a él, tanto por lo que hace a 
sus prosaicos derechos como a sus lúgubres deberes518. 
 
En 1999 pone en marcha otro programa de la televisión, El faro de 
Alejandría, en Canal 9 de la televisión valenciana, que dirige y presenta él 
mismo y que se emite los sábados a medianoche desde 1999 hasta 2004, un total 
de doscientos doce capítulos. El primer espacio es el del 24 de abril de 1999 y en 
él intervienen los premios Nobel Camilo José Cela y José Saramago. 
 
 
2.12.- Vivir en Castilfrío 
 
Desde que regresa del exilio en 1970, y salvo el tiempo de sus estancias 
en el extranjero, Sánchez Dragó vivirá siempre en Madrid, hasta el año 1999, en 
que cambia de residencia y se traslada al pequeño pueblo de Castilfrío de la 
Sierra (Soria), a veinticuatro kilómetros de la capital, en plena sierra de Oncala y 
a diecisiete kilómetros de la Muela de Garray, donde estuvo Numancia, la 
famosa ciudad celtibérica que resistió el ataque de los romanos en el siglo III a. 
C. Allí ocupa una casa enorme en la que nació su padrastro, separada de la 
iglesia por un callejón bautizado con el nombre del escritor 519 , que había 
                                                           
 517 Cf. ibíd., pp. 159-161. 
 518 Ibíd., p. 172. 
 519 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 115. 
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comprado en 1995520 por tres millones y medio de pesetas a sus dos hermanos 
de madre Guillermo y María Elena, quienes a su vez la habían heredado de su 
padre y la querían vender. La casa se hallaba en muy mal estado. Gasta todo lo 
que tiene y parte de lo que no tiene en arreglarla, y en 1999 decide fijar allí su 
residencia. La pone por nombre Kokoro, que significa corazón en japonés. 
Alberga hoy una biblioteca de más de cien mil volúmenes, la mayoría literatura 
de aluvión que no vale nada, según la opinión del propietario, y durante mucho 
tiempo a cargo de su amigo y vecino Antonio Ruiz Vega521. Hoy, sin embargo, 
su secretario, archivero y bibliotecario es Javier Redondo Jordán (Pozoblanco, 
1982), ingeniero de telecomunicaciones, director de la revista digital 
Avuelapluma.com. La revista hecha desde el café Gijón 522  y autor del libro Las 
ciudades de la luz (2010) y de las obras inéditas Inventario de Fernando Sánchez 
Dragó. I: Del Gárgoris al Planeta (1955-1989) e Inventario de Fernando Sánchez 
Dragó. II: Del Planeta a la memoria (1990 2010), que constituyen un inventario 
exhaustivo de la obra de Fernando Sánchez Dragó, precedido el primer 
volumen de un ensayo sobre su literatura, y el segundo de una larga entrevista 
con él. Gestiona su propia página web Javier Redondo Jordán. Gestión cultural, 
organización de eventos y escritor523 y la del escritor.  
Fernando Sánchez Dragó empieza a escribir La Carta de Jesús al Papa en 
julio del año 2000524. Y en mayo del 2001 es nombrado director del Colegio de 
España en París, en sustitución de Luis Racionero, que pasa a ser director 
general de la Biblioteca Nacional. Sánchez Dragó ejerce el cargo en la sombra 
durante un año, pero no llega a tomar posesión del mismo por causa de una 
posible incompatibilidad con su puesto de trabajo en Televisión Española. En 
                                                           
520  *SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 89. 
 521  Ibíd., p. 69. Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, 
Planeta, Barcelona, 2007, p. 34. 
 522 Vid. www.avuelapluma.com. 
 523 Vid. www.redondojordan.com. 
 524  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 11 y 282. 
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septiembre de 2001 muere su madre525, después de pasar seis años en un estado 
de pérdida progresiva de la lucidez526. Así recuerda su muerte: “Lo encajé. 
Comprendí que era lo natural y me alegré por ella. Me dominé, contuve el 
dolor, me repuse enseguida, la besé, sonreí y no hice nada, absolutamente nada, 
por retenerla”527. 
El año 2003 le deparará un nuevo encontronazo con la muerte, aunque 
esta vez con final feliz. Desde hace tiempo, mantiene la costumbre de viajar en 
Semana Santa, alrededor de veinte días, con su mujer, sus dos hijas y sus dos 
nietos, sin su hijo mayor y, desde que existe, sin Akela, porque la edad mínima 
para embarcarse en este viaje es de ocho años528. La Semana Santa del año 2002 
viajan a Nepal529, y la de 2003 la pasa en Etiopía con su mujer, sus hijas y su 
nieto Mario. Quiere conocer Axum. Los etíopes creen que allí está el Arca de la 
Alianza. Tiene la desgracia de que en esta ciudad le muerde un perro rabioso en 
el talón de Aquiles. Estaba entonces a cuatro jornadas en coche de Adis Abeba y 
tan solo disponía de veinticuatro horas para ponerse la vacuna antirrábica. No 
había nada que hacer y asume que ha llegado el momento de su muerte. Por 
suerte, consigue que una avioneta le lleve inmediatamente a la capital del país 
con sus acompañantes. En la Embajada de España le aconsejan que no acuda a 
ningún hospital público, sino que vaya a una clínica británica. Así lo hace. Pero 
la primera dosis de la vacuna debía ir acompañada de otra de gammaglobulina, 
muy difícil de conseguir. Solo había cuatro ampollas en Etiopía, y en concreto 
estaban en la Embajada de Estados Unidos. La médica que le atienden le explica 
que son de uso exclusivo del personal de la embajada y que no se moleste en 
pedirla, porque no se la van a dar. Le aconseja que tome de inmediato un avión 
                                                           
 525  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 55. 
 526  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 281. 
 527  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 128. 
 528  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 136. 
 529 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 21. 
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para Nairobi o para Roma, porque si no morirá. El embajador de España Rafael 
Dezcállar le dice que espere un momento, que nada se pierde por intentarlo. Y 
lo consigue. La Embajada de Estados Unidos le vende por cuatrocientos dólares 
una dosis de gammaglobulina. Un efecto colateral, beneficioso esta vez, de la 
guerra de Irak, contra la que él se manifestó. El embajador de Estados Unidos 
no se atrevió a negar el medicamento a un escritor natural de un país aliado530. 
Emprende en 2004 una nueva aventura televisiva, que consistirá en 
dirigir y presentar en Telemadrid el programa Las noches blancas, que 
permanecerá en antena hasta el año 2012. Durante este tiempo adoptará 
diversos formatos: presentación, comentario y crítica de libros, entrevistas con 
escritores, coloquios y debates entre varios contertulios, etcétera. 
Empieza a escribir en julio de 2004 el libro Muertes Paralelas sobre la 
España trágica, que hubo de interrumpir pronto, porque el día 17 de diciembre 
sufrirá una intervención quirúrgica en las arterias coronarias, en la clínica Ruber 
de Madrid531. Unas horas antes, cuando toma la decisión de operarse, Naoko se 
sienta al borde de su cama: “cogió mi mano, me miró –reflexiva- con los ojos 
cargados de lágrimas pero todavía secos, como nubes que estuvieron a punto 
de deshacerse en lluvia, y me dijo: No puedes morir ahora. Mi vida, sin ti, no tiene 
sentido”532. Lo contará todo en el libro Kokoro, que termina de escribir el día 2 de 
noviembre de 2005 y presenta en el Ateneo de Madrid el día 13 de diciembre, 
con la participación de José Luis Abellán, Félix Arellano, Joaquín Sabina, 
Ymelda Navajo y el propio autor. 
Detecta los primeros síntomas de la grave enfermedad, malestar y 
opresión en el pecho, después de hacer el amor con Naoko en un hotel de 
Barcelona, en el que se tomó media pastilla de Cialis, variante del Viagra, y se 
fumó un par de canutos,  aunque no llegó a inhalar, como pensó, polvos de 
popper, un vasodilatador hecho de nitrito de propilo, cuyo efecto se hubiera 
                                                           
 530 www.elmundo.es, Dragolandia, 2 de agosto de 2012. 
 531  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 15. 
 532 Ibíd., p. 12. 
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sumado al del Cialis, con un resultado fatal533. El examen del cardiólogo no 
detecta nada anormal534. Por entonces, decide dejar de fumar cannabis por la 
noche, siguiendo el consejo de Castaneda de romper rutinas. Esta costumbre se 
había convertido para él en una especie de estímulo sexual535. Y empieza a 
dormir mal. Acude entonces a la consulta del doctor Domínguez, en la Unidad 
del Sueño de la clínica Ruber, que le somete a un chequeo reglado, gracias al 
cual pudo ver dos de las principales arterias que irrigan el corazón 
prácticamente obstruidas, en condiciones de provocar en cualquier momento 
un infarto, que sería mortal de necesidad536. No fue posible la implantación de 
un catéter y no había más remedio que acudir a la cirugía537. Se siente arropado 
por su familia y por los muchos amigos que tiene, y llega a la siguiente 
conclusión: “comprendí, de facto, no de iure, que sólo el amor importa. Y 
aprendí, sobre todo, que no basta con sentir afecto, sino que, además hay que 
manifestarlo”538. 
Después de darle muchas vueltas, llega a la conclusión de que fueron tres 
las causas de su enfermedad: el tabaco que mezclaba con el cannabis, el 
colesterol que se fue acumulando en sus arterias como consecuencia de la dieta 
alimenticia y de la vida sedentaria que llevaba y, sobre todo, los problemas 
sentimentales que le dieron sus mujeres, la ruptura de relaciones amorosas que 
ponía en peligro el entendimiento con sus hijos. Cuando vivió con Martine creía 
que, después de muchos fracasos, había conseguido formar una familia, pero 
todo se fue al traste por su culpa cuando conoce a Beatriz Salama539: “Estoy 
convencido de que sin los sucesos paralelos y posteriores a mi penúltima 
ruptura conyugal y a cuanto de ella, durante casi una década, se derivó, no 
habría llegado la lesión de mis coronarias al punto al que llegó”540. 
                                                           
 533 Ibíd.,  pp. 44 y 51. 
 534 Cf. ibíd., p. 54. 
 535 Cf. ibíd., 2005, p. 59. 
 536 Cf. ibíd., pp. 82-83. 
 537 Cf. ibíd., pp. 129-130. 
 538 Ibíd., p. 71. 
 539 Cf. ibíd., pp. 145-148. 
 540 Ibíd.,  pp. 148-149. 
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Sánchez Dragó asiste como invitado al programa Las Cerezas de 8 de 
marzo del año 2005, que presenta Julia Otero en TVE1. En él habla de los 
productos de herboristería que consume a diario, tales como el serumdal 
(extracto del gusano de seda que sirve para regenerar las células), yoki-reishi 
(panacea para el hígado, el riñón y los bronquios que se cultiva, tritura y evasa 
en la región japonesa de Nagano), shitake (hongo japonés revitalizante), 
Tromalyt (ácido acetilsalicílico de liberación prolongada)541, tonix (afrodisíaco 
amazónico con cannabis), lucerna lucini (seta en forma de gusano para la caída 
del pelo) y el cialis (más potente que la viagra). Sobre ellos se puede conseguir 
información en la dirección de correo electrónico nacidodosveces@hotmail.com, 
creada al efecto por el propio escritor, www.herbolarium.com y 
www.saludoriental.com, que regenta Naoko. El yoki-reishi se puede conseguir 
en yokireishi@yahoo.es. Parte de esta dieta está basada en la ortomedicina, 
fundada por el doctor Pauling, que propone la ingesta masivas de vitaminas, 
antioxidantes, aminoácidos y otras sustancias complementarias, en cantidad 
muy superior a la que prescribe la Organización Mundial de la Salud542. 
Su constante preocupación por lo religioso y sus ganas de viajar le 
impulsan a asistir al I Congreso Internacional Hombre y Mundo que tiene lugar 
los días 22 al 24 de abril de 2005 en la Ciudad de México D.F., para abordar la 
situación de la Iglesia romana tras el fallecimiento del Papa Juan Pablo II. 
También asisten Gonzalo Puente Ojea, José Antonio Marina, Juan José Tamayo, 
Javier Sádaba y Manuel Fraijó, entre otros. 
Sánchez Dragó dirige un curso titulado Los Templarios en la Literatura, 
organizado por el Instituto Castellano y Leonés de la Lengua dirigido por 
Gonzalo Santoja, que se celebra en Ponferrada en 2005. Será el primero de 
cuatro, que se sucederán en los años siguientes. Puede verse la referencia de 
cada uno en el apéndice. 
En septiembre de 2006 viaja a China (“el Imperio”) con Naoko. Allí pasan 
dos meses, hasta diciembre, en que vuelven a España. Recorren la estepa, los 
                                                           
 541 Cf. ibíd., p. 99. 
 542 Cf. ibíd., p. 100. 
 131 
desiertos, los oasis de la Ruta de la Seda, los estribos tibetanos, el Karakorum,  y 
llegan en un jeep con un chófer y un guía  hasta Kashgar, que es la última 
ciudad de la Ruta de la Seda543. El país le decepciona. De Confucio, el Tao, 
Buda, el I Ching ya no queda nada. Mao acabó con todo. Solo grandes 
autopistas y grandes ciudades clónicas. Pronuncia conferencias en los 
departamentos de español de dos universidades y se percata de que hablar 
español en China es muy rentable. Pero también puede constatar, y esta vez con 
estupor, que los estudiantes estudian con la única finalidad de fundar una 
empresa y ganar dinero. Reconocen que nunca han leído un libro y le 
preguntan para qué sirve hacerlo544.  
Cuando cambia de propietarios la revista Época en el año 2000, el nuevo 
director de la misma Germán Yanke decide prescindir de sus servicios y 
Sánchez Dragó abandona sus colaboraciones periódicas en la prensa, hasta que 
en diciembre de 2007 le pide a Pedro J. Ramírez un columna en El Mundo545. 
Después su libro El lobo feroz (2011) recogerá los artículos publicados por el 
autor en las páginas de Opinión del diario El Mundo desde 15 de enero de 2008 
hasta el 28 de marzo de 2011546. 
A principios de 2007 es nombrado, precisamente en sustitución de 
Germán Yanke, director y presentador del programa Diario de la noche, ahora un 
informativo de autor que emite Telemadrid desde el mes de enero y que 
abandona Sánchez Dragó en marzo de 2008547 para “recuperar la libertad de 
movimientos, volver al camino y reanudar su tarea literaria”548. Cuenta con 
algunos invitados fijos como José Luis Garci, Carlos Rodríguez Braun, 
                                                           
 543 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, p. 13. 
 544 Cf. www.sanchezdrago.com/blog, “Tribulaciones de un español en 
China”, 9 de diciembre de 2006. 
 545 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 17. 
 546 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011. 
 547  Cf. ibíd., p. 21. 
 548  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 194. 
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Alejandro Jodorowsky o Santiago Mora-Figueroa, marqués de Tamarón549. El 
libro Diario de la Noche. Los textos más polémicos del informativo nocturno más 
personal (2007) recoge una selección hecha por Antonio Ruiz Vega de los 
editoriales, comentarios y apostillas de Sánchez Dragó dentro de este programa 
durante los meses de enero, febrero, marzo, abril, junio y julio del primer año. 
El 28 de noviembre de 2008 morirá a consecuencia de un accidente en el 
ascensor de la casa de Castilfrío, y en su presencia, su gato amado Soseki, 
famoso por haber aparecido varias veces en el programa Diario de la Noche. Su 
nombre significa “hombre raro” en japonés y quiere recordar al novelista 
japonés Natsume Soseki (1867 - 1916), también profesor de la Universidad 
Todai de Tokio, autor de los libros famoso Yo, el gato y Kokoro550. Será uno de los 
momentos más dolorosos de su vida, que le impulsará a escribir el libro Soseki 
inmortal y tigre, entre el 10 de diciembre de 2008 y el 21 de julio de 2009551, en el 
hotel Pho Paris de Pnom Penh en 2008, en el que pasa un mes. La novela 
constituye una biografía del gato, una autobiografía del autor y una reflexión 
sobre la condición felina e indirectamente sobre la condición humana. Su amiga 
Silvia Grijalba (Madrid, 1967) lo leerá con pasión:  
 
… Cuando, después de una noche en vela, la que pasé leyendo Soseki 
inmortal y tigre, el nuevo libro de Dragó, di la vuelta a la última página y cerré 
los ojos haciendo como que iba a dormir, pensé en la rabia que me daba no 
haber leído ese libro 25 años antes, cuando todo lo que se contaba hubiera 
constituido un mapa de indicaciones para seguir investigando, una especie de 
sortilegio que abriera las puertas de la percepción y el conocimiento. […] De él 
se pueden extraer dos enseñanzas fundamentales que, en mi opinión, definen a 
un Dragó que no todo el mundo conoce y que aquí se muestra sin pudor. Se 
trata de su capacidad para cuestionarlo todo, para no dar nada por hecho y no 
                                                           
 549 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, p. 23. 
 550  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, pp. 126-127. 
 551  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
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dejarse amedrentar por la autoridad y esa facilidad suya para sacar algo bueno 
(esta novela) de lo terrible (la muerte de Soseki). […] Lo segundo, esa capacidad 
para darle la vuelta a la vida, algo que todos sabemos en teoría pero que muy 
pocos tienen la determinación de hacer, es otro de sus rasgos que hacen que 
quiera y admire la Dragó552. 
 
Sánchez Dragó pasa la Navidad del 2009 en Chile. El 14 de diciembre 
llega a Santiago de Chile, pocas horas después de las elecciones generales que 
se acaban de celebrar en primera vuelta. Le encanta el país, las buenas maneras, 
el juego límpio, el silencio. Visita Puerto Montt, la isla de Chiloé, Puerto 
Natales, Punta Arenas, Ushuaia. En marzo de 2010 viaja a Kioto (Japón) y allí 
permanece hasta junio. Le visitan Ayanta y sus hijos, y Francisco López-
Seivane. 
 Entre el 26 de octubre y el 7 de noviembre de 2010 se produce el 
escándalo de las niñas japonesas, del que ya hemos hablado, que él recuerda 
con sentido del humor y con satisfacción: “una manada de hienas quiso 
degollar al Lobo. Éste se zafó del ataque, no perdió la sonrisa y, al cabo, salió 
ileso”553  
 Pasa el tiempo pero no se cansa de viajar, sino que cada vez lo hace con 
más frecuencia. En noviembre del año 2010 viaja por quinta vez a Camboya 
procedente de Vietnam, con Naoko, y se alojan en el hotel Pho Paris de Pnom 
Penh, que le había recomendado su amigo José María Poveda554. Está situado 
frente a la mezquita y junto al lago de Boeung Kak. Ocupan la misma 
habitación de diecisiete dólares que tuvieron en 2008. Le encanta Camboya. Allí 
todo es fácil. Pnom Penh conserva un barrio hippie. 
                                                           
 552 www.silviagrijalba.blogspot.com.es. 
 553 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
19. 
 554 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 18 noviembre 2010. 
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 Pasa las Navidades de 2010 en Madrid y en enero de 2011 viaja a Japón. 
En el mes de marzo de 2011 vuelve a Japón con motivo del terremoto de 
Kukushima, para escribir varias crónicas para el diario El Mundo555.  
 La Semana Santa de 2011 la pasa en Túnez con Naoko, sus dos hijas y sus 
dos nietos. Se aloja en el hotel Tamerza Palace. Visitan el Museo del Bardo, la 
medina, las ruinas de Útica y Dugga, el puerto de Cartago, la playa de Raf Raf. 
Viajan a Chebika, Tozeur, Nefta. Visita la isla de Yerba, se aloja en el hotel Dar 
Dhiafa en Herida, próximo a la sinagoga del Milagro (El-Ghriba). Y se pregunta 
por qué han huído los turistas.  
 El 16 de febrero de 2012 sale de Madrid con destino a Bangkok. Tres días 
después va a Pakse, a orillas del río Mekong (Laos), donde ya había estado en 
1968. Después visita uno de los mejores templos hinduistas de Indochina, el 
Wat Phu, que está a una hora de navegación por el Mekong, aguas abajo556. 
Desciende al archipiélago de las Cuatro Islas, próximo a la frontera con  
Camboya. Pasa allí unos días, en el islote de Don Khon557, una de las cuatro mil 
islas del Mekong, y va a dormir en Kratie. Visita el abrigadero de los delfines de 
Irawadi, cerca de Stung Treng (Camboya), para llegar a Phnom Penh y luego al 
hotel Les Manguiers, a pocos kilómetros de Kampot558. Regresa a Camboya, 
cinco o seis días, para proseguir a Pattaya y Bangkok, y desde allí tomar el 
avión de vuelta a Madrid el día 24 de marzo559. 
  
 
  
 
 
 
                                                           
 555 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
pp. 261- 309. 
 556 www.elmundo.es, Dragolandia, 11 de abril de 2012. 
 557  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 13. 
 558 Cf. ibíd., p. 23. 
 559 www.elmundo.es, Dragolandia, 2 de abril de 2012 
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 2.13.- De la España corrupta a los Encuentros Eleusinos 
 
 Viaja a Moscú el día 2 de mayo del 2012560 con el fin de asistir a una 
función del Teatro de los Gatos de Yuri Kuklachov, un espectáculo en el que 
solo actúan gatos, y del que le había hablado su amigo Daniel Utrilla, a la sazón 
corresponsal en Moscú del diario El Mundo. Allí conoce por casualidad, al salir 
del teatro, a Luis Roldán y a su esposa Natasha, que estaban en Moscú porque 
ella es rusa. A continuación, van los cuatro a beber vodka a una cafetería de la 
avenida Kutúzovsky561. 
 A los pocos días regresa a Madrid y el 16 de mayo acude a una cita en la 
sede de Planeta, próxima a la Plaza de Cibeles, con su editor. Éste le propone 
que escriba un libro sobre un figurón de la España corrupta que está dispuesto 
a cantar de plano, para que salga al mercado en septiembre o en las Navidades. 
Sánchez Dragó intenta zafarse, porque nunca ha escrito sobre otras personas 
que no tuviesen que ver con él, y menos aún si eran políticos, empresarios o 
banqueros. Prefiere proseguir el libro en el que está metido, que es el segundo 
volumen de sus memorias. Antes de aceptar o rechazar la oferta, el editor revela 
quién es el personaje: Luis Roldán562, que quiere que el autor del libro sea un 
escritor y no un periodista. Va a contarlo todo y a entregar mucha 
documentación que obra en su poder, con la única condición de no perjudicar a 
su familia.563. También desvela que quien le ha elegido es Roldán y no la 
editorial564. 
 El encuentro fortuito con Luis Roldán será el principio de una nueva 
etapa en su vida, en la que se dedicará a pensar sobre la España corrupta y 
sobre cómo cualquier hombre puede llegar a corromperse, mientras escribe su 
último libro, un libro de no ficción que trata de un hombre ajeno a su mundo 
                                                           
 560  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 25. 
 561 Cf. ibíd., pp. 26-33. 
 562 Cf. ibíd., pp. 35-36. 
 563 Cf. ibíd., p. 38. 
 564 Cf. ibíd., p. 39. 
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personal, algo que nunca había hecho hasta entonces. Para ello habrá de 
enfrentarse a nuevos desafíos que le conducirán a una crisis existencial y a 
pensar en algún momento en el suicidio, pero le salvarán los Encuentros 
Eleusinos. 
 El día 13 de junio de 2012 se va con el editor en el AVE a Zaragoza para 
reunirse en secreto con Luis Roldán565. Sánchez Dragó no está dispuesto a 
escribir una crónica periodística, tal vez una novela de no ficción como la de su 
padre566. No se compromete a nada, lo pensará, recoge la documentación que le 
entrega Roldán y quedan para un nuevo encuentro dentro de dos meses567. 
 Al llegar a Madrid, se lo cuenta a su ayudante Javier Redondo, que le da 
ánimos568. El día 23 de agosto Luis Roldán y Natasha acuden a media mañana, 
también en secreto, a visitarle en Castilfrío de la Sierra569. El editor quería que 
nadie supiera nada del proyecto que se traían entre manos. Sánchez Dragó 
empieza a interrogarle en presencia de una grabadora para obtener de él 
información que pudiera servirle para escribir el libro o, al menos, para tomar 
una decisión sobre la oferta que le había hecho el editor. 
 Va pasando el verano. Viaja a la feria de la vendimia en Nimes (Francia) 
y nace su hijo Akela. Y el viernes día 28 de septiembre acude de nuevo a 
Zaragoza, esta vez con su ayudante Javier Redondo, para entrevistarse de 
nuevo con Roldán. Durante el fin de semana tenía que decidir si escribía el 
libro570. Hablan horas y horas y se va con más documentación. 
 El nacimiento de su hijo Akela le brinda la ocasión para escribir un 
nuevo libro, Pacto de familia, que se compondrá de dos partes, una la escribirá él 
y la otra su hija Ayanta. Serán independientes. Ninguno sabrá nada de lo que 
ha escrito el otro hasta el final. 
 Sánchez Dragó pasa un mes, solo, en Tokio entre el 14 de octubre y el 14 
de noviembre de 2012, en un apartamento de veinte metros cuadrados que 
                                                           
 565 Cf. ibíd., p. 40. 
 566 Cf. ibíd., pp. 42-43. 
 567 Cf. ibíd., pp. 41-44. 
 568 Cf. ibíd., pp. 46-47. 
 569 Cf. ibíd., pp. 49. 
 570 Cf. ibíd., pp. 54. 
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alquila en el barrio gay de Shinjuku. Allí escribe más de cien páginas de Pacto de 
familia, al tiempo que estudia la documentación que le entregó Luis Roldán. Sale 
por las noches con una cineasta que está rodando una película sobre Naoko y 
sobre él571. 
 Cuando regresa a Madrid empieza a entrevistarse con personas que le 
pueden suministrar la información que necesita. El primero será su amigo 
desde los años cincuenta Julio Feo572. 
 El día 15 de diciembre viaja a Bangkok al tiempo que Naoko y Akela se 
dirigen a Japón. Sus hijas y nietos se reúnen ocho días después con él en 
Birmania y, en concreto, en Rangún (o Yangún), con el fin de pasar juntos la 
Navidad 573 .Termina Pacto de sangre. Pasan el fin de año en Mandalay574 .Y 
entonces decide que no va escribir el libro sobre Roldán575. Pero había invertido 
demasiado tiempo y esfuerzo en él y no quería darlos por perdidos576. Nueve 
meses después, concretamente el día 13 de octubre de 2013, se sincera consigo 
mismo y reconoce que han sido los peores de su vida577. Su creatividad ha caído 
en picado. En los tiempos del Gárgoris escribía cada día siete folios, ahora no 
pasa de dos o tres578. 
 En enero del año 2013 viaja a Camboya. Pasa el día de Reyes en Vientián  
alojado en la Lani Guest House. Pasea por las calles Setthathirat, Fa Ngum, 
Samsenthai y Lane Xang, cercanas a la plaza de Nam Phu579. Permanece tres 
días en Pnom Penh, donde se encuentra con su amigo José María Poveda. Llega 
en autobús a la guest house Les Manguiers, en la rive gauche del estuario de 
Kampot, en un bungalow de madera, cañizo y bálago sobre pilotes580. A los 
pocos días acuden Luis Racionero y su hijo Alex Racionero. Sánchez Dragó le 
                                                           
 571 Cf. ibíd., pp. 86-87. 
 572 Cf. ibíd., p. 128. 
 573 Cf. ibíd., pp. 134-134. 
 574 Cf. ibíd., p. 139. 
 575 Cf. ibíd., pp. 141. 
 576 Cf. ibíd., pp. 143.” 
 577 Cf. ibíd., pp. 145. 
 578 Cf. ibíd., pp. 147. 
 579 Cf. ibíd., pp. 169-170 y 619. 
 580 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 18 de enero de 2013. 
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habla en confidencia del libro que está escribiendo y Luis le hace saber que 
Carlos Moya, viejo amigo de ambos, conoció a Roldán en Formentera581. Pocos 
días después regresa a España. El día 26 de enero ya está en Madrid e 
inmediatamente acude a casa de Carlos Moya en busca de información582.  
 El día 5 de febrero se cita en París con Luis Roldán, en el restaurante 
L’Entrecôte, situado frente al teatro de la Bastilla583. París, como España, provoca 
en él la añoranza de un pasado glorioso, más o menos irreal, que hoy se ha 
evaporado. En su juventud idolatraba París 584 , la ciudad más civilizada e 
ilustrada del mundo junto a Nueva York585. Sin embargo, cuando acude a ver a 
Luis Roldán se percata de que París ya no es una fiesta586. 
 Vuelve a Madrid, y gracias a las gestiones de su amigo Eduardo Torres-
Dulce, a la sazón Fiscal General del Estado, visita la cárcel de Brieva (Ávila), en 
la que cumplió Roldán gran parte de su condena. Prosigue después las 
entrevistas con las personas que poseen información sobre Roldán. Ahora, con 
los periodistas Manuel Cerdán, y Antonio Rubio, autores del libro Paesa: el Espía 
de las Mil Caras (2006)587. Más tarde le llegará el turno a Juan Alberto Perote588 y 
a Cristina Alberdi589, a Rafael Vera y a Antonio Asunción.  
 El día 13 de abril empieza a escribir el libro en Castilfrío590. Recuerda 
aquellos días como una tortura: “me dejó exhausto, envenenó mis días y mis 
noches, me sumió en un permanente estado de desesperación e indujo en mí, 
poco a poco, las ideas suicidas a las que ya me he referido”591.  
                                                           
 581  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, pp. 172-173. 
 582 Cf. ibíd., pp. 172-173. 
 583 Cf. ibíd., p. 177. 
 584 Cf. ibíd., p. 178. 
 585 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 277. 
 586  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 187. 
 587 Cf. ibíd., p. 231. 
 588 Cf. ibíd., p. 274. 
 589 Cf. ibíd., p. 289. 
 590 Cf. ibíd., p. 293. 
 591 Ibíd., p. 296. 
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 Logra conjurar estos delirios pensando en los Encuentros Eleusinos592. 
Desde hace años sueña con fundar un Centro de Espiritualidad y Estudios 
Místicos en Castilfrío de la Sierra, una nueva Eleusis a la manera del Círculo 
Hermético de Hermann Hesse y Carl Gustav Jung en Montagnola (Suiza), un 
lugar en el que se impartan conferencias, talleres y cursos de mayor duración. 
Este proyecto inicia su andadura en el verano del año 2013, mediante la 
celebración en Castilfrío de la Sierra los días 19 al 21 de julio del primer 
Encuentro Eleusino593, cuyo tema es Corpore sano. Hasta el momento ha habido 
doce, coordinados por Javier Redondo y Clara Boluda Vías. Los asistentes al VII 
Encuentro conciben la idea de construir una Escuela Iniciática Eleusina en 
Castilfrío que sirva de sede a una futura Fundación Fernando Sánchez Dragó, 
dedicada a conservar su obra y su memoria. Uno de los habituales, el arquitecto 
Ángel Arránz, traza un primer proyecto del edificio, que se construirá en unas 
majadas contiguas al cementerio del pueblo propiedad del escritor. Ya han 
creado una Asociación Escuela Iniciática Eleusina 594  presidida por Javier 
Redondo Jordán. 
 Para salir del impasse decide en el mes de agosto consultar el I Ching, 
para saber si está autorizado moral y literariamente a interrumpir el libro. El 
Tao dice no595. 
 En septiembre del mismo año pasa el fin de semana en Reims, visita las 
bodegas Mumm596 y aprovecha para hacer una segunda escapada a París, sin 
Roldán, los días 2 y 5 de septiembre597. Acompaña a Alejandro Jodorowsky en 
el estreno de su última película La danza de la realidad 598 . Se aloja en un 
apartamento que le presta, como ya había hecho otras veces, su amigo Jorge 
                                                           
 592 Cf. ibíd., p. 299. 
 593  Vid. www.encuentroseleusinos.com. 
 594 Vid. www.escuelaeleusina.com. 
 595  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 305. 
 596 Cf. ibíd., p. 309. 
 597 Cf. ibíd., p. 212. 
 598 Cf. ibíd., p. 309. 
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Verstringe, cuya identidad silencia en la novela, aunque hace constar su 
nombre entre los créditos, al final el libro599. 
 Regresa a Madrid y el día 18 de octubre se va a Dublín, invitado por el 
Instituto Cervantes para participar en el Segundo Festival Literario Isla. Allí 
puede constatar, con satisfacción, el aprecio que sienten los dublineses por los 
escritores. Los tratan como si fueran héroes600. 
 Vuelve a Camboya en enero del 2014. Pasa el invierno en Madrid, porque 
es más cómodo para Naoko y Akela. Y a finales de 2014 llega a las librerías el 
libro La canción de Roldán. Crimen y castigo, y dedica lo que queda del año y parte 
del siguiente a la promoción. 
 En mayo de 2015 se celebra en Almagro el penúltimo de los Encuentros 
Eleusinos. Y después se va de nuevo a Camboya, donde permanece hasta 
mediados de julio. Prescinde del hotel  Pho Paris de Phnom Penh, porque siente 
el deterioro del entorno, y se hospeda en el Eighty Eight601. 
 Lo que queda del verano lo pasará en Castilfrío, donde se celebrará el XII 
Encuentro Eleusino, que trata el tema de la brujas y lleva por título: Haberlas, 
haylas. Brujas, magos y chamanes los día 25 al 27 de septiembre de 2015, con los 
siguientes invitados: José María Poveda, Jesús Callejo, Javier Esteban, Álvaro 
Bermejo y Juan Plantas. 
 Proyecta un nuevo programa semanal de libros en La 2 de RTVE, que 
empezará a emitirse el día 4 de octubre de 2015, el domingo de una a dos de la 
tarde, bajo el título de Libros con uasabi, y que será copresentado por Anna Grau, 
María Pedroviejo y Ayanta Barilli. En cada espacio combina la entrevista con un 
escritor y un coloquio posterior entre éste y las copresentadoras. Además, todos 
ellos recomiendan libros. El programa siempre termina con la lectura de un 
poema. 
 Y continúa escribiendo su próximo libro, que tratará sobre el elixir de la 
eterna juventud, que ha anunciado varias veces. Para ello ha interrumpido la 
                                                           
 599 Cf. ibíd., p. 311. 
 600 Cf. ibíd., p. 322. 
 601 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 26 de julio de 2015. 
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redacción del que será segundo volumen de sus memorias, que comprenderá – 
suponemos- desde su llegada a la universidad en 1953 hasta el exilio en 1964. 
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3.- Personalidad 
 
3.1.- Escritor 
 
Es difícil dibujar la personalidad de una persona. La de Sánchez Dragó es 
poliédrica. Cada una de sus caras podría ser objeto de un estudio monográfico. 
Él se define como pagano, nietzscheano, liberal, conservador, reaccionario, 
adversario de todo lo que suene o sepa a progresismo, monoteísmo y 
judeocristianismo, sivaíta, dionisíaco, valedor de la embriaguez sagrada, 
libertino, extravagante1, más cercano a don Quijote que a Sancho Panza2. Los 
demás le ven como rebelde, iconoclasta, provocador, narcisista, polémico, 
exagerado, disparatado.  
Su karma es la literatura3. La vocación que ha sentido con más intensidad 
durante toda su vida es la de escritor -la máxima razón de su existencia, según 
le reprocha su hija Ayanta4-, una vocación que seguirá pesando sobre su ánimo 
en todo momento, incluso en aquel tiempo en que solo fue un escritor sin 
                                                           
 1  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 209. 
 2 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 132. 
 3 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 113. 
 4 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 206. 
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escritos. Publica su primer libro (si no consideramos España viva, impreso bajo 
seudónimo en 1967), el Gárgoris, a los cuarenta y dos años.  
Desde que era niño, desde los tres o cuatro años5, no tuvo la más mínima 
duda de qué sería6. A los ocho escribe novelas, poesías y un periódico fundado 
por él mismo que llamó La Nueva España7. A los doce años había concluido ya 
ocho o diez obras de teatro, alguna de las cuales representará con sus amigos en 
el colegio8. 
Siendo joven dirige en 1955 la revista universitaria de poesía Aldebarán9, 
con Carlos Romero Muñoz, Javier Muguerza, Julián Marcos, José Ramón Marra-
López, Manuel Morales, Miguel Rubio y José Esteban, un grupo de amigos que 
se reúnen en el café Gijón10. Escriben en la revista Gerardo Diego, Claudio 
Rodríguez, Carlos Bousoño, José María Souvirón y Carmen Conde, entre otros. 
En los seis meses de vida se publican tres números de quinientos ejemplares, y 
un último número en prosa, dedicado a Ortega, que fue prohibido como 
consecuencia de las revueltas de 195611 . Por este motivo le interrogan los 
agentes de la Brigada Político-Social en la Dirección General de Seguridad. El 
policía que tiene delante le acusa de haber elegido el título porque significa en 
árabe estrella roja. En efecto, Aldebarán es una estrella roja de la constelación de 
Tauro. Sánchez Dragó le explica que Aldebarán es el título de un poema de 
Unamuno12. 
                                                           
5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, pp. 26-27. 
 6 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 114. 
 7 Cf. ibíd., p. 17. 
 8 Cf. ibíd., p. 125. 
 9 Cf. LIZCANO, Pablo.- La Generación del 56: la Universidad contra Franco, 
Saber y Comunicación, Madrid, 2006, p. 124, y ABELLÁN, José Luis.- Ortega Y 
Gasset y los Orígenes de la Transición Democrática, Espasa Calpe, Madrid, 2005, 
218. 
 10 Cf. ARNÁIZ ob. cit., pp. 43-44. 
11  Cf. NIETO, Felipe.- La aventura comunista de Jorge Semprún. Exilio, 
clandestinidad y ruptura, Tusquets, Barcelona, 2014, p. 241. 
 12 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 206-207. 
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Fiel a los dictados de su vocación, Sánchez Dragó escribe lo que quiere. 
Escribir es en su moralidad personal un acto de cumplimiento del mandato 
hindú de renunciar a los frutos de la acción13. No le importa que se vendan más 
o menos libros. Siempre ha querido ser un escritor de culto: “más vale vender 
trescientos diecisiete ejemplares y conservar la autoestima que ir de pendón en 
la procesión con las faltriqueras rebosantes de billetes”14. Dedica un esfuerzo 
hercúleo al Gárgoris, a sabiendas de que lo más probable es que nunca llegara al 
mercado y, en caso de publicarse, nadie, o casi nadie, lo leyera. Pero era en 
aquel momento el libro que él quería escribir. Y por la misma razón incumplirá 
una y otra vez sus compromisos editoriales y no enviará a tiempo los 
manuscritos prometidos. En junio de 1992 le dice por carta a Rafael Borràs, 
director de Planeta, que ha tomado la decisión de no recibir más anticipos de la 
editorial ni firmar contratos sobre libros que no estuvieran terminados. Pero no 
lo hace15. 
La literatura tiene para él tres motivaciones: entenderse a sí mismo, 
buscar la belleza y transgredir. Todo lo que escribe desde hace mucho tiempo 
aspira a responder a la pregunta formulada por Rubén Darío en el último 
poema de sus Cantos de vida y esperanza (“y no saber adónde vamos / ni de 
dónde venimos”)16. La literatura no es solo un ejercicio de estilo, sino que 
“escribir es un haraquiri, una inmolación, una autopsia o, por lo menos, dicho 
sea de modo más amable, un striptease integral en el que la bailarina no esconde 
la lencería sucia”17. La literatura le obliga a ser sincero, incluso a llegar a la falta 
                                                           
 13 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LIX. 
 14 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 405. 
 15 Cf. BORRÀS BETRIU, Rafael.- La razón frente al azar. Memorias de un 
editor***, Flor del Viento, Barcelona, 2010, p. 258. 
 16 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 110. 
 17 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 12. 
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de pudor18. Quizás por ello cree que el escritor no lo es del todo hasta que no 
muere su madre19. 
La literatura no es comunicación. Sánchez Dragó no pretende comunicar 
nada. La escritura en un acto de meditación, un soliloquio y no un diálogo, no 
escribe para el lector. Nunca se ha psicoanalizado20 y escribe incesantemente el 
mismo libro21 como “una tentativa de psicoanálisis de sí mismo”22 que tiene por 
finalidad entenderse y entender el mundo circundante. Escribe durante años 
cartas, diarios, anotaciones y fragmentos de libros que nunca pensó publicar23 y 
que, en efecto, hasta hoy no ha publicado. La literatura impregna hasta lo más 
profundo de su personalidad. Es muy difícil encontrar una frase suya que no 
esté inspirada por una voluntad de estilo. Escribe doce horas diarias, 365 días al 
año. Todo lo que escribe es literatura. Pero ello no es óbice para que su obra 
encierre un pensamiento religioso coherente y auténtico (en el sentido de que es 
pensamiento religioso y no otra cosa),  aunque su expresión literaria alumbre 
ideas oscuras, ambiguas e incluso contradictorias. Dice a veces cosas exageradas 
(“escribir consiste en exagerar” 24 ), que es difícil saber si responden con 
fidelidad a su manera de pensar o son simples boutades.  
Escribir es intentar encontrar la belleza con mayúscula25. Como luego 
veremos, la literatura, y el arte en general, tratan de lo sagrado. La búsqueda de 
lo trascendente tiene además, en su mentalidad de converso del comunismo y 
del ateísmo, un sentido transgresor, en cuanto aspira a la emancipación y a la 
liberación de los valores vigentes en su entorno. Y, precisamente por ello, siente 
lo esotérico como ruptura con la realidad cotidiana.  
                                                           
 18 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 187. 
 19 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 43. 
 20 Cf. ibíd., p. 24. 
21  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 17. 
 22 ARNÁIZ, ob. cit., p. 114. 
 23 Cf. ibíd., pp. 117-118 y 125. 
 24 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 617. 
 25 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 115. 
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Su estilo literario es muy característico. Está adornado de un 
barroquismo exagerado (“el karma del carácter español es el barroco” 26 ). 
Reconoce que no es fácil en su caso “dejar de ser un escritor barroco”27, aunque 
intenta que El sendero de la mano izquierda sea un libro sin estilo. Después de 
muchos años, y por culpa del ordenador, cambia su estilo: “el barroquismo ha 
virado a concisión o, en todo caso, se ha vuelto conceptista” 28 . Mezcla 
neologismos, extranjerismos, arcaísmos y cultismos con expresiones coloquiales, 
incluso vulgares: su madre le reprochará el lenguaje barriobajero del Gárgoris29. 
Escribe rodeado de diccionarios. Piensa y vuelve a pensar cada frase. Hay veces 
que pasa media hora mientras busca una palabra, la palabra justa. 
Gonzalo Torrente Ballester define en el prólogo del Gárgoris la poética de 
Fernando Sánchez Dragó: 
 
…La buena prosa de Sánchez Dragó, yo la llamaría su endiablada prosa, 
pues es de esas que envuelven y enmarañan, que tiran del lector y le llevan 
adonde quiere, que le convencen por la virtud de la palabra bien escogida y 
ordenada y no por el respeto a los encadenamientos de la lógica. Prosa 
convincente, espejo de una personalidad igualmente convincente: pues el autor 
está en cada línea y en cada afirmación, en cada paradoja y en cada boutade. Es 
como si ejerciera la presencia física y le escucháramos un monólogo de mil 
páginas del que, tanto como las palabras, nos importasen los tonos de la voz, los 
ademanes y los gestos. Quiero decir con esto, y no sé si lo he logrado, que esta 
prosa no se limita a comunicarnos lo meramente intelectual, el logos, sino 
también lo sentimental, lo pasional y lo patético, lo sarcástico y lo irónico, en 
una palabra, la personalidad entera de un hombre que se adhiere a lo que cree y 
                                                           
 26 Ibíd., p. 130. 
 27  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 24. 
 28  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
18. 
 29  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 75, 
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que sabe que una verdad caliente no se queda en la mente sino que baja al 
corazón30. 
 
Pero su prosa no es del gusto de todos. Carmen Martín Gaite, en una 
crítica hostil que hace en Diario 16 del Gárgoris, se refiere al estilo literario del 
autor como “esta trasnochada retórica del desparpajo y la galanura, en la que 
alcanzó cotas sublimes, en la época del primer franquismo Federico Carlos 
Sáinz de Robles…”31. Y Julio Rodríguez Puértolas dice que la prosa del Gárgoris 
oscila “entre la elegancia noventayochista y orteguiana y la grosería más brutal, 
y arropada –como se dijo- en una erudición tan abrumadora como en ocasiones 
falsa”32. 
Pero la literatura no es estilo o técnica, es genio, es navegación, es un 
viaje que te transporta a  otros mundos. La literatura es para Sánchez Dragó una 
forma de vida, su forma de vida, que consiste precisamente en vivir 
literariamente: “convertirlo todo -hechos, pensamientos, sentimientos, 
emociones, fantasías- en palabra escrita” 33 . La vida literaria es una vida 
peligrosa, que le impulsa a experimentarlo todo, a ser protagonista y no mero 
actor, a dejarse arrastrar por una curiosidad irreprimible. La literatura no imita 
la vida, es la vida la que imita la literatura34.  
Desde la convicción de que la novela es un género literario agonizante, 
sino extinto35, cada vez escribe menos novelas y más libros de pensamiento, de 
memorias y de entrevistas. O novelas de no ficción: “La única literatura que me 
                                                           
 30  TORRENTE BALLESTER, Gonzalo.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Hiperión, Madrid, 
1981, vol. I, p. 13. 
31  MARTÍN GAITE, Carmen.- “Amalgama de colapiscis numénico. 
Gárgoris y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó, Diario 16, 25 de junio de 1979, 
en MARTÍN GAITE, Carmen.- Tirando del hilo (artículos 1949-2000) [2006], 
Siruela, Madrid, 2010, p. 269. 
 32  RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio.- Literatura fascista española, Akal, 
Madrid, 1986, p. 811.   
 33 www.elmundo.es, Dragolandia, 22 de mayo de 2012. 
 34 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 138. 
 35  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 58. 
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interesa es la egográfica, género que inauguró San Agustín y que, tras más de 
mil años de absoluto silencio del yo, volvió a la palestra con Benvenuto Cellini, 
con Cardamo, con Montaigne (quizá, junto a Shakespeare, el más alto escritor 
de la historia), con Rousseau, con Casanova, con Chateaubriand, con Whitman, 
con Trapiello… y conmigo”36. 
Lo que más le gusta hacer, además del amor, es leer, escribir y viajar. Sin 
embargo, terminará por albergar cierto desencanto por la literatura: “Si volviese 
a nacer, yo no sería escritor. El futuro del libro es la crónica de una muerte 
anunciada”37. 
 
 
3.2.- Lector 
 
Sánchez Dragó es un lector empedernido. La lectura es la pasión de su 
vida 38 . Siempre sale de casa con un libro en la mano y cuando conduce 
aprovecha los tiempos muertos de los semáforos para leer. A los tres años y 
medio ya sabía leer39. Le enseñó María, una profesora particular “de mediana 
edad, afectuosa, suave, discreta, convincente”40, que después se volverá loca. A 
los ocho había leído toda la biblioteca de sus padres41, cuyos títulos principales 
enumera en su novela Las Fuentes del Nilo 42. Al regresar del exilio sentirá como 
nunca la había sentido antes (ni después) “la codicia de lecturas”43. Calcula en 
                                                           
 36 www.elmundo.es, Dragolandia, 3 de enero de 2012. 
 37 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 395. 
 38 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 205. 
 39 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 12. 
 40 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 19. 
 41 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 16. 
42 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Las Fuentes del Nilo, Bibliotex, 2001, 
pp. 33 ss. 
 43 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 81. 
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el año 2008 que, a una media de quinientos al año, habrá leído alrededor de 
treinta mil libros44. 
Su novela preferida es Sinuhé el egipcio de Mika Waltari, que lee cuando 
tiene catorce años45. También le gustan: Rudyard Kipling, Ernest Hemingway, 
Robert Louis Stevenson, Thomas Mann46, Mark Twain, J. B. Salinger, Stefan 
Zweig. Camilo José Cela merece el premio Cervantes: “sin el Pascual Duarte y 
sin La colmena no existiría lo que hoy se entiende por narrativa española bajo el 
franquismo”47. Considera a Luis Alberto de Cuenca “el mejor poeta de cuantos 
hoy escriben en España”48 y a Fernando Arrabal el mejor dramaturgo vivo. La 
serie de libros de memorias Salón de pasos perdidos de Andrés Trapiello es lo que 
más le interesa hoy en el campo de la narrativa de no ficción.  
Le gustan: Benito Pérez Galdós y Pío Baroja, Antonio Machado, Federico 
García Lorca, Valle-Inclán y Pedro Muñoz Seca49, Rafael García Serrano (autor 
del mejor libro sobre la guerra civil: Diccionario sobre un macuto50), Ernesto 
Giménez Caballero, Gabriel García Márquez51, Norman Mailer, Arundathi Roy, 
Gita Mehta52, José María Gironella53, Juan Marsé, José María Vaz de Soto54, 
                                                           
 44 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 65. 
 45 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 23. 
 46 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 214. 
 47 Ibíd., p. 64. 
 48 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Con admiración, pero sin envidia”, 
en CUENCA, Luis Alberto de.- Alrededor de Luis Alberto de Cuenca, Neverland, 
Aranjuez, 2011, p. 139. 
 49 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (II)”, en 
Próximo Milenio, nº 31, enero 1996, pp. 54-55. 
 50 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 52-53. 
 51 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 161. 
 52  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 379. 
 53 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 78. 
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Almudena Grandes, María Dueñas, Pepa Roma, Ramón Buenaventura, Alberto 
Olmos, Juan José Millás, Miguel Delibes55, Antonio Martínez Sarrión56, Alfonso 
Ussía y Antonio Mingote57. 
Sus fobias son llamativas: Francisco Umbral, Rafael Alberti después de 
Marinero en tierra, Juan Benet como novelista (y al que, sin embargo, considera 
buen ensayista), James Joyce, Thomas Bernhard, William Faulkner, Mario 
Vargas Llosa (salvo La casa verde, que le gusta)58, Kierkegaard59, Augusto Roa 
Bastos60, María Zambrano61, la nueva narrativa española62 (con la excepción de 
Julio Llamazares63), Carlos Ruiz Zafón64, Umberto Eco65 (aunque al principio 
recomendaba El nombre de la rosa), Harold Bloom 66 , Paulo Coelho, Susana 
                                                                                                                                                                          
 54 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 18. 
 55 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, pp. 64-65. 
 56 Cf. ibíd., p. 63 
 57 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (II)”, en 
Próximo Milenio, nº 31, enero 1996, p. 56. 
 58 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 34. 
 59  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 159. 
 60 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 64. 
 61 Cf. ibíd., p. 71. 
 62 Cf. ibíd., p. 125. 
 63 Cf. ibíd., p. 232. 
 64 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 62. 
 65 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 120-121. 
 66 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 262. 
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Tamaro 67 , Joan Miró 68 , Antoni Tàpies 69 , Picasso, Le Corbusier 70 , Óscar 
Niemeyer71, Le Monde72, El País, Rafael Conte, Javier Tusell, Francis Fukuyama73. 
Su biblioteca esencial, que él llama Biblioteca del Juicio Final, se compone 
de los siguientes títulos: “el Tao Te King, la Baghavad Gita, la Odisea, el I Ching o 
Libro de las Mutaciones, los Evangelios Gnósticos, los Diálogos de Platón, las Obras 
completas de Jung y de Nietzsche, El maravilloso viaje de Nils Holgersson de Selma 
Lagerloff, la saga de Carlos Castaneda, todos los cuentos de Guillermo Brown, La 
decadencia de Occidente y -si quedase el mundo un ejemplar- la Tabula Smeragdina 
de Hermes Trimegisto. Además, naturalmente, del Quijote”74. El Quijote es para 
él el mejor de los libros no inspirados75. 
En el I Congreso Internacional de Escritores en Lengua Española, que se 
celebró en Las Palmas en 1979, Sánchez Dragó distinguirá cuatro preceptivas 
narrativas: 
1ª.- La novela como análisis de posturas morales.  
2ª.- “El mejor material novelesco es el cercano, el trivial, el de cada día, el 
costumbrista, el castizo, el de la vidad como es, es el de real como la vida 
misma”. 
3ª.- El sociologismo. 
4ª.- La novela experimental.  
Ninguna le satisface. La solución para él, que da lugar a una polémica 
con Fernando Savater, es volver “al exotismo, al cosmopolitismo, a lo inusual, a 
                                                           
 67  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 24. 
 68 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 66. 
 69 Cf. ibíd., p. 98. 
 70 Cf. ibíd., p. 143. 
 71 Cf. ibíd., p. 144. 
 72 Cf. ibíd., pp. 182-183. 
 73  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 224. 
 74 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 125. 
 75 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 18. 
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lo lejano, a lo fantástico”, es  decir, a la novela de aventuras (Stevenson, Conrad, 
Kipling, Melville), que sea capaz de divertir, cautivar y conmover. Para ello 
serán necesarios “escritores que sepan añadir mundos fantásticos al de la 
villana realidad y que nos lo cuenten con un idioma rico, bello, literario, actual 
y comprensible” 76. Aunque, años después reparará en que es locura confundir 
las novelas con la vida77. 
Darío Villanueva cree descubrir en esta intervención de Sánchez Dragó 
una defensa de lo que los anglosajones llaman el romance, cuya primera teoría 
formula Clara Reeve en su diálogo de 1785 The Progress of the Romance. Define 
Villanueva el romance como “el relato extenso, en prosa retórica, de un mundo 
ficticio que se complace en exhibir, y no ocultar, su carácter fantasioso, frente a 
la austeridad estilística y el apego inmediato a un mundo de referencia 
contemporáneo que caracterizan al género novel”78. Cervantes había fundido 
novela y romance en la primera muestra del género en la Edad Moderna. Y  ha 
cultivado este género en España Gonzalo Torrente Ballester a partir de La 
saga/fuga de J. B. (1972)79. 
Del mismo modo que la escritura tiene un sentido religioso para Sánchez 
Dragó, la lectura también lo tiene, en cuanto será a lo largo de su vida una 
experiencia hierofánica de primer grado. La lectura es “el hilván de sutura 
vitalicia con lo invisible”80 y “constituye uno de los más comunes, conspicuos, 
fehacientes e incuestionables encuentros con lo invisible que quepa imaginar o 
practicar”81. La palabra “vale no ya por mil imágenes, sino por todo lo que el 
                                                           
 76 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Contra la villana realidad”, en 
FUENTE, Carlos; GALEANO, Eduardo; GABRIEL Y GALÁN, J.A., y  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Dossier: cuatro ponencias del I Congreso 
Internacional de Escritores en lengua española”, El Viejo topo, nº 35, agosto 1979, 
p. 44. 
 77 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 173. 
78 VILLANUEVA, Darío.- “La novela”, en AMORÓS, Andrés, y otros.- 
Letras españolas 1976-1986, Castalia/ Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, p. 24. 
79 Cf. ibíd., pp. 33 y 34. 
 80 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 205. 
 81 Ibíd., p. 206. 
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universo contiene”82. La lectura, así entendida, acercará el arte y la literatura a 
lo religioso, en la medida en que es fuente de experiencias numinosas. 
 
 
3.3.- Viajero 
 
Viajar es lo que más le gusta. Si pudiera, viviría siempre en un avión. El 
viaje es importante en la vida y en el pensamiento de Fernando Sánchez Dragó. 
No puede vivir sin viajar. Lo que más le asusta de la vejez es perder la 
movilidad que necesita para viajar como él lo hace. Podría prescindir de otros 
placeres: comer, beber o practicar sexo. Pero no podría vivir sin leer, escribir y 
viajar. 
De niño sueña con viajes a tierras exóticas, como los de las novelas que 
lee83, y de mayor intentará que estos sueños se hagan realidad. Dionisio, el 
protagonista de El camino del corazón, viaja “en busca de los personajes de los 
cuentos de su infancia”84. Aprende de Tom Sawyer que la aventura es jugarse la 
vida a cada instante85. Recuerda un primer viaje por Segovia con su amigo 
Javier Muguerza, y otro por tierras de Burgos86. Viajeros de verdad son para él 
Ulises, Eneas, Marco Polo y Phileas Fogg87. 
Su vida consiste, ha consistido siempre, en escribir y viajar, que para él 
viene a ser lo mismo. El protagonista de El camino del corazón afirma que las 
novelas varadas en dique seco “necesitan el caldo de cultivo de la aventura”88. 
Los viajes, con sus anécdotas y acontecimientos imprevistos, los nuevos lugares 
                                                           
 82 Cf. ibíd., p. 42. 
 83 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 45. 
 84  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 165. 
 85 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 18. 
 86 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 45-46. 
 87  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 124. 
 88 Ibíd., p. 15. 
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que descubre y las personas que conoce, le proporcionan el material para sus 
relatos. Salvador Pániker lo vio claramente cuando dijo: “Sánchez Dragó -ya se 
sabe- ama los viajes y la aventura, la épica, la escritura barroca; es un hombre 
que va por la vida intentando ser su propio personaje literario”89. Precisamente 
por ello, su literatura ha de ser forzosamente autobiográfica. Ha dedicado a los 
viajes series de artículos de prensa (“Nuevas Crónicas de Índias” o “El Camino 
de Damasco”). Y sus dos novelas más famosas, El camino del corazón y La prueba 
del laberinto, consisten en un viaje que emprende el protagonista, el mismo en 
las dos, que es su álter ego, el escritor Dionisio Ramírez. Pero no ha escrito 
hasta el momento ningún libro de viajes.  
Sí ha teorizado sobre los viajes. En 1983 dirige el curso titulado El viaje, 
en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, impartido en el Pazo de 
Mariñán (La Coruña), entre los días 29 de agosto y 3 de septiembre, en el que 
intervienen José María Álvarez, José María de Areilza, Marcos-Ricardo 
Barnatán, Ramón Buenaventura, Xavier Domingo, Antonio Gala, Pedro 
Martínez Montávez, Luis Paniagua, Valentín Paz Andrade, Abel Posse, José 
María Poveda, Luis Racionero, Fernando Savater y el propio Sánchez Dragó90. 
El viaje tiene para él, como para muchos hippies, un sentido iniciático. Es 
una búsqueda de nuevas experiencias y horizontes dirigida a la transformación 
del sujeto. El viaje es un salto a lo desconocido y, a la vez, el encuentro consigo 
mismo91. Su verdadera gnosis no es la del  tantrismo o la del sendero de la 
mano izquierda, como podría parecer a primera vista, sino que es la del viaje92: 
“mi droga es el viaje, y el viaje –lo tengo escrito- es la distancia más larga entre 
                                                           
89 PÁNIKER, Salvador.- Cuaderno amarillo, Plaza & Janés, Barcelona, 2000, 
p. 15. 
90 Publicado en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, y otros autores.- Finisterre: 
Sobre Viajes, Travesías, Naufragios y Navegaciones, Planeta, Barcelona, 1984. 
 91 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un 
Guerrero,  Planeta, Barcelona, 1992, p. 329. 
 92 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 12. 
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dos puntos”93: “viajar consiste en atravesar cosas, casos, parajes, ciudades, mares, 
mundos, galaxias, personas, dioses, y quien carece de esa sensación, que 
además de física es, sobre todo, psicológica, no está viajando”94. El viaje es una 
experiencia de embriaguez. Viajar es “escuchar el roce de la suela de las 
sandalias en el silencio nocturno de la ciudad, perderse por sus calles, por su 
rincones, por sus recodos, por las curvas del laberinto de la India y, sobre todo, 
embriagarse en ella, embriagarse, embriagarse, embriagarse, embriagarse...”95. 
Precisamente por ello, “los viajeros cabales recorren por lo menos dos veces 
cada camino”96. 
El viaje es exterior e interior. Fernando necesita el viaje exterior para 
hacer su viaje interior97. Elige destinos con sentido religioso:  
 
Me gustan los países con dimensión religiosa, porque donde hay 
dimensión religiosa hay sentimiento de culpa, hay sentimiento de pecado, hay 
perversiones, hay fantasía, hay exuberancia, hay barroquismo, hay 
promiscuidad, y todo eso son virtudes sin las cuales la vida no me interesa lo 
más mínimo98. 
 
El viaje no es para él una metáfora de la vida, sino que es la vida misma. 
Vivir viajando te hace nómada no solo a ti sino también a tu literatura. Siempre 
viaja con su máquina de escribir o con su ordenador. El Gárgoris es un libro 
nómada, escrito en tres continentes.  
 
 
                                                           
93 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 130. 
 94 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 39. 
 95  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, pp. 69-70. 
 96 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 144. 
 97 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 182. 
 98 ARNÁIZ, ob. cit., p. 186. 
 157 
3.4.- Anarquista 
 
A pesar de que repite una y otra vez que no le interesa la política99, que le 
aburre, dedica mucha tinta a escribir sobre ella y a expresar sus opiniones sobre 
asuntos de actualidad, casi siempre en artículos de prensa. Su pensamiento 
político, complejo y contradictorio, ha ido cambiando a lo largo del tiempo, 
aunque no siempre de manera palpable, y merecería un estudio monográfico, 
que se sale del objeto y de los límites de esta investigación. Tan solo me limitaré 
a esbozar sus líneas maestras. 
Después de años de militancia durante su juventud en las filas del  
Partido Comunista de España, de su expulsión del mismo y de ser marxista 
convencido, todo termina cuando, exiliado, llega a Italia y observa que en la 
democracia las libertades formales no son reales. Atraviesa un proceso de 
desencanto y se desentiende de las luchas sociales y políticas100. Se da cuenta de 
que las revoluciones, todas las revoluciones, son imposibles, mientras que las 
evoluciones son casi inevitables101. A partir de entonces, su filosofía política será 
el anarquismo: “yo soy ácrata, y todos los gobiernos me parecen ilegales”102 y el 
Estado “esa monstruosa pesadilla del sueño de la cordura“103.También dirá: 
“lucho con uñas y dientes para derribar el Sistema”104, que casi siempre escribe 
con mayúscula. El Estado de Derecho es una contradicción in terminis, porque 
                                                           
 99 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 69. 
 100 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 19. 
 101 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 58. 
 102 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 63. 
 103 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 36. 
 104 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 10, y cf. Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El 
Sendero de la Mano Izquierda, Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 134. 
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no hay ningún derecho al Estado. Y piensa seguir militando “en las inexistentes 
filas del anarcoindividualismo”105 hasta que la muerte se lo impida. 
Gracias a esta imagen libertaria, durante los años ochenta y noventa 
participa con frecuencia en encuentros y mesas redondas por invitación de 
conocidas organizaciones anarquistas, como la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT), Acción Libertaria o el Ateneo Libertario de Gijón. 
Su espíritu anarquista le impulsa a desobedecer los dictados del poder 
que coarten su libertad. Quizás por ello su animal preferido es el gato, el más 
inteligente de todos, que nunca nadie ha sido capaz de domesticar. 
Algunos de los mandamientos de su código moral El sendero de la mano 
izquierda son de sabor anarquista:  
127. No reivindiques tus derechos civiles. Son pamplinas y 
complicaciones. Se vive mejor sin ellos.  
128. No votes. Sé anarcoindividualista.  
129. No milites en nada.  
130. Ten ideas, pero no ideología.  
131. No pertenezcas a partidos ni a iglesias ni a sindicatos ni a grupos de 
más de dos personas.  
132. No seas de derechas, de izquierdas, ni de centro.  
133. Recuerda que el estado es el peor de los modos monstruos nacidos 
del sueño de la razón106. 
Pero no se detendrá ahí. Intentará olvidarse de su pasado comunista: “ni 
fui marxista ni fui comunista, fui antifranquista y lo fui por amor a la 
aventura”107. Retrotrae su anarquismo a los años de la infancia y a la lectura de 
las novelas de Tom Sawyer y Guillermo Brown, de los que aprende:  
 
                                                           
 105 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 306. 
 106 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 196-197. 
 107 ARNÁIZ, ob. cit., 1984, p. 172. 
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...pasión por la aventura, amor al riesgo, afición a los viajes (no, en modo 
alguno, a lo que después se llamaría turismo), desprecio hacia las convenciones, 
ciega confianza en la imaginación, sentido del humor interpretado como ley de 
vida, insolente y encrestada indiferencia hacia la realidad (¡tan constante, tan 
humilde, tan aburrida!), optimismo a ultranza en el contexto y ojo del tifón de 
un mundo que ya se disolvía o se desmoronaba por todos sus costuras y 
obstinación en practicar a cualquier precio la rebeldía por la rebeldía, la rebeldía  
en sí y desde sí y hacia sí, incólume, monda, absoluta, petulante, vehemente, sin 
causa, sin objeto, sin recompensa, sin fruto ni semilla ni esperanza ni 
corolario108. 
 
El fundamento de su credo anarquista es el respeto a la libertad 
individual, primero de los principios que deben inspirar cualquier organización 
política: “nada, a mi juicio, es tan importante para la salud de la polis como el 
respeto al libre albedrío de quienes viven en ella sin perjudicar al prójimo”109. Y 
desde aquí verá el sistema democrático o régimen de libertades, igual que otros 
anarquistas de su generación como Agustín García Calvo, como un gran 
embuste, porque “nunca han sido los hombres menos libres que ahora”110. 
Distingue entre libertades abstractas, como la de expresión o la de asociación, 
que le importan poco o nada, y libertades concretas, que son las que nos hacen 
humanos y felices, como la de fumar un canuto111.  
En el Gárgoris hace consistir su espíritu anarquista “en rebeldía 
permanente y previa a cualquier forma de organización política”112, incluso a la 
democracia jungiana representada por los Austrias que, como veremos, 
constituirá la forma política de la España mágica. Y se felicita por “la santa 
                                                           
 108 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Las Fuentes del Nilo, Bibliotex, 2001, p. 
42. 
 109 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 150. 
 110  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 91. 
 111 Cf. ibíd., pp. 91-94. 
112 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 90. 
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anarquía española”113,  “ese entrañable anarquismo visceral que hasta ahora (y 
tocó mi escribanía de madera) siempre ha venido a salvarnos o a reivindicarnos 
en los momentos críticos y coyunturas viles”114 y recuerda con gozo que las 
gentes de la FAI protagonizaron el único caso de anarquismo real en la historia, 
en algunas zonas de Aragón durante 1936  y 1937. 
El olvido de este dogma central de su pensamiento político ha llevado a 
algunos comentaristas a atribuirle ideas exóticas, como el nacionalismo o el 
fascismo, radicalmente incompatibles con su más íntima convicción política. 
Cualquiera de sus afirmaciones sobre el eterno español o su negación de la 
democracia deben entenderse desde un anarquismo irrenunciable, si no se 
quiere caer en el sinsentido. 
Aunque el credo anarquista sea el que más firmemente ha defendido a lo 
largo de su vida y el más conforme con su carácter y con su religión, hay en su 
obra declaraciones un tanto contradictorias, hasta el punto de considerarse a sí 
mismo conservador, e incluso abiertamente reaccionario115. En el mes de mayo 
de 1986 acepta la oferta que le hace un dirigente del Partido Popular para que 
intervenga en un programa televisivo, de los que se concedían gratuitamente a 
los partidos políticos en la campaña electoral, en apoyo del candidato Manuel 
Fraga Iribarne. Puso dos condiciones: 1) que el spot se filmara frente a la 
Biblioteca Nacional, y 2) que él fuera el autor del mensaje. Pero, llegado el 
momento, decidió seguir el consejo de sus amigos y de personas próximas al 
círculo político de Fraga, y se volvió atrás. Pero en un artículo de su columna La 
Dragontea, publicado el 22 enero 1990 en la revista Época, reconoce su cobardía 
de entonces y da a conocer el texto que había redactado para la ocasión:  
 
Soy una persona independiente y pienso seguir siéndolo. Durante toda 
mi vida, dentro y fuera de España, he luchado contra las dictaduras y también 
pienso seguir haciéndolo. Como escritor me debo únicamente a la verdad y mi 
                                                           
 113 Ibíd., vol III, p. 104. 
 114 Ibíd., vol III, p. 103. 
 115 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 164. 
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oficio consiste en llamar a las cosas por su nombre. Por todo ello, y porque creo 
que España vive uno de los momentos más difíciles de su historia y necesita un 
golpe de timón hacia el liberalismo y el individualismo, no me tiembla el pulso 
a la hora de reconocer públicamente que Manuel Fraga es uno de los mejores 
políticos del país, un hombre honesto, un luchador de sangre brava y un 
catedrático, polígrafo y humanista de intachable trayectoria intelectual con más 
de 50 libros en su haber. Ni mi libertad de expresión y mis derechos civiles ni 
mi españolía se sienten amenazados por su programa de gobierno. Todo lo 
contrario. Y me sentiría un cobarde si en las presentes circunstancias no me 
echase al ruedo para prestar este testimonio. ¿No ha de haber un espíritu 
valiente?116. 
 
En algún momento pensó ser candidato a la presidencia de la Juan de 
Castilla y Léon con un partido de independientes sorianos liderado por Juan 
Ignacio Díez de la Gándara 117 . Pero no llegó a hacerlo. Ha recibido el 
ofrecimiento de ser ministro de cultura en tres momentos distintos y de tres 
gobiernos también diferentes. Pero no aceptó en ningún caso.  
Aunque sigue defendiendo el anarquismo (“sigo siendo o 
considerándome un libertario”118), en algunos momentos se ha sentido cerca del 
liberalismo: “Fuera de la acracia -del  libertarismo- sólo el liberalismo, que yo 
sepa, se atreve a postular si no la destrucción del Estado, que es lo que yo 
desearía y propondría, sí al menos la contención de esa fiera antropófaga dentro 
de los barrotes de una jaula que la humanice, le baje los humos  y la sujete a 
derecho”119. Lo que quiere decir es que, aunque su auténtica filosofía sea el 
anarquismo, estaría dispuesto a aceptar como mal menor el liberalismo: 
 
                                                           
 116 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 242. 
 117 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, 15. 
 118 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. Doble 
salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, p. 59. 
 119 Ibíd., p. 60. 
 162 
Fui catequista de la congregación de María Inmaculada, comunista, 
trotskista, anarquista, socialdemócrata, creyente, ateo, agnóstico, gnóstico... 
Ahora soy Nadie. 
O sea: soy lo único que racionalmente, sin infringir la moral ni atentar a 
la estética, ateniéndome a las directrices del sentido común y obedeciendo el 
imperativo categórico promulgado por todos los sabios que en el mundo han 
sido, puede ser una persona sensata y decente. 
¿Debo aclararlo? Soy, toda la extensión del adjetivo, liberal120. 
 
No soy, vade retro, progresista, sino conservador, a mucha honra. Es 
decir, prefiero lo privado a lo público, el laissez faire al intervencionismo y el 
laissez passer al dirigismo, el tao -fluye como el agua, que todo lo vence porque a 
todo se adapta, y no actúes- al providencialismo (que desemboca en el Estado, 
se monstruo que no debiera existir) y, frente a la constante incertidumbre y 
desasosiego producido por la falsa panacea del cambio, considerado como un 
fin en sí mismo, me inclino por la consoladora reciedumbre de la traditio (que en 
latín significa “entrega”), esto es, la tradición, y de la aurea catena que en ella se 
origina. Lo demás es plagio121. 
 
Al tiempo que anarquista, se declara conservador: “¡soy la apoteosis del 
conservadurismo! Todos los cambios me molestan y me perturban”122. Pero no 
se considera de derechas. No se siente hombre de derechas ni de izquierdas123.  
Su anarquismo y su negativa a aceptar el desarrollo económico son 
incompatibles con cualquier derecha. Desea que cese de una vez por todas “el 
                                                           
120 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 19.  
 121 Ibíd., p. 153. 
 122 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, p. 33. 
 123 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 64. 
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genocidio del desarrollo” 124 , que siente como un peligro mortal: “sólo si 
renunciamos al crecimiento económico se salvará el hombre”125. 
El tránsito del comunismo al anarquismo le ha conducido a una 
oposición frontal a cualquier izquierda, de signo marxista, comunista, socialista 
o socialdemócrata: “La izquierda me parece una de las mayores imposturas de 
la historia. La otra es el cristianismo”126. Detesta que le prohíban todo, que 
tenga que pedir permiso o que cubrir un formulario para todo. La izquierda 
quiere controlarlo todo porque tiene miedo a la libertad. Afirma que la 
izquierda la fundaron una pandilla de salvajes en el año de desgracias de 1789: 
“… el monopolio de la explotación, de la represión y de la degradación de los 
seres humanos no ha pertenecido nunca a lo que desde Robespierre se llama 
derecha, aunque tampoco la derecha esté totalmente libre de culpa, sino su 
contrario (que no es en modo alguno su complementario)”127. 
Su pensamiento religioso, y en concreto la influencia de las religiones 
orientales, le ha llevado a repudiar cualquier forma de igualitarismo: “la mayor 
catástrofe de la historia universal”128. La desigualdad entre los hombres, las 
jerarquías y el reconocimiento de la excelencia, es para él algo natural129. “Los 
hombres no nacen iguales”130. Admite la democracia, solo si está corregida por 
la meritocracia131. 
                                                           
 124 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 365. 
 125 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
120. 
 126  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. L. 
 127 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 266. 
 128 BOADELLA, y SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., p. 37. 
 129  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 58. 
 130 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol III, p. 100. 
 131 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LXVII. 
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Se define como antiamericano, antieuropeo y contrario a la globalización. 
La ONU no sirve para nada132. Tampoco la Unesco o la Unión Europea. Cuando 
en su día se convocó el referéndum se mostró favorable a la permanencia de 
España en la OTAN, aunque censurará con acritud la guerra de Kosovo 
promovida por la OTAN. También es contrario al euro, por cuanto contribuye a 
despersonalizar a España: “un país se define por su idioma, por su moneda y 
por sus fronteras”133. Ya no tenemos fronteras, ya no tenemos moneda y el 
idioma se bate en retirada. 
La omnipotencia del poder le ahoga:  
 
Detesto España, detesto Europa, detesto Estados Unidos. Sólo vuelvo a 
respirar -relativamente, muy rápidamente, porque en todas partes se cuecen ya 
las mismas amas de beneficios- cuando atravieso, rumbo al levante, el Bósforo o 
cuando me adentro en el África tenebrosa. 
Allí también hay leyes, pero muchas menos, y –además- no se respetan 
ni se aplican con la vesania y la eficacia vigentes entre nosotros. Lo que 
prevalece fuera del ámbito judeocristiano es, todavía, la costumbre. Y ella sí que 
me ampara134. 
 
Siente que el poder intenta coartar su libertad de expresión: “demasiadas 
veces se ha cebado la censura del posfranquismo (o a lo peor, ay, del 
neofranquismo que no amaina) en mis opiniones de caballero audaz y escritor 
independiente. Algún día lo contaré, tiraré de la manta…”135. 
A pesar de todo, sigue pensando que la literatura y la política son 
incompatibles: “los políticos (o algunos de los políticos) se mueven en el 
páramo de las ideologías, mientras el que los escritores lo hacen en el labrantío 
                                                           
 132 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 198. 
 133 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 170. 
 134 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 91 
135 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 11. 
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de las ideas. Fertilidad contra aridez”136. El mal no será eterno, porque la era de 
Acuario acabará con los políticos:  
 
…Los políticos -ese descastado y desgastado clan de sacerdotes sin Dios- 
irán desapareciendo poco a poco mientras la Edad de Acuario calienta sus 
motores. Las poltronas y las covachuelas se quedarán vacías, tristes y oscuras. 
Los ministerios serán campos de soledad, mustios collados. Surgirán otra vez 
las pirámides de Egipto. No nos gobernará la inteligencia, sino la sabiduría. Y 
en su trono -orientándonos con la brújula de la prudencia, de la justicia, de la 
fortaleza y de la templanza- se sentarán sólo los santos inocentes.  
Y, entonces, el Ángel del Señor envainará su espada, volverán a abrirse 
las puertas de los jardines del Edén, se agostara definitivamente el árbol del 
bien y del mal, y resucitará la Edad de Oro137. 
 
Esta declaración de tintes proféticos abre las puertas de par en par a la 
utopía, que, como luego veremos, no ha de consistir en ninguna forma de 
progreso, sino, por el contrario, en un retorno a los Orígenes. En una 
conferencia que pronunció en Santander dentro de los cursos de la Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo bajo el título Consideraciones utópicas sobre y 
contra la política, la sociedad y la cultura en agosto de 1980 dice que los 
intelectuales y los artistas deben proponer la utopía, “porque solo las 
sociedades que tienen delante de sus morros una utopía son dinámicas y 
creativas, como lo fue la España del Siglo de Oro”138. 
 
 
3.5.- Libertino  
 
Quizás debido a la influencia ejercida por el taoísmo, el tantra y la 
sexualidad sagrada, o quizás por su propio carácter, se puede descubrir en él 
                                                           
 136 Ibíd., p. 242. 
 137 Ibíd., p. 239. 
 138 GIJÓN, Víctor.- ‘Sánchez Dragó: “La España cotidiana es más lógica 
que mágica”’, El País, 7 de agosto de 1980. 
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una vena libertina. Valora lo que aportaron a la historia los libertinos europeos 
del siglo XVIII, en los que ve una vuelta a la libertad de costumbres de la 
Antigüedad pagana: 
 
El movimiento libertino, en la Europa del siglo XVIII, fue algo muy 
importante. Fueron los libertinos quienes devolvieron la libertad a la Europa 
esclavizada, emasculada y desclitorizada por el cristianismo: el pensamiento 
liberal es una emanación de ellos. Juan Velarde, el economista, ha escrito un 
libro magnífico sobre ese asunto. Los libertinos devolvieron al mundo, aunque 
su victoria fue efímera, la libertad de costumbres del paganismo y plantaron 
cara al puritanismo que tú, como yo, detestas139. 
 
Se refiere al libro de Juan Velarde Fuertes titulado El libertino y el 
nacimiento del capitalismo140. Su “amigo hippie” Antonio Escohotado es autor del 
Retrato del libertino141, cuyo primer capítulo comenta y analiza el libro publicado 
en forma anónima bajo el título My Private Life, del que fue autor el magnate del 
comercio británico Henry Spencer Sabe (1834-1900)142. 
El libertinismo de Sánchez Dragó no solo es teórico, sino también 
práctico. Dice que “las cortesanas siempre me han inspirado simpatía, 
curiosidad, interés antropológico y, a veces, incontenible concupiscencia”143. 
Las mujeres le fascinan. Desde los ocho años siempre he estado enamorado de 
alguna144. De niño, era muy tímido con las chicas145. Sus primeros escarceos 
                                                           
 139 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, p. 160. 
 140  Vid. VELARDE FUERTES, Juan.- El libertino y el nacimiento del 
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 143 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
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 144 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 145. 
 145 Cf. ibíd., p. 26. 
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sexuales los tiene con las criadas y con las primas146. La primera experiencia 
sexual la tuvo a los dieciséis años con una criada de su casa, Lola147 , de 
diecinueve, con la que pierde la cabeza148, hasta el punto de que aprueba el 
examen de Estado por los pelos149. Afirma no haber padecido nunca el complejo 
de Edipo150.  
Se declara recalcitrante y confeso libertino  (“Yo soy un libertino. Y a 
mucha honra, de verdad”151) y hombre sumamente  lujurioso152. Y entre las 
mujeres prefiere las libertinas153. Se declara fetichista. Le encantan la medias y 
los ligueros, símbolo erótico por excelencia, casi un arquetipo jungiano 154 . 
Siempre ha pedido a sus mujeres que usen lencería de sex-shop o de boutique 
de lujo. A pesar de que su vocación de escritor es inamovible, ha sido durante 
muchos años un escritor sin escritos, por la sencilla razón de que dedicaba casi 
todo su tiempo a cultivar el arte de seducir155. Lo único malo que recuerda de la 
cárcel es que en ella no había mujeres. Aunque afirma no ser mentiroso, 
reconoce que ha mentido a sus novias, amantes o esposas, pero solo para 
combatir sus celos156. Ha sido infiel a todas o a casi todas sus compañeras157, 
aunque Ayanta dirá que la palabra infiel se queda corta. Y reconoce que todos 
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 157 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de 
Hoy, Madrid, 2013, p. 252. 
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los trances amargos de su vida tienen algo que ver con sus líos de faldas, “ya 
fuesen éstos conyugales, sentimentales o meramente sexuales”158. 
Nunca le ha gustado ligar con mujeres casadas o que tengan amantes 
(“Te metes en líos. Siempre acaba mal”159) ni con mujeres de amigos. Lo único 
que reprueba del libertinismo es la violencia. No es sádico ni masoquista160. 
El uso recreativo y hedonista de la genitalidad abre las puertas, para 
Sánchez Dragó, a la dimensión sacramental del sexo, a la sexualidad sagrada161. 
 
 
3.6.- Maldito 
 
El malditismo goza de raigambre en la historia de la literatura. Frente a 
quienes niegan el mal y a quienes admitiéndolo tratan de aniquilarlo,  otros, los 
malditos, intentan provocarlo mediante la transgresión activa de las leyes 
naturales y religiosas, como una expresión del carácter creador del hombre. 
Transgresores han sido Diógenes el Cínico, el marqués de Sade, Nietzsche, 
Unamuno, Bataille, Klossowski y otros muchos. 
Los hippies, por lo menos los de Barcelona en los años sesenta y setenta, 
se sentían malditos, como Pau Malvido, seudónimo de Pau Maragall Mira 
(1948-1994), que fue autor del libro titulado Nosotros los malditos 162. Sánchez 
Dragó ha tenido amigos malditos, como Eduardo Haro Ibars, que es para él un 
inconformista y un disidente 163 . Desde que lo entrevista en el programa 
Encuentros con las Letras (18 de junio de 1976) se hacen amigos y cuenta con él 
para múltiples empresas (Biblioteca Nacional, 17 y 24 de septiembre de 1983), 
                                                           
 158 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 92. 
 159 BOADELLA y SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., p. 69. 
 160 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 151. 
 161  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 201. 
 162 Vid. MALVIDO, Pau.- Nosotros los malditos, Anagrama, Barcelona, 2004. 
 163  Cf. FERNÁNDEZ, J. Benito.- Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, 
Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 332-333. 
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sobre todo para el suplemento Disidencias, en el que Haro tiene una columna 
desde el primer día.  
Mucho se ha repetido que Sánchez Dragó era íntimo amigo del poeta 
maldito Leopoldo María Panero. Él lo niega. Es verdad que le entrevistó en 
algunos de sus programas de televisión y tomó con él algunas copas por 
iniciativa de Eduardo Haro, que sí era amigo de Panero. Pero nada más. Nunca 
hubo entre ellos tal amistad. 
Los neonietzscheanos de la generación de 1968 reciben la denominación 
de “los malditos”. La transgresión como principio es una doctrina que ha 
defendido uno de sus filósofos favoritos, Bataille, en su libro La Parte maldita. 
George Bataille, portaestandarte del nihilismo francés y filósofo de culto entre 
los promotores del mayo del 68, parte de la hipótesis de que las sociedades 
producen más de lo que necesitan y, por tanto, han de gastar este excedente en 
actividades improductivas como la guerra, el erotismo, el misticismo y otras 
encaminadas al éxtasis, aunque la forma más común es la transgresión de las 
prohibiciones en la fiesta y en la religión (sacrificios y orgías).  
La transgresión es una idea obsesiva en Sánchez Dragó, motivo no solo 
de su literatura sino de toda su vida164: 
 
Antes de descubrir el tantrismo y el taoísmo, ya era tántrico y taoísta, en 
el sentido de que creía que lo que tiene que hacer una persona para mantenerse 
vivo y para mantenerse en marcha a lo largo de ese camino de perfección, que 
es como yo entiendo la vida, es transgredir el discurso cultural dominante, no 
importa cuál sea ese discurso165. 
 
La transgresión es un instrumento de liberación, de transformación 
espiritual, de descondicionamiento mental y moral, de aprendizaje místico, de 
éxtasis y énstasis, de salto a otra dimensión 166 . La transgresión es una 
                                                           
 164 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 114. 
 165 Ibíd., p. 115. 
 166 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 23. 
 170 
experiencia gozosa. Recuerda la frase de Henry Miller: “cada vez que se viola 
un tabú sucede algo estimulante” 167 . Y aconseja su código moral: “69. 
Transgrede, rompe tabúes, adéntrate en lo desconocido”168. 
Pero no se conforma con transgredir, sino que además pretende colocar 
sus transgresiones bajo el amparo su condición de escritor:  
 
...Al escritor se le permiten transgresiones que, hechas por un ciudadano 
normal, serían consideradas como violaciones de la ley, o por lo menos, desde 
luego, como violaciones de las costumbres imperantes en cada país. Al escritor 
en cambio se le concede esta patente de corso por la cual puede decir, pensar y 
exponer todas esas transgresiones íntimas que, en realidad, acompañan a casi 
todo ser humano pero que nadie se atreve a expresar, tanto menos a realizar169. 
 
El escritor, por el solo hecho de serlo, goza de una inocencia que le 
permite usar la lengua y la escritura como estime oportuno y sin someterse a las 
restricciones que rigen para los demás: “todos los escritores tenemos porque sí, 
por lo que somos, salvoconducto ilegal en lo que atañe a transgredir los límites 
del derecho al honor, a cualquier honor, y gozamos de impunidad absoluta -por 
ser pecado obligatorio e inherente a nuestro oficio- en lo que se refiere al delito 
de blasfemia y sacrilegio”170. 
Esta idea, por disparatada que pueda parecer a la gente corriente, 
constituye una de sus íntimas convicciones y el motor de toda clase de acciones 
exageradas, delirantes y fuera de madre, en línea con la más pura tradición 
dionisíaca. Una de las frases que no se cansa de repetir es que todo es puro para 
los puros. Es la doctrina herética de la impecabilidad, que multiplicó los 
procesos inquisitoriales contra los místicos heterodoxos medievales y modernos, 
de los que Sánchez Dragó se considera heredero. 
                                                           
 167 www.elmundo.es, Dragolandia, 22 de mayo de 2012. 
 168  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 139. 
 169 ARNÁIZ, ob. cit., p. 116. 
 170 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 187. 
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El malditismo forma parte de su imagen pública, hasta el punto de que 
su editor le recuerda en 2012: “tú tienes un punto de canalla, Fernando. No te lo 
tomes a mal. También lo tenían o lo tienen muchos escritores a los que aprecias: 
Henry Miller, Hemingway, Céline, Genet, Mishima, Houellebecq…”171. En el 
malditismo se siente al margen de lo políticamente correcto, que es una 
condición necesaria de la escritura: “¡Ay del escritor que se avenga a respetar 
los tópicos morales y sociales de su época! Vivirá tranquilo, pero su obra 
carecerá de interés…”172. 
Para defenderse del escrutinio de la autoridad aconseja no tener secretos. 
A los escritores –piensa en Cela, en Dalí y en sí mismo- les sientan bien los 
escándalos. Y reconoce que no sabría vivir sin ellos173. 
 
 
3.7.- Intelectual 
  
Fernando Sánchez Dragó es un intelectual de frontera, occidental de 
origen naturalizado en Oriente, español de las Tres Culturas y de la tercera 
España, castizo e ilustrado, tránsfuga de la generación de 1956 a la de 1968. Su 
vida es un campo de batalla en el que combaten ejércitos enemigos y vivir es 
para él bailar en el filo de la navaja. 
Por su edad, es un intelectual de la generación de 1956, la autora del 
primer acto de resistencia contra el franquismo en la posguerra, que tuvo un 
papel relevante, casi protagonista, durante la Transición. Uno de sus miembros, 
José Luis Abellán, se ha encargado de estudiarla desde la óptica del 
pensamiento174 y señala como rasgos característicos principales los siguientes: el 
                                                           
 171 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 39. 
 172 Ibíd., p. 298. 
 173 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, pp. 73-74. 
 174 José Luis Abellán, desde la historia de las ideas (Lovejoy), distingue 
entre las generaciones de 1956, la suya, y la de 1968. Gerardo Bolado, desde la 
historia de la filosofía, distingue entre la Generación del 36 (Aranguren, Ferrater 
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interés por la sociología, la preocupación por el marxismo y el anarquismo, la 
valoración de la economía, la polarización de algunos grupos hacia el 
positivismo lógico, la filosofía de la ciencia y el análisis del lenguaje, un 
sentimiento democrático y una postura crítica frente al sistema175. 
Sin embargo, por sus vínculos y afinidades quizás haya que situar a 
Sánchez Dragó en la generación de 1968, como hace Luis Racionero, en la que 
incluye también a Fernando Savater, Félix de Azúa, Eugenio Trías, Javier 
Echevarría, Antonio Escohotado y Carlos Moya. La contracultura de finales de 
los sesenta y principios de los setenta influye en mayor o en menor medida 
sobre una serie de filósofos, escritores y artistas, entre ellos Fernando Sánchez 
Dragó y algunos de sus “amigos hippies” como Luis Racionero, Salvador 
Pániker o Antonio Escohotado, que forman grupos y escuelas reconocibles, y 
que en términos generales pueden englobarse dentro de la generación de 1968. 
José Luis Abellán incluye a Sánchez Dragó y a Fernando Savater (se refiere al 
primer Savater, el de 1970-1981, el discípulo de Agustín García Calvo176) en ella, 
en la que ve un movimiento hipercrítico de carácter iconoclasta, nihilista y 
anarquista que se caracteriza por su neonietzscheísmo, su irracionalidad y la 
exaltación de la libertad crítica177. Savater recuerda en sus memorias a Sánchez 
Dragó, “con quien siempre he tenido buena química”178. Al mismo tiempo, 
Savater es amigo de otros escritores del grupo, como Antonio Escohotado, 
                                                                                                                                                                          
Mora, Marías, Zambrano, Tierno Galván, etcétera) y la Generación de “Filósofos 
Jóvenes” (Muguerza, Trías, Escotado, Ortiz-Osés, etcétera), cf.  BOLADO, 
Gerardo.- Transición y recepción. La Filosofía española en el último tercio del siglo XX, 
Sociedad Menéndez Pelayo/Centro Asociado de la UNED en Cantabria, 
Santander, 2001, p. 26. 
 175 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Panorama de la filosofía española actual, Espasa 
Calpe Madrid, 1978, pp. 55 y 56. 
 176 Cf. NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- Fernando Savater. Biografía intelectual 
de un “joven filósofo”, Endimión, Madrid, 2013, pp. 53-55. 
 177  Cf. ABELLÁN, José Luis.- “La reflexión en prosa”, en AMORÓS, 
Andrés, y otros.- Letras españolas, 1976-1986, Castalia/Ministerio de Cultura, 
Madrid, 1987, p. 131. 
 178 SAVATER, Fernando.- Mira por dónde. Autobiografía razonada, Taurus, 
Madrid, 2003, p. 208. 
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quien (junto a Santiago González Noriega) le inicia en el LSD 179 , y Luis 
Racionero, con quien acude cada año a la fiesta del vino de Borgoña, el tercer 
domingo de noviembre en Beaume (Dijon), en compañía de otros amigos como 
Víctor Gómez Pin, Alberto González Troyano, Joseph Florit, Ferrán Lobo, Javier 
Echevarría y Félix de Azúa180. En 1989 se suma además Antonio Escohotado181. 
Es una nueva izquierda, más libertaria que comunista, decepcionada por 
la primavera de Praga, que se siente distinta y distante de la clásica, obrera, 
severa y disciplinada de un Partido Comunista de España burocratizado y 
satélite de la Unión Soviética. Generación cosmopolita y viajera, hedonista, 
devota de Eros y de Baco, que experimenta con drogas y adopta una nueva 
estética colorista a la vez que transgresora, incluso en la manera de vestir 
(Agustín García Calvo), y lee con avidez a los escritores malditos: Klossowski, 
Cioran, Bataille, Artaud, Lacan, Deleuze. 
La generación contó con diferentes puntos de encuentro, algunos de ellos 
memorables. La gauche divine, de la que hablaremos, se reune en la discoteca 
Bocaccio de Barcelona. Agustín García Calvo, después de su expulsión de la 
universidad en 1965, abre una academia privada llamada Elba en la calle del 
Desengaño en Madrid. Tiempo después se traslada a París, donde promueve 
una tertulia en el café La Boule D’Or, a la que asisten Fernando Savater, Víctor 
Gómez Pin y Jesús Ferrero, entre otros. Rosa Regàs funda en 1975 la revista 
Cuadernos de la Gaya Ciencia, de vida efímera (solo sacó a la calle cuatro 
números), en cuyo consejo de redacción figuran Víctor Gómez Pin, Fernando 
Savater, Eugenio Trías, Félix de Azúa y Antonio Escohotado. Esta generación 
empieza a tener una cierta visibilidad en 1977 con la colección Conocer a de la 
editorial Dopesa, dirigida por Higini Clotas, que publica títulos como Nietzsche, 
de Fernando Savater, Descartes de Víctor Gómez Pin, Baudelaire de Félix de 
                                                           
 179 Cf. ibíd., p. 211. 
 180 Cf. ibíd., pp. 259-261, RACIONERO, Luis.- El arte de vivir a través de los 
cinco sentidos, Temas de hoy, Madrid, 1993, pp. 32-35, y RACIONERO, Luis.- 
Memorias de un liberal psicodélico, RBA, Barcelona 2011, pp. 137-138. 
 181  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, p. 149. 
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Azúa, Leibniz de Javier Echevarría, Goethe que de Eugenio Trías y Leonardo de 
Luis Racionero182. 
Sánchez Dragó pertenece a esa generación y sufre su influencia en la 
manera de ser y de pensar, aunque sin perder un ápice de su singularidad. 
Desde el momento en que empieza a trabajar en la televisión en 1976, se 
convierte en un personaje más o menos conocido dentro de la república de las 
letras. Pero es en 1978, cuando publica el Gárgoris, el momento en el que 
adquiere el estatus de intelectual. Y casi inmediatamente, con el éxito editorial, 
se convierte en el intelectual de moda de la Transición y, por lo menos, de la 
siguiente década, un famoso que todo el mundo conoce porque continuamente 
aparece en los medios de comunicación. Sus conferencias se escuchan con 
avidez. Los cursos de verano que dirige, primero en la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo y después en la Universidad Complutense de 
Madrid, tienen una demanda nunca antes conocida en la historia de España. En 
alguna ocasión se ve obligado a rechazar dos mil peticiones de matrícula por 
falta de espacio. En los noventa y en los primeros años del siglo XXI le invitan a 
la gala de entrega de los premios Goya y Cervantes, aunque nunca asiste. 
También es miembro de muchos jurados de premios literarios, como el Príncipe 
de Asturias de las Letras. 
Sánchez Dragó es el único caso de un intelectual que dispone durante 
más de treinta y cinco años, casi sin interrupción, de un programa de televisión 
semanal de libros en el que trata los temas que le interesan y desde el que 
transmite sus propias ideas. No ha habido nada parecido antes ni después en la 
historia de España. Y no deja de sorprenderle todos los días que le sigan 
pagando por leer, que es lo que más le gusta, que haría gratis, e incluso pagaría 
por ello183. 
Pero el intelectual español tiene caracteres propios. Es un animal urbano, 
escribe en la prensa diaria y no enseña en la universidad. Señala Amando de 
                                                           
 182 Cf. ibíd., pp. 14-15. 
 183 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 67. 
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Miguel que “una característica negativa bastante singular del parnaso 
intelectual español es su desvinculación de la Universidad. […] Es abundante y 
sonora la nómina de intelectuales que han profesado en universidades de otros 
países, pero que no han podido hacerlo en el suyo como catedráticos”184. 
Aranguren, a la sazón “el jefe del cuerpo de la intelectualidad 
española”185, considera que “el auténtico intelectual es siempre heterodoxo y ha 
de estar en la oposición: oposición moral cuando menos, al sistema 
establecido”186. Sánchez Dragó se opone al sistema establecido, pero no es un 
intelectual comprometido según el concepto que inventara Emilio Zola en su 
famoso artículo publicado con motivo del caso Dreyfus “Yo acuso”, y que 
después desarrollaría Jean Paul Sartre en su libro ¿Qué es literatura? 
Quizás esta oposición suya al sistema establecido le haga merecedor de 
un cierto silencio oficial. Porque, al mismo tiempo que es un intelectual de 
moda, pertenece a un grupo de escritores silenciados. Antonio Enrique resalta 
que hay escritores actuales (algunos ya fallecidos), como Arturo Pérez Reverte, 
Camilo José Cela, Antonio Gala, Juan Manuel de Prada, César Vidal, Manuel 
García Viñó y, sobre todo, Sánchez Dragó, a los que no se ataca directamente, 
pero se le somete al vacío, la reticencia y la prevención: “no hay consigna 
directa, solo esta desaprobación tácita, recibida por el interlocutor con una 
especie de deferencia hacia él, dentro una complicidad ideológica 
supuestamente progresista”187. 
Sin embargo, para Sánchez Dragó “la literatura no es compromiso con la 
realidad inmediata; la literatura no sirve para modificar el curso de la historia, 
ni para denunciar los abusos de poder”188. No se puede juzgar una obra literaria 
                                                           
 184  MIGUEL, Amando de.- Los intelectuales bonitos, Planeta, Barcelona, 
1980, p. 68. 
 185 Ibíd.,  p. 32. 
 186 LÓPEZ ARANGUREN, José Luis.- El oficio de intelectual y la crítica de la 
crítica, Box, Madrid, 1979, p. 33. 
 187  ENRIQUE, Antonio.- Canon heterodoxo. Manual de literatura española 
para el lector irreverente, Berenice, 2012, p. 419. 
 188 OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del profeta, 
Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 160. 
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en función de las preferencias ideológicas189. Como Oscar Wilde, opina que el 
arte no es moral o inmoral, es bueno o malo190. La función de la literatura, como 
la del arte, es la búsqueda de la belleza y, sobre todo en este momento, crear 
mitos, héroes y semidioses, para volver a la historia sagrada191. La literatura no 
es compatible con la política: “política y literatura de fondo son conceptos 
reñidos”192. Él se considera a sí mismo como uno de los escasísimos pensadores 
independientes que, no habiendo comulgado con el régimen anterior, logra 
infiltrarse en la nomenklatura de la Transición sin comulgar tampoco con el 
nuevo Discurso de Valores Dominantes193. 
                                                           
 189  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, p. 114. 
 190 Cf. ibíd.,  p. 113. 
 191 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., p. 161. 
 192 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 23. 
 193 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LXVI. 
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4.- Lo sagrado 
 
4.1.- El problema de la interpretación 
 
Los escritos de Fernando Sánchez Dragó han sido y siguen siendo de 
difícil comprensión. Prueba de ello es que algunos críticos han leído en sus 
libros lo que éstos no dicen y su autor tampoco quiso decir. Veremos los 
artículos periodísticos escritos con ocasión de la publicación del Gárgoris, que 
creen descubrir en este libro huellas de fascismo, nacionalismo o antisemitismo. 
También ponen de relieve algunos de estos artículos, y es opinión corriente en 
muchos historiadores profesionales, que bajo una aparente erudición esconde el 
autor una falta de rigor histórico en sus exposiciones. Ello es consecuencia de 
una apreciación equivocada de la naturaleza del texto por parte del lector. 
Atendiendo a su estilo literario, se pueden distinguir con claridad en su 
trayectoria dos etapas. La primera comprende el Gárgoris, el Discurso numantino 
y las novelas Eldorado y Las fuentes del Nilo. La segunda empieza con El camino 
del corazón y llega hasta hoy. En esta segunda etapa el estilo literario sigue 
siendo muy personal y un tanto barroco, menos culterano y más conceptista, 
pero es mucho más claro y casi llega a ser entendible por cualquier persona. Se 
aprecia además un esfuerzo en el autor por dar en cada momento las 
explicaciones pertinentes.  
El estilo de los primeros libros, sobre todo el del Gárgoris y el Discurso 
numantino,  es barroco y retorcido, exageradamente literario, e incluso poético 
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en muchas ocasiones, quizás por exigencias del guión (decía Jung que el 
“lenguaje poético” es el que corresponde al estilo de los arquetipos1), que hace 
dudar de su fidelidad a la verdad histórica. Largas enumeraciones de palabras 
rebuscadas, muchas de las cuales no figuran en el diccionario porque 
pertenecen a otras lenguas o son invenciones del autor. Pero lo más importante 
desde el punto de vista de la interpretación es que se presenta como 
deliberadamente hermético. Admite el propio autor que haya podido inducir a 
error por su “afición a la hipérbole, a la desmesura y a la pirueta en el filo del 
alambre”2. El lector no sabe con seguridad qué quiere decir el texto que está 
leyendo, si una cosa o tal vez la contraria. Y termina por retener en su cabeza 
una idea vaga del mensaje que pretende transmitir. Al mismo tiempo, cuenta 
historias o da su opinión sobre hechos que, si el lector no los conoce 
previamente, no acierta a entender cómo ocurrieron y qué postura quiere 
adoptar frente a ellos el autor. Pero, si los conoce, el lector puede disfrutar de 
un juego que le invita a descubrir por sí mismo la interpretación que hace el 
autor de acontecimientos históricos, personajes o símbolos, intentando poner al 
descubierto un sentido nuevo y subterráneo que las gentes bienpensantes se 
niegan a admitir y que emerge de su fantasía. 
Hay frases deliberadamente ambiguas como “… pudo servir de eslabón 
perdido entre…”. El libro está lleno de interrogantes, que en muchos casos 
suenan como preguntas retóricas que disimulan afirmaciones rotundas. No 
parecen meras hipótesis de trabajo, sino más bien convicciones acendradas. Hay 
también insinuaciones, algo que cree y que quiere decir, pero que no se atreve. 
A veces el relato de un hecho va seguido de la aclaración de que pudo o no 
pudo haber sido. Otras veces rectifica hechos u opiniones que ha consignado 
con anterioridad. Y se pregunta entonces el lector ¿por qué no ha corregido ésto 
antes de imprimir el libro?  ¿Por qué me ha hecho creer algo que después aclara 
que no es verdad? Todo ello forma parte de la estructura literaria del texto, que 
                                                           
 1  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 212. 
 2  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 291. 
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requeriría un estudio minucioso para alcanzar una comprensión cabal de su 
significado. 
Mezcla deliberadamente el mito, la leyenda y su propia fantasía (una 
veces lo aclara, otras no) con la historia y, en muchos casos, juega al despiste 
con el lector, haciendo pasar lo real por ficticio y viceversa. “Sujetaré la 
fantasía”3, dice en algún momento, precisamente antes de dejarla volar. No se 
sabe, porque el autor no quiere que se sepa, si la Atlántida existió en realidad o 
fue un mito inventado (o repetido) por Platón. Prisciliano y el apóstol Santiago 
parecen personajes legendarios. Tacha de arquetipos a algunos personajes 
históricos. 
La historia mágica es una historia de migraciones, de pueblos que 
enseñan a otros pueblos lo que éstos no saben o han olvidado, de corrientes de 
pensamiento que se influyen entre sí, o que nacen unas de otras. Todo está muy 
confuso. Cuando el lector consigue entender quién procede de quién, descubre 
con estupor que es al revés, y llega a la conclusión de que no se ha enterado de 
nada. A veces, en un mismo párrafo enumera varias hipótesis diferentes y 
contradictorias entre sí, ante el asombro de un lector que no sabe con cuál 
quedarse. 
Su escritura exhibe en todo momento una irrenunciable voluntad de 
estilo que altera la naturaleza del texto. Sacrifica la exactitud y el rigor a la 
belleza. La razón de ello estriba en que lo que escribe es literatura y la literatura 
es música. El ejemplo más claro es el nombre Habidis que usa en el más famoso 
de sus libros, a sabiendas de que el correcto hubiera sido Habis. Y lo hace con la 
única finalidad de evitar una rima asonante en el título4, algo que, en modo 
alguno, hubiera podido aceptar desde su sensibilidad estética, que, en 
definitiva, está por encima de todo lo demás: “tiene el corazón del escritor 
razones que la razón del historiador ignora”5. 
                                                           
 3 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol IV, p. 99. 
 4 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LXII. 
 5 Ibíd., p. LXII. 
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Quien lo vio en su momento con más perspicacia fue Fanny Rubio, que 
participó en 1979 en varios coloquios sobre el Gárgoris, algunos con la asistencia 
del propio autor, celebrados en facultades universitarias, que le permitieron 
contemplar la repulsa que causaba entre historiadores profesionales que, a su 
juicio, no lo habían interpretado correctamente. Así lo puso de manifiesto desde 
las páginas del diario Informaciones, en el que publicó un artículo que decía, con 
una ironía no disimulada, que “una primera lectura del libro lleva sin duda a 
desconfiar de este peligroso escritor, por descontado intruso, que despierta entre 
historiadores, psicólogos, antropólogos, políticos, una apriorística aversión” 6. 
No quiere pensar (o, dicho de otra manera, es evidente) que los resultados a los 
que ha llevado la interpretación del texto a partir de una primera lectura de la 
crítica “ha sido fruto de la mala fe, sino simplemente de una estricta lectura 
epidérmica, unívoca y literal”. La causa del error radica en que “no es un libro 
de historia si nos atenemos al concepto clásico. Podría ser, de acuerdo con el 
subtítulo, el conjunto de relaciones históricas contenidas en la tradición mágica, 
cosa muy abstracta, pero que, sin embargo, elimina la componente de verdad 
que encierra el sustantivo”. Para ella, “el acierto fundamental de este libro es el 
de su escritura, de su estructura y de su forma”. O, dicho más claramente, es 
una obra literaria, y nada más. 
Debe tener en cuenta el intérprete que no se pueden estudiar sus ideas a 
partir de una serie de fragmentos extractados y sacados de contexto, sino que 
ha de atender en todo momento al sentido general de su pensamiento. Hay que 
tener mucho cuidado antes de imputarle una afirmación, porque, aunque esté 
tomada literalmente de sus textos, es muy posible que transmita una imagen 
falsa de lo que piensa en realidad. Esta cautela dificulta cualquier investigación 
sobre sus ideas, porque, aun contando con enunciados claros que avalen la 
propia interpretación, en cualquier momento nos podemos topar con una 
insinuación, una pregunta o una figura literaria que inyecta ambigüedad en el 
texto, para sumirnos en la duda y no dejarnos salir de ella. 
                                                           
 6  RUBIO, Fanny.- “Entre Gárgoris y Habidis. Oficio de escritor”, 
Informaciones, 24 de noviembre de 1979. 
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Además, el Gárgoris y en general todos sus escritos tienen una carga de 
humor que se pone de manifiesto en la ironía que usa a veces (“La España una, 
grande, libre y pisamorena”7) y en las escenas disparatadas que refleja con todo 
género de detalles. Refiriéndose a la Cueva de Hércules en Toledo, dice el 
Gárgoris: “En cuanto a la bocana de la Cueva, a su exacta ubicación, confieso, 
que tengo otros datos y que ladinamente me los reservo. ¿Qué creían? No soy 
un tonto ni un papanatas. Risco dice que hay todavía en esos parajes increíbles 
tesoros enterrados”8. Es lo que Anna Grau llama dragosuras. Sánchez Dragó es 
cervantino y quijotesco. 
Por si acaso el panorama que hemos dibujado hasta el momento no es 
suficientemente confuso, debe añadirse que el autor, además, interpreta sus 
propios textos, en conferencias, entrevistas o en otros escritos, en los que llega a 
resultados desconcertantes para el lector. Así, por ejemplo, después de culpar a 
los judíos de orquestar un plan bimilenario para recuperar Palestina, que 
incluye la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, dirá que todo ello es una 
broma que se puede permitir el escritor inocente. Surge entonces la duda: 
¿podemos fiarnos de sus propias interpretaciones o debemos, a su vez, 
considerarlas como nuevos textos literarios, exactamente iguales a los 
anteriores, y que, a su vez, deben ser objeto de exégesis? 
De todo ello se desprende que hay que adoptar precauciones a la hora de 
interpretar su obra. Nada de lo que afirma debe tomarse como el relato fiel de 
un hecho histórico. Puede ser un mito, una leyenda, una interpretación personal  
de otro que el autor comparte o tal vez no comparte. 
Será el lector quien haya de enfrentarse consigo mismo y formarse una 
opinión propia a la vista de las insinuaciones, fantasías, hipótesis, y también 
datos objetivos, que le ofrece el libro. Pero sin imputarle, y mucho menos 
reprocharle, al autor que haya construido un formato literario para jugar con el 
lector a un juego sin reglas de pistas y despistes, de disimulos, de ocultación, de 
secretos guardados y violados. 
                                                           
 7 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol III, p. 114. 
 8 Ibíd., vol. III, p. 64. 
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Todo ello explica que la literatura de Fernando Sánchez Dragó no guste a 
algunos historiadores profesionales, acostumbrados a desentrañar el sentido de 
los acontecimientos a partir del examen y reexamen crítico de las fuentes, 
precisamente para acercarse lo más posible a la verdad de los hechos, es decir, 
al modo exacto en que ocurrieron en la historia, y para poner al descubierto sus 
causas y consecuencias a fin de poder obtener un cierto grado de comprensión 
de los mismos. Ya lo advirtió Dámaso Alonso en el acto de presentación del 
Gárgoris en el Ateneo de Madrid, cuando dijo que sus afirmaciones “serán 
escándalo para los historiadores” 9 . Éstos deben ser precavidos para no 
precipitarse en la unilateralidad, deben aceptar que el método de la 
historiografía profesional no es la única vía legítima para pensar el pasado y 
deben percatarse de que hay lectores que disfrutan tomando parte en el juego al 
que invita la lectura de libros de esta naturaleza. 
Y, en cualquier caso, no es lícito al intérprete tomar el texto por lo que no 
es, para así descubrir en él un significado que ni tiene ni pretende tener, porque 
ello conduce inevitablemente al sinsentido, a no entender nada de lo que está 
diciendo o a entender algo distinto de lo que dice, y quedarse al fin con una 
imagen falsa del pensamiento de su autor. 
 
 
4.2.- Qué es la religión 
 
Se pueden distinguir y separar dos aspectos en el concepto de 
pensamiento religioso: 1) el pensamiento sobre la religión en general, y 2) el 
pensamiento sobre la religión en particular de la persona que piensa. El examen 
del pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó debe comenzar por el 
principio, por saber qué es para él la religión. Y terminará cuando hayamos 
podido entenderlo en cuanto hombre religioso o, lo que es lo mismo, saber cuál 
es su religión. En el camino, habrá que hacer un alto en cada uno de los hitos 
                                                           
 9  SÁEZ, Julia.- ‘Presentación en el Ateneo. “Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España”’, Arriba, 15 de marzo de 1979. 
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que han ido contribuyendo a lo largo de su vida a conformar su religiosidad 
peculiar. Pero no se puede entender bien todo ello sin saber algo de sus 
convicciones religiosas. Será, por tanto, inevitable adelantar desde el principio 
algunos conceptos que después, y en su momento, se explicarán mejor. 
Desde su conversión en Benarés en 1967, afirma ser un hombre 
religioso10, aunque hoy aconseja a su hijo Akela que no se meta en asuntos de 
religión porque son un lío11. La religión casi siempre anda por medio de lo que 
escribe, ya que lo demás ha dejado de interesarle12.  
¿Pero qué es la religión o lo religioso para Fernando Sánchez Dragó?  
Esta pregunta  no tiene una respuesta fácil. Quizás el libro en el que más 
directamente intenta indagar sobre su ser religioso sea La del alba sería, que 
subtitula Mis encuentros con lo invisible I, de donde se desprende que había de 
ser la primera parte de sus memorias espirituales, el primer libro, que iría 
seguido de otros (al menos de otro), de una serie dedicada al mismo tema, que 
por el momento no ha tenido continuidad. Ello no impide que el libro esté 
sazonado con toda clase de digresiones y excursus que nada tienen que ver con 
su objeto principal. Francisco de Oleza afirma que todo el libro es religión13. El 
título copia una frase del Quijote y pretende referirse con ella a la primera hora 
del día de su conversión. 
La palabra religión adquiere en su obra un significado muy distinto del 
que suele tener cuando se usa en singular en el lenguaje corriente de nuestro 
mundo occidental, y más en España, donde casi siempre se emplea para 
referirse a alguna religión cristiana y sobre todo a la religión católica romana.  
En una primera lectura parece que religión es lo que en la lengua común 
se entiende por tal.  Son religiones para él el cristianismo, el judaísmo, el Islam, 
                                                           
 10 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 30. 
 11 Cf. DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 116. 
 12  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 178. 
 13 Cf. OLEZA, Francisco de.- “¿Has visto a Noé, Fernando?”, en Próximo 
Milenio, nº 46, abril, 1997, p. 45. 
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el hinduismo, el budismo, etcétera.  Pero en determinado momento afirma con 
desprecio que también es una religión la democracia14,  como antes lo fue el 
marxismo, “la mayor y más dañina herejía sectaria de la historia del 
cristianismo”15. Aquí usa la palabra religión con un claro matiz peyorativo.  
En cualquiera de sus formas, la religión siempre acompaña al hombre. La 
dimensión religiosa del hombre es insoslayable. Después de referirse a la 
democracia como la religión ecuménica de nuestro tiempo, añade: 
 
El hombre no sabe vivir sin dioses y por eso, en cuanto mata a unos 
inventa a otros. Me lo dijo una vez Caro Baroja: fantasmas que se expulsan por 
la puerta, duendes que se cuelan por la ventana.  
Todos los esfuerzos de deicidio, por saludable que sea a veces (sólo a 
veces) la intención que los anima, son inútiles. Lo teocrático es gen o 
cromosoma inscrito en el ADN del homo sapiens, reflejo condicionado por 
nuestra irrevocable naturaleza... Nunca ha existido y, probablemente, nunca 
existirá una sociedad laica -por más que sus miembros afirmen que lo son- que 
de verdad lo sea16.  
 
No hay crisis de religiones, sino de iglesias y sectas17. 
Pero, salvo cuando se refiere al marxismo, a la democracia o al 
monoteísmo, religión es para él una palabra gozosa, que designa algo valioso 
que él tiene la suerte de poseer o de vislumbrar. Admite el sentido etimológico 
del término: “Religión viene de re-ligare, esto es, de volver a unir todo lo que en 
los albores del Génesis no estaba separado. Vale decir: el microcosmos y el 
macrocosmos, la carne y el espíritu, los hombres y la naturaleza, y los seres 
                                                           
 14 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, pp. 121 y 124. 
 15  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 61. 
 16 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 121. 
 17  Cf. GIRONELLA, José María.- Nuevos 100 españoles y Dios, Planeta, 
Barcelona, 1994, p. 394. 
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humanos entre sí”18. Y en algún momento da un paso adelante y la palabra 
religión transporta al mundo del misterio, de lo desconocido, a un más allá 
propio de la parapsicología. La religión es la cara oculta de la realidad que 
descubre 19 . En estas sus memorias espirituales quiere evocar, contar y 
reivindicar “la esencia y la existencia de una realidad invisible, intangible e 
inaudible que continuamente, desde que nací hasta el día de la fecha, se ha 
manifestado en el ámbito de mi vida cotidiana sin recurrir casi nunca a los 
mecanismos y conductos convencionales de los centros de información 
sensoria”20. Una presencia sutil, tan real como la que más, que solo se percibe 
con las pupilas de la mirada interior, que no es imaginación, sino más bien 
evocación, observación e introspección21, la trama divina del universo22. Esta 
realidad es invisible, pero se puede percibir por medio de ciertos sentidos 
interiores. La mirada del hombre religioso es siempre interior: “cada uno ve en 
las cosas lo que él es y no lo que las cosas o los demás hombres son”23. No es 
producto de la fantasía, es real, más real que ninguna otra cosa, quizás la única 
la real. Y, al mismo tiempo, es divina. 
Esta realidad invisible no es un producto de nuestra mente, la mía, la de 
cada uno, sino que se manifiesta de una manera o de otra a todos los hombres: 
“los científicos, sépanlo o no, admítanlo o no, también han tenido o tendrán, 
todos, encuentros con lo invisible, con lo imponderable, como con lo 
inmensurable…” 24  y gracias a ello conseguirán en el curso de sus 
investigaciones que algún día sea visible, ponderable y mensurable. 
                                                           
 18 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 57. 
 19  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 306. 
 20 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 13. 
 21 Cf. ibíd., p. 15. 
 22 Cf. ibíd., p. 21. 
 23 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 314. 
 24 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 105. 
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Esta indagación preliminar pone de manifiesto que el autor pretende 
situarnos, o más exactamente transportarnos, al ámbito de lo sagrado, de un 
orden de realidad trascendente, que está fuera, y más allá, del mundo 
fenoménico o realidad aparente. Para Mircea Eliade “lo sagrado es siempre la 
revelación de la realidad, el encuentro con lo que nos salva al dar sentido a 
nuestra existencia”25 . Lo religioso es una manera o maneras de percibir lo 
sagrado, lo numinoso o lo trascendente: 
 
La religión es un sentimiento absolutamente irracional, la religión es un 
sentimiento místico, la religión es un sentimiento de algo que se te plantea, de 
algo que sientes dentro, de algo que ves fuera, pero que en modo alguno 
puedes explicar ni por las leyes de la lógica, ni por las leyes de la ciencia, de la 
física, la química, no se puede explicar de ninguna manera26. 
 
La religión dota de sentido a la vida: “la religión, practicada como el 
místico la entiende, es el único norte de mi vida, su trama oculta, su clave, su 
secreto”27. La religión, la religión mística, conduce al éxtasis y es la fuente de la 
felicidad:  
 
Sepa usted que soy hombre religioso, que lo fui ya de niño, que lo he 
sido siempre y que sólo en ese ámbito interior, ajeno a las Iglesias y a las 
Escrituras, he sabido y sentido a veces, sólo a veces, lo que es la dicha absoluta, 
la suprema felicidad, el éxtasis, la revelación del Conocimiento, la embriaguez 
de Dioniso, el sonido de la flauta de Pan28. 
 
                                                           
 25 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 154. 
 26 ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 187. 
 27 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 314. 
 28 Ibíd., p. 313. 
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Y toma29 de Ken Wilber la distinción que hace en su libro Gracia y coraje 
entre religión esotérica o mística y religión exotérica o externa: 
 
La religión exotérica o “externa” es una religión mítica, una religión 
terriblemente concreta y literal, que cree, por ejemplo, que Moisés separó las 
aguas del Mar Rojo, que Cristo nació de una virgen, que el mundo se creó en 
seis días, que una vez llovió literalmente maná del cielo, etcétera30. 
 
La religión exotérica, que se encuentra en todos los rincones del mundo, 
consiste en un conjunto de mitos en los que el adepto debe creer si quiere 
alcanzar la salvación. A Ken Wilber y a Sánchez Dragó, sin embargo, solo les 
interesa la religión esotérica o mística, que no te pide que tengas fe en nada:  
 
…La religión esotérica no se basa en las creencias o los deseos sino en 
una experiencia directa validada y verificada públicamente por un grupo de 
iguales que también han llevado a cabo el mismo experimento. Ese experimento 
es la meditación31. 
 
Esta clasificación de las religiones no es objetiva. La hace el místico, el 
que se halla instalado en la religión mística, y responde a la visión particular 
que tiene desde su punto de vista de la otra religión, la religión mítica. 
Obviamente ningún creyente devoto de una religión profética o monoteísta 
admitiría esta distinción ni se reconocería como seguidor de una religión mítica, 
por la sencilla razón de que cree que los hechos que al místico le parecen 
míticos son en realidad hechos históricos. 
Las religiones exotéricas son muy diferentes, pero las religiones 
esotéricas son casi idénticas, son lo que algunos denominan la “unidad 
                                                           
 29 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 54. 
 30 WILBER, Ken.- Gracia y coraje [1991], Gaia, Madrid, 1995, p. 207. 
 31 Ibíd., p. 208. 
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trascendente de las religiones”32. Mientras las religiones esotéricas interpretan 
el mito como acontecimiento histórico, los místicos encuentran en él un 
significado esotérico u oculto “que brota de la experiencia directa interna y 
contemplativa del alma” 33 . Esta distinción no es baladí ni meramente 
taxonómica. Cuenta en el Gárgoris que los dos personajes sabios que aparecen 
en la Risãla o Filósofo autodidacto de Ibn Tufayl “comprenden a su pesar que no 
se ha hecho la luz para los ojos del vulgo. Peor: que la inteligencia plebeya sólo 
alcanza a deglutir los groseros símbolos esgrimidos por las religiones al uso 
(clero, canon, jerarquía y liturgia)”34. 
La insistencia en lo sagrado, que en algún momento denominará 
tansrealidad invisible, nace sobre todo de sus experiencias con drogas visionarias,  
durante las cuales siente que se abren ante él las puertas de la percepción 
(según la terminología de Aldous Huxley). Es, pues, la experiencia enteogénica 
la que sustentará su teoría del conocimiento. 
Hay que distinguir, además, otros dos aspectos en su manera de ver lo 
religioso, que no son contradictorios ni incompatible, sino que pueden coexistir 
y de hecho coexisten, pero que cabe separar: la religión como experiencia 
interior, que ya se ha explicado, y la religión como arquetipo. Cuando piensa en 
la religión como fenómeno social y contempla la multiplicidad de religiones 
positivas, se vale  del concepto jungiano de arquetipo para intentar entender en 
qué consisten. Es importante tenerlo en cuenta en todo momento para 
comprender su pensamiento, y en concreto, para comprender su convicción de 
que el cristianismo gnóstico es el auténtico, precisamente porque se creó como 
un arquetipo y no pretende ser nada distinto de lo que realmente es. 
La religión no es un credo, una doctrina, una tradición (salvo la 
Tradición) ni un código de conducta. Como tendremos ocasión de ver, la 
religión es magia, gnosis, experiencia numinosa, es algo a la vez interior y 
exterior, algo que sientes dentro de ti y que al mismo tiempo percibes fuera, que 
                                                           
 32 Cf. Ibíd., p. 209. 
 33 Ibíd., p. 210. 
 34 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 100. 
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está más allá de la racionalidad de la razón común porque no puedes acceder a 
ella por medio del discurso o del razonamiento lógico-deductivo. Todo su 
pensamiento, y no solo el religioso, flota sobre un mar de irracionalismo que, 
lejos de precipitarle en el absurdo, le transporta a una transrealidad invisible 
que no puede ser captada con las armas de la razón, sino que debe hacerse por 
medio de los mitos, los arquetipos, los símbolos, la experiencia, el 
autoconocimiento, la meditación, el sentimiento o la intuición: “La sabiduría 
tiene razones que la razón no conoce”35 . Todo su pensamiento recibe una 
influencia poderosa de la filosofía de Nietzsche que le sitúa dentro del 
irracionalismo filosófico, como luego veremos. 
De todo lo anterior se desprende en una primera ojeada que hay una 
diferencia radical entre lo sagrado y lo profano. Lo profano es el mundo de la 
apariencia, lo que los hindúes llaman maya y samsara o la rueda de la vida y la 
tradición mediterránea velo de Isis (expresión acuñada dentro de la teosofía). Por 
el contrario, lo sagrado es la Realidad con mayúscula36, que está más allá de la 
percepción sensorial pero que se manifiesta en el tiempo y en el espacio. Hay 
ciudades sagradas y lugares de poder, como el templo de Delfos, el santuario de 
Eleusis, Compostela, Benarés, la Meca, que son puntos de sutura del 
microcosmos con el macrocosmos37. Una noche que duerme en Qumrán siente 
que está en un lugar de poder rodeado de otros lugares de poder, como 
Jerusalén, Jericó y Masada38.  
Hay una historia sagrada, la asignatura más importante que le enseñaron 
en el colegio, que trata de mitos y de mitologías: “Los mitos son arquetipos o 
por lo menos formulaciones narrativas de arquetipos y proponen, como 
                                                           
 35 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó entrevista 
a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 68. 
 36  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad 
secreta, Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 286. 
 37 Cf. ibíd., p. 308. 
 38  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del 
profeta, Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 198. 
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arquetipos, hábitos de conducta que tienen autoridad moral”39. Precisamente 
porque tenían mitos, los pueblos antiguos contaban con menos información 
pero eran más sabios. 
Frente a ella, la historia profana se contradice, se repite y a menudo se 
tuerce, como ocurre en las revoluciones y en los tiempos actuales. Es como el 
laberinto, que está lleno de curvas, obstáculos, trampas y emboscadas. Quien 
consiga llegar al centro se instalará en la visión unitaria del ser o iluminación40. 
Y concluirá que en realidad no hay diferencia entre lo sagrado y lo profano. 
Para quienes hayan llegado al tercer estado de conocimiento a que se refería Ibn 
Arabi de Murcia, lo sagrado y lo profano son lo mismo41. 
Si al principio decía que la religión es necesaria, ahora habrá de admitir 
que casi es imposible, al percatarse de que ya no existe en Occidente. Existió en 
el pasado pero hoy ha desaparecido: “España no es religiosa, Occidente no es 
religioso, Italia no es religiosa, es decir, lo que se llama religión de verdad nadie 
que no haya estado en Oriente lo ha vivido, sólo Oriente es religioso, sólo los 
pueblos primitivos, sólo el tercer mundo, Oriente y África y probablemente los 
indios sudamericanos”42. Para él, Oriente empieza en la frontera que separa  
Pakistán de la India43. Con el tiempo cambiará un poco su opinión y en uno de 
sus últimos libros llegará a reconocer, con un deje de amargura, que “el Espíritu 
se bate en retirada, Oriente es hoy, en gran medida, una provincia de 
Occidente”44. Opinión parecida a la de su admirado Raimon Panikkar, que 
afirma que “Occidente está dejando atrofiar sus raíces espirituales y otro tanto 
puede decirse del Oriente”45. 
                                                           
 39  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad 
secreta, Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 276. 
 40 Cf. ibíd., p. 282. 
 41 Cf. ibíd., p. 288. 
 42 ARNÁIZ, ob. cit., p. 187. 
 43  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 73. 
 44 Ibíd., p. 38. 
45  PANIKKAR, Raimon.- Espiritualidad hindú. Sanãtana dharma, Kairós, 
Barcelona, 2005, p. 23. 
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Su religión es tradicional y a la vez de renovación, en cuanto busca la 
confrontación directa con un mundo actual que desprecia y juzga sin valor, y 
que pretende regenerar mediante el retorno a un pasado desaparecido -y que, 
tal vez, nunca existió- que, precisamente por ello, se hace presente adornado de 
rasgos míticos. 
Su religión pretende ser universal, al estar construida desde un 
sincretismo no disimulado y que, precisamente por ello, quiere hacer sitio en su 
interior a muchas otras religiones, aunque no a todas. La influencia de la 
filosofía oriental y el contacto con otros pueblos, fruto de sus viajes, hacen que 
en todo momento tenga presente su ubicación dentro de Occidente y, al mismo 
tiempo, aspire a un conocimiento de la realidad que esté por encima de la 
historia y de las determinaciones culturales. 
Pero, al mismo tiempo, debe tenerse presente que su pensamiento 
religioso se halla indisolublemente ligado a España, porque la construcción del 
mismo se lleva a cabo durante la redacción del Gárgoris que, en último término, 
no es sino una reflexión personal acerca del problema de España. Se puede 
atisbar aquí una religión, en cierto modo, nacional o gentilicia: “Mi religión es 
evangélica, gnóstica, cátara y española: la religión de Prisciliano, Lulio, Juan de 
la Cruz y Miguel de Molinos”46. Religión universal y nacional son en su mente 
caras de una misma realidad y Sánchez Dragó no cerrará los ojos a ninguna de 
ellas. 
Su pensamiento religioso puede influir, gustar o disgustar más o menos, 
pero no aparece codificado –por lo menos hasta hoy- como cuerpo de doctrina y 
regla de conducta susceptibles de ser asimilados por otras personas, hasta el 
punto de constituir o llegar a convertirse en una religión positiva. Los medios 
de los que generalmente se vale para comunicar su pensamiento, como son los 
programas de televisión, los cursos de verano o los Encuentros Eleusinos, 
cuentan con la participación de pensadores que, en muchos casos, albergan 
ideas muy distintas a las suyas. 
                                                           
 46 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 18. 
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No hay en su religión ningún avatar, profeta (“no presto oído ni atención 
a las profecías” 47), sabio o personaje carismático que pueda considerársele 
fundador de la misma. Su pensamiento alberga una peculiar tipología del 
hombre religioso. Distingue varias clases de santos o modelos religiosos, que no 
se corresponden con religiones positivas concretas: 
1) Los Ungidos, Maestros o grandes iniciados (en la terminología 
de Edouard Schuré, autor del libro Los Grandes Iniciados, 1889), 
como Jesús, Krishna o Rama, elegidos para su misión y llenos 
de gracia, cuyo recuerdo se conserva en “el inmovilismo de la 
liturgia, la inspiración de los libros sagrados y el esfuerzo de 
los sacerdotes”48. 
2) Los justos, como Prometeo, Gilgamesch o Abraham, de rostro 
más humano, que han dedicado muchas vidas anteriores a 
limpiar el karma y cortar las ligaduras del samsara, cuya 
función se reduce a propagar las verdades religiosas o 
epistemológicas predicadas por los Maestros. 
3) Los sabios o iluminados, como Platón, Laotzú, Nietzsche, Jung 
o Ramakrishna, hierofantes del Misterio gracias al vuelo de la 
imaginación y a la agudeza del ingenio49. 
 Repárese en  que mezcla  y  coloca  al mismo nivel personas reales, que 
existieron,  con personajes mitológicos y legendarios, o de los que se desconoce 
si tuvieron una realidad histórica.  
Los cinco grandes avatares de la historia son Krishna, Buda, Lao-tsé, Jesús 
y Quetzalcóatl50: 
 
                                                           
 47  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, 34. 
 48 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 191. 
 49 Cf. ibíd., vol. I, pp. 190-191. 
 50  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 269. 
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Cuando se tuerce el camino de perfección que los seres humanos deben 
seguir al hilo de sus sucesivas reencarnaciones, y eso es cosa que sucede 
cíclicamente, un avatar o Hijo de Dios desciende por voluntad propia a la tierra 
y vuelve a pronunciar urbi et orbi el sagrado y genesíaco big bang de los 
Orígenes51. 
 
Señala también como arquetipos de la ciudad santa, que no funcionan en 
el territorio laico, el santo, el justo, el brujo, el chamán, el hierofante, el monje y 
el guerrero. Este último elige el yoga de la acción y se mezcla con la vida. No 
provoca la guerra, sino que corrige los excesos mediante el ejercicio de las 
virtudes: la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza52. El prototipo de 
guerrero en el mundo occidental es Jesucristo, que vino a traer la guerra, no 
contra el orden, sino contra el desorden cósmico53. También es prototipo de 
guerrero Teseo, cuya función es recorrer el laberinto de la vida y recuperar el 
centro, desde el que domina el universo y restablece el equilibrio cósmico. Para 
ello utiliza como herramientas la concentración, la respiración y la meditación54. 
Aunque permanezca instalado en el sincretismo, se percata de que no 
todas las religiones son iguales. Sánchez Dragó reniega de todos los 
monoteísmos. Las religiones que más detesta son la católica y la protestante55. 
Ve en el Islam “la respuesta al trinitarismo dada por quienes no podían ni 
querían renunciar a la concepción unitaria de Dios” 56 . Y sospecha que el 
trinitarismo viene de Oriente o de la Tradición primordial57. Jerusalén es una 
ciudad musulmana, aunque dividida en cuatro barrios - el musulmán, el judío, 
el cristiano romano y el cristiano ortodoxo- “que se dan la espalda, que se 
                                                           
 51 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 269. 
 52  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de 
iniciación, Tomo I, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 159. 
 53 Cf. ibíd., p. 160. 
 54 Cf. ibíd., pp. 167-168. 
 55 ARNÁIZ, ob. cit., p. 189. 
 56 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 231. 
 57 Cf. ibíd., p. 232. 
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ignoran y que, a menudo, se desprecian, se insultan y se aborrecen”58. Distingue 
entre el Islam y el integrismo musulmán, que es la aplicación literal de las 
Sagradas Escrituras, que siempre usan un lenguaje simbólico 59 . Y culpa a 
Occidente de la identificación del integrismo con el Islam, para inventarse un 
nuevo enemigo después de la caída del muro de Berlín60, y porque el Islam “es 
la única alternativa seria, tangible, organizada, al Sistema”61, una fuerza en 
crecimiento, potente y organizada, capaz de oponerse al mundo occidental. Ve 
en los valedores del integrismo musulmán a “los únicos seres humanos que se 
atreven a reivindicar el modus vivendi del mundo antiguo en medio de la 
cochambre y de la podredumbre generalizadas de la modernidad”62. 
Pero al mismo tiempo niega que sea ateo o agnóstico: 
 
Lo que, sin embargo, no significa que sea, estrictu sensu, ateo -admito (y 
razono) la existencia del macrocosmos y opino que hay vida después de la 
muerte- ni que me declare agnóstico. Al contrario (en lo relativo a esto último): 
no soy hombre de fe, pero sí de gnosis, de conocimiento, o hago, por lo menos, 
todo lo posible para acceder a éste. Permítaseme, en consecuencia, proclamarme 
gnóstico, sin a inicial, aunque sólo sea a título de tentativa y en fase de 
catecumenado63. 
 
Y reniega también del anticlericalismo64, aunque afirma seguir siendo tan 
anticlerical como en los tiempos más abruptos de comecuras65.  
                                                           
 58 Ibíd., p. 228. 
 59 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el Nuevo Orden Mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, p. 21. 
 60 Cf. ibíd., pp. 23-24. 
 61 Ibíd., p. 25. 
 62 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 235. 
63  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 16-17. 
64 Cf. ibíd., p. 19. 
 65 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 30. 
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Y reniega de todas las iglesias:  
 
Todas las iglesias desvirtúan y falsifican el mensaje de las religiones, y 
por eso no hay religión más desvirtuada y más falsificada que la religión 
cristiana, que es la única que ha dado lugar a tres iglesias, porque el resto de las 
religiones prácticamente casi nunca ha dado lugar a una iglesia, o por lo menos 
a una iglesia tan jerarquizada y tan dogmatizada como lo son las tres iglesias 
cristianas, la bizantina, la protestante y la católica66.  
 
Su religión, de ideas y no de creencias67, es, como veremos, la filosofía 
perenne: “yo me siento al mismo tiempo gnóstico, budista, hinduista, paulista y 
musulmán”68. Pero, en todo caso es la suya una religión propia e independiente 
de cualquier estructura eclesiástica: “Mi religión ideal es una religión sin iglesia, 
es una religión libertaria, es una religión personal, es una religión sin templos, y 
desde luego es una religión sincretista”69.  No ha pertenecido a ninguna iglesia, 
salvo a la Iglesia católica al ser bautizado de niño, ni se ha iniciado en ninguna 
secta, grupo o movimiento religioso. Tampoco ha tenido ningún maestro o guía. 
Isidro Juan Palacios cree que Sánchez Dragó encarna el modelo de la 
posmodernidad (como su admirado Yukio Mishima, el mejor arquetipo de la 
misma), en cuanto “hijo de la modernidad que al mismo tiempo la niega sin 
salirse de ella”70. Ve en él, que se declara castizo e ilustrado, un “caso de 
frontera” sonoro y espectacular, porque siguen conviviendo en él ambos 
mundos, el moderno y el religioso. 
Sánchez Dragó dice ser hombre de fe71 (aunque otras veces lo niega) y 
cristiano gnóstico72. En efecto, es un hombre religioso, y la genuina experiencia 
                                                           
66 ARNÁIZ, ob. cit., pp. 188-189. 
 67  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 246. 
 68 ARNÁIZ, ob. cit., p. 189. 
 69 Ibíd., p. 189. 
 70 PALACIOS, Isidro Juan.- “Yo, servidor de nadie (FSD)”, en Próximo 
Milenio, nº 46, abril, 1997, p. 46. 
 71  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 48. 
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religiosa se caracteriza por el impulso unitivo y totalizador73, pero afirma no 
ser, aunque le gustaría, un visionario, un vidente, un derviche sufí, un místico 
del Carmelo, un médium. No ve fantasmas, no sufre estigmas ni percibe 
vibraciones, no se topa con extraterrestres y carece de poderes especiales74. Es 
un hombre racional, “excesivamente racional”75. 
Francisco de Oleza cree que Sánchez Dragó funda su propia religión y La 
del alba sería es el libro fundacional76. Habrá que medir su originalidad para 
determinar si es la suya una nueva religión. Lo que caracteriza a la nueva 
religión es que “la estructura de creencias haya mutado en algún grado como 
resultado del impacto de la modernidad y que presente rasgos diferenciales 
respecto de las religiones tradicionales”77. 
Su estilo literario, su histrionismo y su espíritu provocador suscitan la 
duda de si alberga en su interior una convicción religiosa auténtica o, por el 
contrario, todo ello no es más que una pose, una máscara o un medio de 
ganarse la vida. Dirá a sus antiguos correligionarios: “no me toméis a broma, no 
penséis que soy un farsante […] creo en lo que hago y en lo que digo”78. Él 
mismo cuenta en sus memorias cómo vivió la incredulidad de un amigo de 
juventud, Ignacio Sotelo, a la sazón profesor de ciencia política en la 
Universidad Libre de Berlín, cuando, después de muchos años, coincide con él 
en los cursos de verano de la Universidad Complutense en el Escorial. 
Fernando le explica que dirige un curso sobre la Gnosis, e Ignacio le contesta: “- 
¡Pero qué listo eres, Fernandino! ¡Qué listo eres y menudo rostro que te gastas! 
A eso lo llaman en toda tierra de garbanzos quedarse con el personal para 
                                                                                                                                                                          
 72 Cf. ibíd., p. 13. 
 73 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 57. 
 74 Cf. ibíd., pp. 102-103. 
 75 Cf. ibíd., p. 103. 
 76 Cf. OLEZA, Francisco de.- “¿Has visto a Noé, Fernando?”, en Próximo 
Milenio, nº 46, abril, 1997, p. 45. 
77 DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Las Nuevas Religiones, Ediciones del 
Orto, Madrid, 2000, p. 34. 
 78 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 32-33. 
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llevárselo de calle...”79. Fernando no le sigue la broma, contiene la indignación y 
cambia de tema de conversación. Todo ello y la tristeza que le producen estas 
palabras lleva a pensar a sus lectores y seguidores que los sentimientos que 
exterioriza son verdaderos. 
 
 
4.3.- Filosofía, ciencia y religión 
 
Si no se identifica, por lo menos la religión se mezcla y se confunde con 
la filosofía para formar un todo indivisible. No cabe establecer en el 
pensamiento de Sánchez Dragó la distinción entre ellas que hace la tradición 
occidental. Los orientales no separan la filosofía de la religión. No hay en 
sánscrito palabras que expresen estos conceptos. De ahí, el problema que tienen 
los estudiosos a la hora de decidir si el budismo, el hinduismo o el taoísmo son 
religiones,  y si es posible la filosofía oriental.  
El mundo occidental, por el contrario, está familiarizado con esta 
distinción. Empieza haciéndola Averroes en el siglo XII dentro del Islam, para 
dirimir el conflicto entre el texto revelado y la especulación racional. Su libro 
Fasl al-Maqâl (Doctrina decisiva y fundamento de la concordia entre la 
revelación y la ciencia) es quizás la obra en que aborda más directamente el 
problema. No ha sido datado, pero se sabe que es anterior al  Kasf  (1179) 
porque éste se remite a aquél80. ¿Qué hacer si surge una contradicción entre 
filosofía y religión, es decir, si hay dos proposiciones incompatibles?, porque, 
de acuerdo con la lógica, si una es verdadera la otra ha de ser necesariamente 
falsa. Averroes da la siguiente solución: “todo texto revelado, cuyo sentido 
literal contradice una verdad apodícticamente demostrada, debe ser 
interpretado alegóricamente”81. Esta manera de dirimir el conflicto conduce de 
                                                           
 79 Ibíd.,  p. 34. 
 80 Cf. ALONSO, Manuel.- Teología de Averroes, (contiene traducción del 
Fasl al-Maqâl y del Kasf’an manâhiy), CSIC-Escuelas de Estudios Árabes de 
Madrid y Granada, Madrid – Granada, 1947, p. 204. 
 81 Ibíd., p. 163. 
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hecho a la subordinación de la religión a la filosofía. Si el criterio que sigue para 
elegir entre la interpretación literal o simbólica del texto sagrado es la 
conformidad o no conformidad con la filosofía, la conclusión es obvia. La 
filosofía permanece incólume, es la religión la que ha cambiar. El pensamiento 
filosófico es autónomo, puede especular  libremente, no está sujeto a más 
límites que los que él se impone a sí mismo. Nadie puede decirle que ha 
incurrido en error. El pensamiento religioso, por el contrario, es endeble. 
Aunque parezca haber llegado a una conclusión segura a partir del texto 
revelado, antes de nada debe someterse a la revisión de la filosofía para 
comprobar si contradice o no “una verdad apodícticamente demostrada”. En 
caso de hacerlo queda demostrada ipso facto su falsedad. 
La escolástica medieval no fue tan generosa con la filosofía. En caso de 
conflicto entre filosofía y religión, ésta prevalece sobre aquélla. Y quienes se 
opongan a esta subordinación incurrirán en error o herejía. Pero es en la Edad 
Moderna, y sobre todo en la Ilustración, cuando se hace más profunda la brecha 
que separa la filosofía de la religión. Ésta, de acuerdo con la teología 
postridentina, se apoya en la fe, que consiste en creer lo que no se ve, mientras 
que el conocimiento filosófico deriva de la razón y de la experiencia sensible. 
El planteamiento, casi imprescindible para la mentalidad de un 
occidental, no tiene encaje en el pensamiento de Sánchez Dragó. Firmemente 
anclado en las religiones orientales y en las corrientes de pensamiento que 
integran la filosofía perenne, niega cualquier posibilidad de revelación. Ningún 
libro puede ser libro revelado. Y en su manera de sentir lo invisible o lo sagrado 
tampoco hay espacio para la fe, tal y como la conciben las religiones 
monoteístas. 
Pero, quizás hoy en día, quien desafía a la religión no es tanto la filosofía 
como la ciencia. La modernidad ha terminado por asimilar de manera más o 
menos inconsciente la ley de los tres estados del olvidado Auguste Comte, al 
tiempo que afirma y reafirma su fe inquebrantable en el progreso. Desde este 
punto de vista, la religión pertenece al estado mítico, un estado hoy 
completamente superado y al que de ninguna manera cabe retornar. Y 
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cualquier posible revival religioso se mira como un retroceso, como una 
desviación del sentido de la historia. El conocimiento es el conocimiento 
científico. Todo lo demás es mito, superstición, magia o, en el mejor de los 
casos, elucubración mental carente de fundamento. 
Desde su oposición frontal a los ideales de la Ilustración que instauró la 
Revolución Francesa, y sobre todo a la idea de progreso, Sánchez Dragó reniega 
de la ciencia con un atrevimiento rayano en la desvergüenza, en la locura y en 
lo políticamente incorrecto. Él se sabe desvergonzado. Esto no es ninguna 
novedad. Quizás por ello no tiene empacho en reconocer que Diógenes de 
Sínope, el cínico, es su filósofo predilecto 82 , como veremos al tratar del 
paganismo. También es consciente de que puede pasar por loco. Y se defiende 
de esta posible acusación con el mismo argumento que utilizaba su admirado 
Salvador Dalí, que decía: “la única diferencia entre un loco y yo es que yo no 
estoy en loco” 83 . Por si acaso hubiera alguna duda, niega que padezca 
trastornos psicopatológicos o parasicológicos y que goce de un exceso de 
sensibilidad macrocósmica o enfermiza 84 . Por lo demás, es obvio que no 
desaprovecha ninguna ocasión que se presente de arremeter con virulencia 
contra lo políticamente correcto. 
Antes de su conversión era “un creyente en la religión de la ciencia y en 
sus muchas supersticiones, un dualista, un partidista, un maniqueo, un perfecto 
progre… El progre más progre de todos los progres” 85 . Pero, desde su 
conversión, descree de la ciencia, a la que contempla instalada bajo el amparo 
del Discurso de Valores Dominantes y a la que acusa de un insensato y 
demoníaco convencimiento de estar en posesión de verdades apodícticas 
absolutas, cuando los cambios de paradigma demuestran lo contrario86.  Pero 
                                                           
 82  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXIV. 
 83  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 23. 
 84 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 103. 
 85 Ibíd., p. 26. 
 86 Cf. ibíd., p. 90. 
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hay más. No es el defensor de un determinado paradigma científico el que lo  
sustituye por otro en el curso de sus investigaciones. Son los que vienen detrás 
quienes los hacen. Construyen un nuevo paradigma y lo colocan en el lugar que 
ocupaba el anterior, el de sus mayores: “eso los convierte, como mínimo, en 
sospechosos”87. 
Para él, el científico carece de autoridad alguna 88 , a pesar de su 
despotismo, su arrogancia y la impunidad de que goza. La opinión pública 
jamás rechista y su papanatismo “confiere a los científicos poderes absolutos en 
lo que atañe a la propagación universal e irrecusable de las nuevas mentiras, 
fetiches, liturgias, idolatrías y supersticiones”89. La ciencia cumple hoy una 
función sustentadora del orden político vigente. La superstición científica es un 
paso de gigante hacia la utopía de que todos seamos iguales, pensemos lo 
mismo, hagamos lo mismo, votemos lo mismo y, especialmente, consumamos 
lo mismo90. 
Sánchez Dragó aduce como argumento de autoridad la opinión de 
Antonio Escohotado91, que en su libro Caos y Orden defiende la tesis de que la 
ciencia es un mito: “lejos de ser el antimito, la ciencia es un mito grandioso, 
hermoso, digno de venerarse como norte supremo, donde se concentra una 
meta potencialmente común no ya a tales o cuales culturas, sino a nuestra 
especie”92. “Los mitos son formas singularmente densas -musicales y pictóricas a 
la vez- de ligar algo hasta entonces desligado, usadas por el espíritu de cada 
cultura para expresar certezas y actitudes”93. Alude también a la raíz religiosa y 
política de la ciencia94.  
                                                           
 87 Ibíd., p. 91. 
 88 Cf. ibíd., p. 90. 
 89 Ibíd., p. 92. 
 90 Cf. ibíd., p. 96. 
 91 Cf. ibíd., p. 94. 
92 ESCOHOTADO, Antonio.- Caos y Orden, Espasa Calpe, Madrid, 1999, p. 
122. 
93 Ibíd., p. 122. 
 94 Cf. ibíd., pp. 115-116. 
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La ciencia no tiene respuesta para todo95. Y, sobre todo, la ciencia analiza 
cosas y procesos, el cómo, el porqué, las causas y efectos, pero ninguno de sus 
descubrimientos esclarece el misterio del Ser o de la vida, que es lo único que 
ocupa y preocupa al sabio, porque lo demás es vanidad de vanidades. La 
ciencia no puede ni quiere decirnos lo que las cosas son96. La ciencia actual no 
aporta nada a lo que los filósofos y místicos llaman sabiduría (“los pájaros nada 
saben de ornitología“97), aunque quizás algún día logre acceder a lo invisible, 
dado que “las fronteras de la visibilidad científica se desplazan de continuo, 
ensanchándose y comiéndole terreno sin cesar al presunto e inmenso vacío de 
lo que poco antes se consideraba […] el ámbito de la invisibilidad”98. Ya han 
dado “zancadas de gato con botas de siete leguas en esa dirección” Fritjof Capra, 
Rupert Sheldrake, Raymond Moody, Stanislav Grof, Karl Pribram, Ken Wilber 
y Carl Gustav Jung99. 
Después de la operación de corazón a la que se somete en 2004, Sánchez 
Dragó permanece dos días en la UVI, donde descubre que el monitor que 
controla sus constantes vitales (tensión arterial, presión intracraneana, 
oxigenación de los dedos de las manos, número de latidos del corazón, etcétera) 
le dota de un poder nunca antes imaginado sobre su propio cuerpo, porque le 
permite constatar en cada momento las alteraciones fisiológicas que sufre. 
Empieza a probar por el puro placer de jugar y matar el aburrimiento, hasta que 
descubre estupefacto que sus sentimientos y sus pensamientos modifican los 
registros y respuestas, suben o bajan las curvas y cifras que aparecen en la 
pantalla, hasta el punto de sobrepasar los límites de la normalidad y dar 
entonces la voz de alarma, que va seguida de la presencia inmediata de una 
enfermera para ver qué ocurre. Ésto le lleva a interesarse por el biofeedback 
(retroalimentación), técnica que inventara Elmer Green y que permite al sujeto 
tomar conciencia de los procesos fisiológicos internos, que hasta ahora eran 
                                                           
 95 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 97. 
 96 Cf. ibíd., p. 100. 
 97 Ibíd., p. 100. 
 98 Ibíd., p. 106. 
 99 Cf. ibíd., p. 107. 
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ajenos a la consciencia, e intervenir en ellos a voluntad con una finalidad 
terapéutica o de autoconocimiento100. 
Quizás, por todo ello, su fe en la ciencia o, más exactamente, en el avance 
de la ciencia, sea mucho mayor de lo que puede desprenderse de las 
consideraciones anteriores. Admite como posible “que el día menos pensado 
aparezca sobre la platina del microscopio el mismísimo Espíritu en persona”101. 
Es decir, que contempla la posibilidad de que el científico, en un futuro que 
puede ser cercano o lejano, irrumpa en el interior de lo que hoy es la 
transrealidad o mundo de lo invisible. 
 
 
 4.4.- Religión y magia 
 
 
La magia es un concepto clave en el pensamiento de Sánchez Dragó, una 
palabra que figura en el subtítulo del más famoso de sus libros, aunque el uso y 
abuso del adjetivo mágico terminará por asquearle y preferirá hablar de la 
España oculta102 o secreta. Ardua es la tarea de explicar qué entiende por magia. 
Pero debemos intentarlo, porque la solución que da al problema de España se 
apoya sobre la idea de la España mágica. No parece que pueda distinguirse con 
claridad en su mente la magia de la religión, aunque tampoco creo que puedan 
identificarse ambas, pese a que algunas veces equipara lo mágico y lo sagrado. 
Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España no es una historia de la 
magia en España, sino más bien una historia (mágica) de la España mágica, que 
contrapone a la España lógica, del mismo modo que separa a los historiadores 
mágicos de los historiadores lógicos103.  
                                                           
 100  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, pp. 167-189. 
 101 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 106. 
 102 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XX. 
 103 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 35. 
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La distinción entre mágico y lógico procede del libro de André Maurois 
(Elbeuf, Normandía, 1885 – Neuilly-sur-Seine, 1967) publicado en 1935 bajo el 
título Mágicos y lógicos, que es una colección de nueve biografías de otros tantos 
escritores ingleses contemporáneos (Rudyard Kipling, H. G. Wells, Bernard 
Shaw, G. K. Chesterton, Joseph Conrad, Lytton Strachey, Catherine Mansfield, 
D. H. Lawrence y Aldous Huxley), en los que el autor distingue dos tipos de 
literatura, cada una de las cuales es parcial e incompleta en cuanto que solo 
refleja un aspecto de la realidad. Frente a los que escriben una literatura poética 
o pasional (Kipling), hay otros racionales, realistas o científicos (Wells)104. 
La magia de que trata el libro de Sánchez Dragó no es (o, mejor dicho, no 
es solo) lo que en el lenguaje corriente se entiende por tal: el conjunto de 
prácticas dirigidas a provocar la intervención de poderes sobrenaturales que 
alteren el curso natural de los acontecimientos105. Reconoce que no cree en la 
magia, ni mucho ni poco ni nada106. Asigna a la palabra el segundo de los 
significados que figuran en el diccionario de la Real Academia Española: 
“encanto, hechizo o atractivo de alguien o algo”. Aclara el autor que “yo no 
escribo sobre magia ni la magia me interesa por sí misma […] Lo que sí me 
interesa, y me estimula, y me arrebata, es el sentimiento mágico de la existencia. Y 
de hecho, […] no sé sentir ni existir de otra manera”107. De aquí se desprende 
que su magia es otra diferente. Y no creo que podamos encontrar un concepto 
formulado o reformulado por él y que sea acorde con el contenido heterogéneo 
del libro. Quizás sea más provechoso indagar en la variedad de sus elementos 
componentes para poder alcanzar alguna generalización.  
La España mágica del Gárgoris comprende los mitos cosmogónico y otros 
que no lo son; las leyendas; las religiones mistéricas y las demás religiones, 
                                                           
 104  Vid. MAUROIS, André.- Mágicos y lógicos [1935], Plaza & Janés, 
Barcelona, 1961. 
 105 Vid. GARCÍA TEJEDOR, Esther C.- Formas marginales de la racionalidad 
en las ciencias ocultas, Tesis doctoral, U.N.E.D., 2002. 
 106 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sacerdotisas, conferencia inédita  
pronunciada en Castilfrío de la Sierra el día 25 de septiembre de 2015 dentro del 
XII Encuentro Eleusino. 
 107 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 44. 
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salvo los monoteísmo ortodoxos; las supersticiones, tales como la santa compaña 
o procesión de los muertos, la licantropía; las ciencias ocultas, tales como la 
alquimia, la astrología, la teurgia, la magia en sentido propio, la brujería y el 
curanderismo; la mística cristiana, judía e islámica; las herejías, las fiestas 
populares, símbolos antiguos, como la piedra, la cueva, el laberinto, el crismón 
o los propios de la peregrinación jacobea.  
De este conjunto variopinto, los dos elementos que destacan sobre los 
demás y que colorean con más intensidad el todo son el esoterismo y la 
heterodoxia. La España mágica es, pues, la España de los herejes y de las 
ciencias ocultas. Estos dos aspectos fueron percibidos con nitidez por los 
primeros lectores y aparecen en relieve en casi todos los artículos de prensa que 
se escribieron en los meses siguientes a la publicación del libro. 
La magia así entendida no es verdadera ni falsa, porque no es más que 
un conjunto de arquetipos en sentido jungiano, es decir, de hechos psíquicos. 
Por excepción, da cierto crédito a la astrología, cuya eficacia ha podido 
comprobar en infinidad de ocasiones. Los astros indican probabilidades y 
pautas de conducta, no hechos inexorables ni verdades apodícticas108 . Los 
horóscopos no sirven para predecir el futuro. Concibe a los astrólogos de 
verdad como “psicoanalistas de la escuela jungiana que manejando arquetipos, 
proyecciones simbólicas y espirales de energía trazaban y pensaban la red de 
las tendencias y líneas maestras de conducta de quienes con libertad de espíritu 
e imaginación creadora acudían a ellos” 109 . También muestra alguna 
sensibilidad, o por lo menos interés, hacia ese conjunto de fenómenos que 
constituye el objeto de la parapsicología. Y prueba de ello es que en 1986 
duerme una noche en tienda de campaña con Beatriz Salama en el cementerio 
de Burgos, en el que quizás pudiera estar enterrado su padre, intentando 
capturar con un magnetófono psicofonías enviadas por él desde el más allá110. 
                                                           
 108  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 44. 
 109 Ibíd., p. 157. 
 110 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 89. 
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La magia es propia del mundo antiguo. Hubo una Edad Dorada 
imposible de localizar en el tiempo, en la que todo, y no solo España, era 
mitología y cuna de dioses111, “el paraíso no estaba aún entre el Tigris y el 
Éufrates ni en ninguna otra parte, por la sencilla razón de que paradisíaco era 
todo lo creado y de que nada, absolutamente nada, tenía carta de esencia o de 
existencia al este del Edén”112. Apunta a un mundo en el que no hay diferencia 
entre lo sagrado y lo profano, porque todo es sagrado. El hombre antiguo 
percibe otra realidad: “Hasta hace muy pocos siglos, el hombre -tanto en la 
clase culta como en la nesciente- vivía sumergido en un cosmos de bayoneta 
calada donde la percepción del yo, en cuanto núcleo de referencia, soportaba el 
incesante asalto de lo marginal e irrepetible”113. Esta magia del hombre antiguo 
traspasa los límites geográficos. Los mitos más arcaicos y provocadores del 
Occidente europeo, entre ellos el de la Atlántida, son los de la España 
antigua114. 
 La España mágica es muchas cosas, también un proyecto político –que, 
en tanto que alternativa supone una crítica de cualquier otro que le sea 
incompatible- que bautiza con el nombre de democracia jungiana:  
 
¿No consistirá la democracia, hablando de España, en recrear alrededor 
de nosotros una atmósfera onírica y absurda, grotesca y fabulosa, que origine o 
por lo menos estimule el regreso al de las nebulosas arquetípicas? Sólo así, 
acordándose y bienquistándose consigo mismos, podrán mis compatriotas 
participar en el gobierno de su propia vida sin incurrir en el plagio y consecuente 
pérdida de ese derecho que entraña toda negación de lo tradicional115. 
 
                                                           
 111  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 49. 
 112 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 276-277. 
 113 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 47. 
 114 Cf. ibíd., vol. I, p. 47. 
 115 Ibíd., vol. IV, p. 90. 
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En su libro La del alba sería formula una tesis sorprendente, que parece 
contradictoria con lo anterior: la transrealidad no pertenece al mundo de la 
magia sino de la lógica116. Con ello parece que quiere dar a entender que la 
magia reúne dentro de sí un conjunto de mitos o arquetipos, mientras que la 
transrealidad es algo independiente de ellos, es la única Realidad, a la que 
incluso la ciencia se va poco a poco acercando. Aquí se puede entrever una 
cierta distancia entre la religión como experiencia interior, que apunta a la 
transrealidad y que es lógica, y la religión como arquetipo, que es mágica, 
porque apunta a todo eso que ha pretendido buscar y poner al descubierto en 
su viaje por la España mágica. 
 
 
4.5.- Arte sagrado 
 
Sánchez Dragó se considera escritor y nada más que escritor, porque su 
obra, toda su obra, es literatura. Insiste en ello por si alguien pudiera olvidarlo. 
Del mismo modo que su religiosidad es peculiar, la literatura, lo que él entiende 
por literatura, también es peculiar. Y hay que tenerlo muy presente para poder 
interpretar sus textos y descubrir en ellos el mensaje que el autor quiere 
transmitir. Para él la literatura, como el arte en general, tiene un sentido 
religioso, en cuanto responde al deseo místico de alcanzar el Uno o el Todo117. Y 
este sentido religioso del arte, como de todo lo demás, deriva de la mutación 
operada en el sujeto y en su visión de la realidad por la embriaguez sagrada: 
“las experiencia enteogénicas dejan al mero arte por el arte en un segundo 
plano, de tal suerte que éste se concebirá desde el punto de vista de la propia 
transformación”118.  
                                                           
 116 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 107. 
 117 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 120. 
 118 AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en 
AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, p. 304. 
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La única literatura que le interesa es la que busca la sabiduría119. La 
religión en su mente casi se confunde con el arte: 
 
Todo arte es religioso, y todos los espíritus grandes que ha vivido la 
humanidad son espíritus religiosos, porque religión significa exaltación, 
significa fe, significa entusiasmo, significa vehemencia, significa disponibilidad, 
significa exageración, significa fantasía...120. 
 
Su concepción de la belleza depende de Platón y de la estética medieval 
de raíz neoplatónica. La Belleza,  la Verdad y el Bien son para Platón uno y lo 
mismo.  Esta concepción de la belleza aflora en unas palabras que dirige a Jorge 
Semprún desde su columna de la revista Época en 1989: “Puedo no coincidir 
contigo en lo que dices, pero me gusta cómo lo dices. Y eso, entre escritores, y 
tú lo sabes, es lo único que verdaderamente cuenta. Nos enseñó Keats: la única 
Verdad posible vive agazapada en el seno de la Belleza. Sin estilo, ¿qué es el 
hombre?”121.  Y repite con frecuencia “se non e’ vero, e’ ben trovato”122. 
Circula  a lo largo  del Gárgoris  la estética neoplatónica medieval que 
concibe el arte, sobre todo, como la expresión de lo sagrado o lo trascendente 
por medio del símbolo, frente a la tradición renacentista, que perdurará hasta el 
siglo XIX, según la cual el arte imita la naturaleza. Para Sánchez Dragó es al 
revés,  es la naturaleza la que imita al arte123. Y lo que confiere categoría de obra 
de arte es “la carga de universalidad que el autor ha sabido infundir en lo 
particular”124. La concepción platónica del conocimiento como recuerdo pesa 
                                                           
 119  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 89. 
 120 ARNÁIZ, ob. cit., p. 188. 
 121 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 82. 
 122 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 232. 
 123  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 51. 
 124  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, pp. 118-119. 
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también en su visión de la literatura, en cuanto “tentativa de describir la 
realidad filtrada, matizada y deformada por el recuerdo”125. 
La belleza de la obra de arte es bastante inexplicable con las armas de la 
razón126. Y es precisamente la estética uno de los aspectos –uno más- que sitúan 
el pensamiento de Sánchez Dragó dentro del irracionalismo filosófico.  
Escribir es para él intentar encontrar la belleza con mayúscula127: 
 
Esta búsqueda de la belleza, que en definitiva es una tentativa de 
remontarse a la caverna de las ideas de Platón, una tentativa de traspasar las 
cosas, de ir más allá de la apariencia de las cosas, de ir más allá de eso que los 
hindúes llaman la rueda de la vida, la apariencia, y de penetrar en la esencia de 
las cosas. La esencia de las cosas es belleza, Dios es la belleza, la verdad es la 
belleza, la esencia es la belleza, la hondura es la belleza128. 
 
La literatura tiene también un sentido místico. Los escritores que han 
perdurado de la primera mitad del siglo XX han sido los escritores abiertamente 
místicos, como Hermann Hesse, Aldous Huxley, Romain Rolland. Y J. D. 
Salinger, el autor de la novela más importante de la literatura norteamericana 
de la segunda mitad del siglo, El guardián entre el centeno, abandona la escritura 
y termina en el budismo zen129. Debe recordarse que para Mircea Eliade la 
literatura es hija de la mitología y heredera de sus funciones130. 
La literatura tiene en último término un sentido metafísico:  
                                                           
 125 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 282. 
 126  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, p. 97. 
 127 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 115. 
 128 Ibíd., p. 115. 
 129  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del 
profeta, Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 159. 
 130 Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 160. 
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Pero ¿no es infinitamente más real la literatura que la realidad? 
Sumergido en la primera, como don Quijote, había vivido yo desde la niñez y 
ése era el único modo de vida que me interesaba. Es posible, por no decir 
probable, que Sófocles, Shakespeare, Cervantes, Flaubert o Tolstói se inspiraran 
en hombres y mujeres de carne y hueso para urdir sus ficciones, pero son 
Edipo, Yocasta, Hamlet y Otelo, Sancho y Dulcinea, Emma Bovary y Ana 
Karénina quienes han llegado hasta nosotros. Si la literatura no es hálito del 
Génesis, ¿qué demonios es?131. 
 
Cuando insiste en que su obra es literatura, de ficción o de no ficción, 
está insinuando que es más verdadera, o más real, que la historia o el 
periodismo, a los que califica de géneros literarios de ficción: “La literatura, al 
fin y al cabo, es sólo realidad -gruesa o menuda- envasada en preceptiva, genio 
del idioma, tropos y figuras de dicción”132. 
Detesta el arte moderno. Sánchez Dragó participa el 7 de marzo de 2005, 
con otros intelectuales, como Ilya Galán o Javier Ruiz Portella, en un acto 
simbólico de demolición de la ampliación del Museo del Prado proyectada por 
el arquitecto Rafael Moneo en el Claustro de los Jerónimos, que considera un 
símbolo de la actual banalización de las artes y de falta de respeto por el gusto 
del pueblo: “Esa es una de las pocas veces en mi vida que El País me ha sacado 
en sus páginas con honradez”133. 
Parafraseando a Javier Ruiz Portella, afirma que el llamado “arte” 
contemporáneo es una bazofia y no un mal entre otros muchos, sino la más 
significativa de las desventuras que afligen a nuestra época, la única que ha 
                                                           
 131 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, pp. 306-307. 
 132  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 26. 
 133 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, p. 244. 
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sido capaz de colocar la fealdad donde los hombres siempre habían colocado la 
belleza134. 
 
 
4.6.- Política y religión: la revista El manifiesto 
 
Su peculiar manera de sentir lo sagrado ha llevado a algunos autores, 
como Diego Luis Sanromán135 a incluir a Sánchez Dragó dentro de la Nueva  
Derecha española inspirada en la Nouvelle Droite francesa del filósofo Alain de 
Benoist. Nos referimos aquí a ella porque, como veremos a continuación, parece 
ser el suyo un pensamiento que tiene más de religioso que de político. Esta 
adscripción de Sánchez Dragó se pone de manifiesto no solo por sus ideas, sino 
además por su apoyo y pertenencia al consejo de redacción de la revista 
patrocinada por la editorial Áltera El Manifiesto (o más exactamente El 
Manifiesto contra la muerte del espíritu y la tierra),  cuyo primer número, de los 
diez que han salido hasta hoy, ve la luz en octubre de 2004, bajo la dirección 
Javier Ruiz Portella (Barcelona, 1947) 136 , que fuera militante del Partido 
Comunista de España, condenado por el Tribunal de Orden Público y exiliado 
en Bruselas. Ruiz Portella regresa a España en 1994 y funda la editorial Áltera. 
Es autor de los libros España no es una cáscara (2000) y Los esclavos felices de la 
libertad (2011), entre otros. Cuando aparece este último libro Sánchez Dragó le 
entrevista en el programa Las noches blancas. Son amigos, hasta el punto de que 
Javier Ruiz Portilla le pide a Sánchez Dragó que lea, y le de su opinión sobre, su 
                                                           
 134  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a RUIZ PORTELLA, 
Javier.- Los esclavos felices de la libertad, Áltera, Madrid, 2011, p. 13. 
135 Cf. SANROMÁN, Diego L.- “Contra la muerte del espíritu: últimos 
avatares de una Nouvelle  Droite  a la española”, en Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas (13), 2006.1. 
136 Vid. GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos.- “Las otras derechas en la 
España actual: teólogos, razonalistas y neoderechistas”, en El Catoblepas (103), 
septiembre 2010, p. 10. 
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novela El escritor que mató a Hitler, antes de publicarla137. El Manifiesto es para 
Sánchez Dragó “la revista más incorrecta del país”138. Hoy ha cambiado el 
nombre por el de El manifiesto.com periódico política y socialmente incorrecto139. 
La revista nace a partir del Manifiesto contra la muerte del espíritu y la tierra, 
publicado en el suplemento El Cultural del diario El Mundo en junio del 2002, 
lanzado por Javier Ruiz Portella con el respaldo de Álvaro Mutis, y que fue 
firmado entre otros muchos por Albert Boadella, Carmen Posadas, Eugenio 
Trías, Ilya Galán, Javier Nart, Jon Juaristi, José Luis Giménez-Frontín, Juan 
Pablo Fusi, Luis Antonio de Villena, Lourdes Cirlot, Luis Alberto de Cuenca, 
Luis Racionero, Oriol Bohigas, Pere Gimferrer, Salvador Pániker y Zoe Valdés. 
Y además por Alain de Benoist, Juan Ruiz Portella, Álvaro Mutis y Fernando 
Sánchez Dragó. 
El manifiesto se alza “contra la profunda pérdida de sentido que 
conmueve a la sociedad contemporánea”140  o, más exactamente, “contra la 
reducción de dicho sentido a la función de preservar y mejorar (en un grado, es 
cierto, inigualado por ninguna otra sociedad) la vida material de los 
hombres”141. La vida de los hombres y mujeres de hoy consiste en trabajar, 
producir y consumir. Los firmantes experimentan inquietud ante la muerte del 
espíritu, al desvanecerse la interrogación ante el portento de ser, ante el milagro 
de que los hombres y las cosas sean. Se puede advertir aquí una cierta 
influencia de Heidegger y su preocupación por el olvido del ser, que fue la que 
le urgió a escribir el primero de sus libros: Ser y tiempo. 
Quizás la figura protagonista de la Nueva Derecha española sea el 
periodista José Javier Esparza (Valencia, 1963), que ha trabajado en ABC, Ya, El 
Siglo, en la revista esotérica Próximo Milenio y ha sido director entre 1995 y 2000 
                                                           
 137  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 82. 
 138 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
254. 
 139 Vid. www.elmanifiesto.com 
 140 RUIZ PORTELLA, Javier.- “Contra la muerte del espíritu y la tierra”, 
en El manifiesto (2004), año I, nº I, p. 62. 
 141 Ibíd., p. 62. 
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de la revista Hespérides, que se subtitula Revista de Estudios del Proyecto Cultural 
Aurora, y que se compone de editoriales, estudios, artículos de opinión, 
polémicas y debates, análisis, etcétera, sobre temas políticos que aborda desde 
la óptica de la Nueva Derecha. Su pensamiento se sitúa en la metapolítica, 
porque está más allá de la acción política corriente y se preocupa del sentido, de 
lo sagrado, del espíritu, del arte, de las identidades culturales. También suelen  
adscribirse a la Nueva Derecha española Sebastián J. Lorenz, Isidro Juan 
Palacios, Ignacio Sánchez Cámara y Rodrigo Agulló142, entre otros. 
Diego Luis Sanromán sitúa a todos estos autores y en general a la Nueva 
Derecha española (también a la Nouvelle Droite francesa) dentro de la derecha, 
porque, aunque reconoce “que tiende a desbordar los marcos de la derecha 
política definida por encontrarlos demasiado estrechos y limitados para sus 
proyectos”, sus cosmovisiones pueden ser reconocidas como de derechas 
“porque se enfrentan a otras cosmovisiones tradicionalmente relacionadas con 
la izquierda”143. De aquí se desprende que los conceptos de izquierda y derecha 
tienen un significado que va más allá de un proyecto político, son casi, o sin casi, 
una cosmovisión. Y la derecha se define negativamente a partir de la izquierda: 
todo lo que no es izquierda, cosmovisión de izquierda, es derecha. Así lo dice 
claramente: “La crítica a los valores de la izquierda y a los temas de la mitología 
progresista, fácilmente reconocibles en la producción literaria de los espiritualistas, 
permite –como ya hemos visto- situar a este grupo de autores dentro de las 
coordenadas de la derecha metapolítica”144. Salvo que se adopte este criterio 
peculiar, es dudoso que en España pueda situarse esta corriente de 
pensamiento, por lo menos en su versión francesa, dentro de la derecha, porque 
para cualquier observador imparcial la derecha española, al menos durante los 
siglos XIX y XX,  ha estado unida a la religión católica, y no a una crítica 
despiadada de la misma desde el paganismo antiguo. 
                                                           
142  Vid. AGULLÓ, Rodrigo.- Disidencia perfecta. Una aproximación a la 
“Nueva derecha” francesa, Áltera, Madrid, 2011. 
 143 SANROMÁN, Diego Luis.- La Nueva derecha, CIS, Madrid, 2008, p. 365. 
 144 Ibíd., p. 365. 
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La Nueva derecha francesa influyó en su momento sobre el secretario 
general de Alianza Popular Jorge Verstrynge, y en concreto en su libro Entre la 
cultura y el hombre (1980). Aunque en él no menciona a Benoist, Pedro Carlos 
González Cuevas afirma que “pese a su actual filoizquierdismo, en su 
producción ideológica sigue sobresaliendo la influencia del pensador galo y de 
las tendencias neoderechistas, como lo demuestra su antiliberalismo económico, 
la crítica al cosmopolitismo y al imperialismo norteamericano, sus reflexiones 
identitarias” 145 , y cita como ejemplo sus libros Rebeldes, revolucionarios y 
refractarios. Ensayos de disidencia (2002) y Proteccionismo económico y economías de 
gran espacio (2009). A pesar de sus diferencias políticas, que son antinómicas, 
Jorge Verstrynge es muy amigo de Sánchez Dragó y ha participado en varios 
programas de televisión dirigidos y presentados por él. 
La Nouvelle Droite (ND) francesa es un concepto creado por los medios de 
comunicación franceses,  a partir de, y en contraste con, la Nouvelle Gauche, para 
dar nombre a una nueva corriente de pensamiento o movimiento político 
ecléctico, que se apoya en Renan, Gramsci, Nietzsche, Martin Heidegger, Carl 
Schmitt, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Hebert Marcuse, la escuela de 
Frankfurt, Pareto, Georges Dumézil, Mircea Eliade, Cioran, etcétera. Adquiere 
notoriedad con la fundación en 1968 de la sociedad GRECE (Groupement de 
recherche et d’études pour la civilisation europénne) –que ha tenido su 
equivalente en España: GRECE, Grup de Recerca i Estudi de la Cultura 
Europea- y de una serie de publicaciones, como Elements, Krisis, Nouvelle Ecole, 
etcétera, que difunden las nuevas ideas. Su principal promotor, Alain de 
Benoist (Saint-Symphorien, Francia, 1943), salta a la fama en 1978 cuando recibe 
el premio de Ensayo de la Academia Francesa por su libro Vu de droite (Desde la 
derecha) (1977). Es autor de los libros La nueva derecha, ¿Cómo se puede ser pagano? 
(1981). Destacan en su pensamiento algunas ideas madre como la oposición al 
igualitarismo y la defensa de la identidad de Europa frente a la colonización 
cultural anglosajona, que son problemas de los que culpa a la labor 
secularizadora operada por la tradición cristiana, el marxismo y el liberalismo. 
                                                           
 145 GONZÁLEZ CUEVAS, ob. cit., p. 10. 
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Cuestiona el orden establecido y, en concreto, el igualitarismo, el materialismo, 
el individualismo, el consumismo, el imperialismo cultural, la globalización y la 
inmigración masiva. Y frente a ellos defiende la vuelta a la raíz pagana de 
occidente, la abolición de la dicotomía izquierda/derecha, el respeto a la 
diferencia étnica y la preocupación por la ecología. 
Sánchez Dragó ha invitado en diversas ocasiones a Alain de Benoist a 
participar en los cursos de verano que ha dirigido y coincide con él en muchos 
aspectos de la metapolítica y, en concreto, en que la crisis del mundo moderno 
tiene su origen en el judecristianismo y en que la solución al problema pasa por 
una vuelta al paganismo. Para Benoist el monoteísmo cristiano implica 
totalitarismo, al tiempo que el paganismo conduce al pluralismo ético, político y 
moral y a la diversidad étnica y nacional. 
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5.- La Década Prodigiosa 
  
5.1.- Los hippies 
 
Quizás el rasgo más característico de la personalidad de Fernando 
Sánchez Dragó, y el que ha influido con mayor fuerza en la conformación de su 
ser religioso, no sea ninguno de los que hemos analizado más arriba, sino su 
espíritu hippie, contracultural y psicodélico: “Nosotros ya no somos los de 
entonces, pero somos quienes somos por lo que entonces fuimos. Nunca 
renegaré de aquello”1. 
La imagen que da cuando entrevista a Enrique Tierno Galván en el 
programa Encuentros con las letras o cuando aparece en Las noches blancas, es la 
de un presentador de televisión profesional o de un intelectual más o menos 
corriente, pero cuando uno lee sus libros se topa con algo muy distinto, una 
manera de pensar propia de un rebelde, de un provocador, casi un inadaptado 
al mundo en el que le ha tocado vivir. 
Aunque desde El camino del corazón lanza algunos dardos contra los 
hippies, él se declara hippie 2  (y no dejará de repetirlo3 ), el primer hippie 
español: “fue entonces, entre 1965 y 1970, cuando estalló con dionisiaca firmeza 
                                                           
 1 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 44. 
2  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 366. 
 3 Cf.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, p. 
120. 
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casi todo el encanto previo a (y precursor de) este exangüe desencanto que ahora 
nos rodea”4. También Caterina era hippie, vestía sandalias, traje holgado y, a 
veces, un collar de cuentas orientales. Coincide la época hippie (la Década 
Prodigiosa5) con su exilio y la profunda transformación que sufrirá en él. Los 
años sesenta y setenta fueron los mejores de su vida. En aquel tiempo, los 
padres, todos los padres, eran burgueses y, por tanto, era motivo de desagrado 
y preocupación para ellos tener un hijo hippie. Cuando él tenga hijos adultos se 
dará cuenta de que tampoco a ellos les gustan lo más mínimo los padres 
hippies: “los hijos -todos los hijos- se han vuelto gente de orden, encorbatada, 
censada, políticamente correcta y deseosa de entrar al servicio de una 
multinacional, y casarse por todo lo alto en los Jerónimos y de ir metiendo 
dinero en un fondo de pensiones para que la jubilación no les pille a la 
intemperie”6. Por el contrario, a Sánchez Dragó le gustan los hippies. Uno de los 
personajes de El camino del corazón, el Espontáneo de Saigón, es budista, trata a 
los hippies como hermanos, porque le inspiran confianza y complicidad7. 
Luis Ruiz Aja ve un hippie en Sánchez Dragó: 
  
Dragó fue –si no el primero- uno de los primeros hippies españoles que 
viajó a la India… en realidad partió en el año 1969 como un joven progre, 
militante, dogmático, exiliado por su lucha antifranquista… y regresó hecho un 
hippie, embriagado por las filosofías orientales y arrebatado por la 
espiritualidad de ese país8. 
 
                                                           
 4  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 176. 
 5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 104 y 198. 
 6 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 4, 
Planeta, Barcelona, 2004, p. 103. 
 7  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 244. 
8 RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos 
juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 
2007, pp. 231-232.  
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La palabra hippie deriva de hip, que procede del argot de los negros y del 
mundo del jazz y significa popular, de moda, pero también sabio o iniciado. De 
ella también procedía hipster: el que pretende ser hip. El hipster era en Estados 
Unidos en los años cincuenta un bohemio de clase baja, sin estudios ni trabajo 
fijo, aficionado al jazz y a las drogas. Lo hipster ha renacido hoy en forma de 
subcultura juvenil o tribu urbana9. 
El periodista Michael Fellon usa la palabra hippie por primera vez el día 
6 de septiembre de 1965 en un artículo publicado en un periódico de San 
Francisco para referirse a los jóvenes bohemios, que contrapone a los viejos 
bohemios de la Generación Beat. El término no se generaliza hasta 1967. Los 
hippies serán en San Francisco una versión nueva, y con menos experiencia, de 
los hipsters. 
El movimiento hippie no surge ex novo. Algunos autores opinan que la 
contracultura es una actitud que se ha dado en todos o casi todos los momentos 
de la historia. El poeta Luis Antonio de Villena afirma que es una constante 
cultural antiquísima: “la voluntad de la marginación optimista, la búsqueda 
posible de la felicidad aquí y ahora –en la tierra-, el deseo permanente de ser 
(también en lo íntimo) confraternales y libres”10. Y pone como ejemplos los 
cátaros, los pintores fauves, Rimbaud y Verlaine. Hay además algunos 
antecedentes cercanos más o menos reconocibles, como el antropólogo Johann 
Jacob Bachofen (Basilea, Suiza, 1815 - Basilea, 1887), el psiquiatra Otto Gross 
(Gniebing, Austria, 1877 - Berlín, 1920) y la comunidad Monte Verità de Ascona 
(Suiza).  
 El movimiento hippie no es una moda pasajera que surja por casualidad 
y que casi inmediatamente se desvanezca. Nace en un momento y en un lugar 
determinados porque confluyen en ellos varias líneas de fuerza que apuntan en 
el mismo sentido. Las dos más decisivas son el éxito de la Generación Beat y la 
                                                           
9 Vid. FRANK, Thomas.- La conquista del cool: el negocio de la contracultura 
y el nacimiento del consumismo moderno, Alpha Cecay, Barcelona, 2011.  
 10 SAVATER, Fernando, y VILLENA, Luis Antonio de.- Heterodoxias y 
contracultura  [1982], Montesinos, Barcelona, 1989, p. 90. 
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propaganda del LSD que hacen Timothy Leary (uso sacramental) y Ken Kesey 
(uso lúdico). 
 Los hippies, y con ellos Sánchez Dragó, siguen los pasos de la mítica 
Generación Beat, cuyos ideales y forma de vida llegan ahora a millones de 
personas. La Beat Generation (“beat quería decir derrotado y marginado pero a la 
vez colmado de una convicción muy intensa”11) nace en Nueva York a fines de 
1943 cuando Allen Ginsberg y Jack Kerouac, dos estudiantes de la universidad 
de Columbia, conocen a William Burroughs, graduado de Harvard. Poco 
después traban contacto con Herbert Huncke y Neal Cassady, y en 1950 
Ginsberg conoce a Gregory Corso. Lawrence Ferlinghetti tenía una librería 
junto  al café Vesubio llamada City Lights Books Store, en el 261 de la 
Columbus Avenue, en el North Beach de San Francisco, donde leían sus 
poemas.  
Desde la perspectiva actual la Generación Beat es sobre todo un grupo 
literario, que ha desempeñado un papel importante en la renovación de las 
formas y el lenguaje en la literatura norteamericana contemporánea, vástago de 
la Generación Perdida, pero a diferencia de ésta completamente libre de 
influencias europeas 12 . Los elementos característicos más llamativos de la 
generación son el jazz, el alcohol y las drogas, la promiscuidad sexual, y el 
budismo zen. Kerouac dice que “a esta generación no le interesa la política, sólo 
le interesa el misticismo” 13  y “la Generación Beat es una generación 
profundamente religiosa”14. La nómina de los budistas de la generación es larga. 
Además de Ginsberg, Kerouac y Snyder, se pueden citar a Kenneth Rexroth, 
Philip Whalen, Joanne Kyger, Lawrence Ferlinghetti, Michael McClure, Harold 
Norse, Lew Welch, Will Petersen, Lenore Kandel, Diane di Prima, Anne 
Waldman, etcétera. 
                                                           
 11 KEROUAC, Jack.- La filosofía de la Generación Beat y otros escritos, Caja 
Negra, Buenos Aires, 2015, p. 67. 
 12 Cf. ibíd., pp. 68 y 70. 
 13  Citado por Emmanuel BEVILACQUA.- Guía de la generación beat, 
Península, Barcelona, 1996, p. 54. 
 14 Citado por John Clellon HOLMES.- La Generación Beat, Universidad de 
León, 1997, p. 57. 
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 El pensamiento de este pequeño grupo de escritores llega a una multitud 
de jóvenes como consecuencia del éxito que obtiene la novela de Jack Kerouac 
titulada En el camino15 , obra de culto de la generación que, valiéndose del 
pensamiento budista y del estilo literario de la espontaneidad, logra describir 
con fuerza una manera de vivir, de pensar y de sentir que harán suya los 
hippies. Desfilan por ella con otro nombre casi todos los beats, en el relato de 
cuatro viajes que hizo el autor recorriendo las 2.400 millas (3.800 kilómetros) de 
la Route 66, que unía Chicago con Los Ángeles. Sánchez Dragó pensó revivir en 
algún momento esta aventura, que irá posponiendo hasta mayo de 2008, 
cuando en el curso de un viaje que hace a Estados Unidos se lanza a conducir 
por algunos de los tramos que hoy sobreviven de aquella mítica carretera16.  
Sánchez Dragó recordará con frecuencia el poema Howl (Aullido), escrito 
en 1955 por Allen Ginsberg y leído por primera vez en la Six Gallery de San 
Francisco, que el mismo año se convertiría en un manifiesto poético, primero de 
la Beat Generation y después de la contracultura. Allen Ginsberg (Paterson, New 
Jersey, 1926 – Nueva York, 1997), a quien Ferlinghetti llamaría “el Thoreau de la 
Beat Generation”, ya desde sus primeros poemas y mucho antes de conocer el 
zen, se afana en la búsqueda de Dios, guiado por el poeta inglés Willian Blake. 
Llevado por su interés hacia la pintura china, descubre el budismo casi por 
casualidad en junio de  1954 en la Biblioteca Pública de Nueva York17, mientras 
curiosea en una colección de libros, uno de los cuales trata sobre budismo. Poco 
más tarde llegará al zen con el libro de Suzuki Introducción al budismo Zen y con 
el Sutra del Diamante, que recoge la doctrina de la vacuidad (sunyata) y es el 
centro de los escritos conocidos como Prajnaparamitta (Perfección de la 
Sabiduría), comunes no solo para todas las escuelas del budismo zen, sino 
también para todo el budismo Mahâyâna.  Decide iniciarse en el zen, que dejará 
un sello imborrable en su vida y en su obra. Después luchará en defensa de los 
                                                           
 15 Vid. KEROUAC, Jack.- En el camino [1957], Anagrama, Barcelona, 2000. 
 16 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 54. 
 17 Cf. CAMPBELL, James.- Loca sabiduría. Así fue la Generación Beat, Alba 
Editorial, Barcelona, 2001, p. 210.   
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derechos civiles, contra el racismo y contra la guerra del Vietnam, hasta asumir 
el papel de dirigente de la revolución estudiantil norteamericana de los años 
sesenta. También promoverá el consumo de drogas visionarias como el LSD, 
que probó en el Instituto de Investigación Mental de Palo Alto (California) el 
día 2 junio 1959. Es el inventor de la expresión Flower Power. 
Los primeros signos del movimiento hippie se detectan hacia 1960, pero 
no se distingue claramente su fisonomía hasta el año 1965,  en que se fundan 
casi todos los grupos de rock psicodélico y se generaliza el LSD18. Su cuna es el 
barrio Haight-Ashbury de San Francisco, un conjunto de calles próximas al 
Golden Gate Park, que da nombre a su periódico Haight-Ashbury Maverick 
(existió además The Oracle). En 1968 los hippies trasladan su cuartel general a la 
Telegrah Avenue de Berkeley, donde editan su propio periódico: el Berkeley 
Barb. Muchos estudiantes de la Berkeley High School acuden a clase descalzos, 
con cencerros en el cuello y flores en el pelo.  
Aunque es, por su origen, norteamericano, tendrá una presencia 
importante en otros lugares, sobre todo en la isla de Wight (Reino Unido), 
Amsterdam y en Ibiza. Hubo una ruta hippie desde San Francisco hasta 
Katmandú y Goa, que pasaba por Ámsterdam, Christanía, Cadaqués, Ibiza, 
Formentera 19 , Positano, Tánger, Marrakech, La Gomera, Creta, Mykonos, 
Santorini y Estambul20. Sánchez Dragó no estuvo entonces en California, como 
Luis Racionero21, pero sí en Katmandú, en Goa, en Bali, en Amsterdam y en 
Ibiza.  
El movimiento hippie es difícil de delimitar. La obra de teatro Hair 
(llevada al cine por Milos Forman en 1975), que se estrena en el Public Theater 
de Nueva York el día 17 de octubre de 1967, y la película Easy Rider (1969) de 
Dennis Hooper, describen este mundo. Sánchez Dragó asiste a una 
                                                           
18 Cf. MILES.- Hippie, Globalrhythm, Barcelona, 2006, p. 26. 
19  Vid. GIL MUÑOZ, C.- Juventud marginada. Los hippies a su paso por 
Formentera, Dopesa, Madrid, 1973. 
 20 Cf. USÓ ARNAL, Juan Carlos.- Spanish Trip. La aventura psiquedélica en 
España, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2001, p. 46. 
21 Vid. RACIONERO, Luis.- Memorias de California, Mondadori, Madrid, 
1988. 
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representación de la obra Hair en un teatro de Amsterdam en diciembre de 
196922. 
La contracultura se opone a la autoridad y a la represión, a la tecnocracia 
(descrita en la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz), a la opulencia y al 
consumismo, a la guerra y a la violencia, a la racionalidad moderna. Defiende 
un erotismo libre frente al puritanismo convencional. A grandes rasgos se 
pueden distinguir en él una serie de elementos característicos, como el rechazo 
de la forma de vida burguesa y, en general, de los valores propios del 
establishment, la vuelta a la naturaleza, la liberación sexual (el Kama Sutra corre 
de mano en mano23), las comunas24 y el rock. En el salón de música de la casa de 
El Collado en Soria conserva Sánchez Dragó un disco de Joan Baez en el que 
interpreta una de las canciones más famosas de la Década Prodigiosa titulada 
We shall overcome25. Pero esto no significa que le guste todo lo que hacen los 
hippies: “no me gusta el rock, no soporto el ruido, no sé ni quiero respirar en 
los ambientes cargados de humo, no me agradan las paredes negras ni las luces 
estroboscópicas de los antros psiquedélicos”26. 
Suzanne Labin pudo comprobar que la filosofía hippie se opone 
diametralmente al marxismo27. Los hippies se diferencian de los comunistas en 
que renuncian a la revolución como medio de destruir el orden vigente, son 
pacíficos y pacifistas, practican la desobediencia civil y adoptan ciertas 
actitudes políticas como la oposición a la guerra del Vietnam, en concreto al 
reclutamiento forzoso (draft), frente al cual muchos jóvenes se deciden a quemar 
las cartillas de alistamiento (como en la película Hair) y seguir el camino del 
exilio o entrar en la clandestinidad. El número de desertores llega a los 
                                                           
 22 Cf. www.elmundo.es, Dragolandia, 15 de marzo de 2013. 
 23 Cf. BONN, Gisela.- Entre los hippies [1968], Juventud, Barcelona, 1971, p. 
47. 
 24 Vid. MELVILLE, Keith.- Las comunas en la contracultura. Origen, teorías y 
estilos de vida [1972], Kairós, Barcelona, 1980. 
 25  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 148. 
 26 Ibíd., p. 152. 
 27 Cf. LABIN, Suzanne.- Hippies, drogas y sexo [1970], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1974, p. 213. 
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doscientos mil en 1968. Sus lemas son “paz y amor” y la frase del poeta latino 
Sexto Aurelio Propercio (51 a. C. - 15 a. C.) “haz el amor y no la guerra”. 
Sánchez Dragó, que había hecho el servicio militar de soldado raso, viaja a 
Saigón en 1968 y contempla el horror con sus propios ojos. A partir de entonces, 
repudiará la guerra y el ejército, que “es siempre un error, una estupidez 
perversa, un insulto a la razón, un guantazo al corazón”28  y no encuentra 
ninguna razón para que en el siglo XX siga habiendo ejército en España29. 
Los dos grandes teóricos del movimiento hippie serán Timothy Leary 
como investigador de las drogas, y Alan Watts, que asume el papel de 
divulgador de la filosofía oriental. La oposición de los hippies al establishment 
tiene un sentido religioso e incluso místico. Admiran a Buda, a Cristo (al que 
llaman groovy cat, tipo estupendo), a Francisco de Asís y a Gandhi. Sus 
eslóganes más famosos serán: “el nirvana inmediatamente, ahora mismo”, 
“experimentad con la nada”, “es dulce amar a todos”, “si se mueve, acarícialo”, 
“el casto, solo él tiene la culpa de serlo”, “soy enemigo del Estado”, “dad una 
oportunidad al LSD”, “legalizad las drogas”. Sueñan con una sociedad 
totalmente libre que no esté fundada en el dinero, sino en el Amor. Meditan, 
practican yoga o simplemente no hacen nada30. 
Como tendremos ocasión de ver, todas estas ideas calaron 
profundamente en el pensamiento religioso de Sánchez Dragó, que visitará 
Cristianía (Dinamarca) en 1998 para experimentar el gozo de reencontrarse con 
sus viejos compañeros de vida y aventuras: “…Siguen siendo como eran y 
haciendo lo que hacían, lo que hicimos juntos en Katmandú, en Goa, en Bali, en 
Creta, en Ibiza. Esto es: reír, cantar, escuchar música, leer poemas bajo los 
árboles, tomar el sol y amar al prójimo, y a sí mismos, entre volutas de incienso, 
                                                           
 28 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 170. 
 29  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, p. 105. 
30 Cf. CARTIER, Juan Pedro, y NASLEDNIKOV, Mitsu.- El mundo de los 
hippies [1970], Desclée De Brouwer, Bilbao, 1974, pp. 19 y 20. Este libro fue 
censurado en España. 
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nubes de marihuana y vibraciones de psilocibes” 31 . Dionisio Ramírez, el 
protagonista de La prueba del laberinto, tiene conciencia de ser uno de los 
adalides de la Nueva Era en España, “en fraterna colaboración y comunión de 
ideas con un grupo de adelantados del Espíritu y de insurrectos frente al 
Sistema”, cuya acción ha estado dirigida a trasladar sus ideas y valores, “con 
relativo y sorprendente éxito, desde las playas y comunas de la risueña 
California hasta los áridos pegujales de mi país”32. 
Las protestas de los hippies no son, como han creído ciertos politólogos, 
reivindicaciones de clase, de una clase desfavorecida, sino al revés, de sectores 
de alto nivel económico e intelectual. Theodore Roszak define el movimiento 
como una contracultura (counterculture, cultura en oposición o cultura 
contracorriente), en varios artículos publicados en 1968 en The Nation, que 
darían lugar a su famoso libro El nacimiento de una contracultura 33 . Luis 
Racionero, siguiendo a Roszak, lo califica de revolución cultural, de valores y 
estilos de vida, por cuanto aquellos jóvenes proponían nuevas estructuras 
sociales en el trabajo, la familia, la educación, el arte, la vivienda, la medicina o 
la alimentación34.  
La magnitud del movimiento hippie se pone de manifiesto en sus 
grandes concentraciones, como “el verano del amor” en el Golden Gate Park de 
San Francisco el 14 de enero de 1967, al que asisten cuarenta mil de jóvenes, 
entre ellos, George Harrison, Leary, Ginsberg y Kerouac. O el concierto de 
Woodstock 35  (se llama así porque en un principio estaba previsto que se 
celebrara en el pueblo de Woodstock) los días 15, 16 y 17 de agosto de 1969, que 
tiene lugar en una granja de Bethel , al norte de Nueva York, y  al que asisten, 
                                                           
 31 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 174. 
 32 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, pp. 104-105. 
 33 ROSZAK, Theodore.- El nacimiento de una contracultura [1968],  Kairós, 
Barcelona, 1973. 
 34  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, p. 77. 
35 Vid. GUILLÉN, Sergio, y PUENTE, Andrés.- Psicoldelia americana. El 
sonido de la contracultura, Milenio, Lleida, 2007.  
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según las estimaciones más optimistas, un millón de personas. Michael 
Wadleigh dirige un documental titulado Woodstock. Tres días de paz y música 
(1970), que obtendría el Óscar de Hollywood al mejor documental en 197136.  
 La revolución de los hippies tiene también un sentido político, que no 
puede ignorarse. La Students for a Democratic Society (SDS) convoca el 17 de abril 
de 1965 en Washington la primera de una serie de manifestaciones contra la 
guerra de Vietnam.  Jerry Rubin (Cincinnati, 1938 - Los Ángeles, 1994) salta a la 
fama en la Universidad de Berkeley en 1965 cuando organiza otra 
manifestación semejante y cuando funda con Abbie Hoffman el Youth 
Internacional Party (Partido Internacional de la Juventud) o movimiento Yippie, 
algunos de cuyos miembros (Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Rennie Davis, John 
Froines, David Dellinger, Lee Weiner y Tom Hayden) irrumpen en la 
Convención Nacional del Partido Demócrata de 1968 en Chicago para mostrar 
su oposición a la guerra de Vietnam. Debe destacarse además la popularidad en 
los campus y la influencia ejercida en este aspecto político por el filósofo 
Herbert Marcuse, a la sazón profesor de filosofía política en la Universidad de 
California en San Diego, sobre todo por medio de sus libros Eros y Civilización 
(1953) y El hombre unidimensional (1964), y que llegó a recibir amenazas de 
muerte en 1968 del Ku Klux Klan. Sin embargo, otros filósofos de la escuela de 
Frankfurt, como Adorno, Horkheimer o Habermas, fueron críticos con los 
hippies. 
 En España hubo hippies, pero no muchos, porque los jóvenes de los 
sesenta y de los setenta estuvieron muy comprometidos con la lucha política 
desde los diferentes partidos de la izquierda clásica y no desarrollaron una 
sensibilidad hacia los nuevos valores en los que creían los hippies. En esta línea, 
el filósofo materialista Gustavo Bueno -líder en los años setenta del grupo de los 
dialécticos-, que Sánchez Dragó ha entrevistado en varias ocasiones, no oculta 
su desprecio por el movimiento hippie, que utiliza como término de 
comparación para censurar lo que él denomina el “etnologismo emergente”, 
                                                           
 36 Vid. WADLEIG, Michael.- Woodstock. Tres días de paz y música, Warner 
Home Videos, Madrid, 1994. 
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que tacha de crítica superficial y frívola, a  diferencia de la crítica revolucionaria, 
que es la verdadera crítica. El etnologismo es para él una crítica de la 
civilización desde la nostalgia de la barbarie: “En ello, el etnologismo confluye 
con el movimiento hippy y aún podría decirse –sin el menor asomo de burla- 
que el etnologismo es una suerte de hippismo académicamente elaborado”37. 
La decadencia del movimiento empieza con la prohibición del LSD y las 
demás drogas psicodélicas, aunque muchos hippies, como Sánchez Dragó, 
nunca dejarán de serlo. Cuando escribe el Gárgoris todavía siente que el 
movimiento está vivo: “el quartier, el village y Berkeley (no el filósofo) 
deciden”38. Poco a poco va perdiendo fuerza, pero sus efectos no desaparecen. 
Algunos autores como Walter Truett Anderson39 han sostenido la tesis de que 
los hippies causaron la posmodernidad40. Y hay secuelas que todavía perduran, 
como los asentamientos rurales o ecoaldeas41. Matavenera (Torre del Bierzo, 
León) es una de ellas, conocida como “pueblo hippie”, fundada en 1989 por el 
movimiento internacional Rainbow y que sobrevive hoy en día. Y ciertas sectas 
religiosas, como los Hare Krishna, que se nutre en su mayor parte de hippies42, 
y la Rajneeshpuram, fundada por Bhagwan Shree Rajneesh43 (1931-1990) (hoy 
más conocido como Osho, nombre que adoptó los últimos años de su vida). 
 
 
                                                           
 37  BUENO, Gustavo.- Etnología y utopía, Papeles de son Armadans, 
Valencia, 1971, p. 141. 
 38 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 67. 
39  Vid. ANDERSON, Walter Truett.- La realidad emergente, Libro Guía, 
Madrid, 1992.  
40 Vid. JAMESON, Frederic. Ensayos sobre el posmodernismo, Imago Mundi, 
Buenos Aires, 1991. 
 41 Vid. GÓMEZ-ULLATE GARCÍA DE LEÓN, Martín.- Contracultura y 
asentamientos alternativos en la España de los 90: un estudio de antropología social, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 2004. 
42  Cf. PRAT, Joan.- El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre 
sectas religiosas, Ariel, Barcelona, 1997, p. 144. 
 43 Vid. CARTER, Lewis F..- Charisma and Control in Rajneeshpuram: the Role 
of Shared Values in the Creation of Community, Cambridge University Press, 
Cambridge-New York, 1990. 
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5.2.- El camino del corazón 
 
 Fernando Sánchez Dragó queda finalista del premio Planeta en 1990 con 
la novela El camino del corazón, de la que se venderán ciento veintisiete mil 
ejemplares, cantidad tres veces superior a la que había alcanzado el finalista 
más vendido hasta entonces. Había cobrado anticipos de la editorial Planeta por 
libros encargados, cuyos manuscritos nunca llegó a entregar. José Manuel Lara 
estaba dispuesto a iniciar un pleito contra él44. Pero el premio le salva45. 
El título está tomado de un texto del Popol-Vuh, transcrito al principio de 
la novela, que dice: “Cuando tengas que elegir entre dos caminos, pregúntate 
cuál de ellos tiene corazón. Quien elige el camino del corazón, no se equivoca 
nunca”. El Popol-Vuh es una epopeya de autor desconocido compuesta de mitos 
mayas y quichés sobre la creación del mundo y del hombre, que fue descubierta 
en Guatemala en el siglo XVII por el misionero dominico Francisco Ximénez 
(Écija, 1666 – Santiago de los Caballeros, hoy Antigua, 1730), que lo copió y 
tradujo al castellano. Sánchez Dragó dirá años después que el camino del 
corazón consiste en construir cada uno dentro de sí un espacio sagrado propio46. 
El camino del corazón es una novela cuyo objetivo es ofrecer un retrato del 
autor como hippie, dar cuenta de algunos de los acontecimientos más 
significativos de su vida durante la Década Prodigiosa y, al mismo tiempo, 
transmitir una imagen del mundo tal como lo veían los protagonistas de aquella 
aventura. Tiene mucho de autobiográfica, en cuanto pretende desvelar la 
sabiduría que el autor pudo adquirir en los años del exilio, los viajes por Asia y 
el descubrimiento del mundo hippie. Cuando se acuerda de aquel tiempo, 
repite una y otra vez que ya lo contó en El camino del corazón. Las anécdotas que 
                                                           
 44 Cf. BORRÀS BETRIU, Rafael.- La razón frente al azar. Memorias de un 
editor***, Flor del Viento, Barcelona, 2010, p. 248. 
45  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
pp. 17-18. 
 46 Cf. AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en 
AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, p. 311. 
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ocurren y los personajes con los que se topa el viajero, como el Caminador 
Manchego o el Troglodita de Luarca, son personas de carne y hueso que el 
autor conoció en algún momento, pero el relato y los acontecimientos que en él 
se suceden no se corresponden con ninguna realidad histórica, porque, como ya 
vimos, Sánchez Dragó había hecho dos viajes por Asia, el primero cuando va a 
Japón para ocupar su plaza de profesor en 1967, y el segundo cuando da por 
terminado el contrato con la universidad y dedica el año 1968 a recorrer el 
continente en un viaje de regreso con destino a Italia. Ambos en compañía de 
Caterina. 
El camino del corazón es la primera novela que se publica en España sobre 
la India de los hippies. Pepa Roma, que también viajó a la India en busca del 
sentido último de la vida y que también lo contó en su novela Mandala,  
encuentra en el libro de Sánchez Dragó “los arquetipos universales que hay tras 
un nuevo tipo humano que surge al hilo del mayo parisino de 68 y que forma 
ya parte de la herencia política, cultural y espiritual del siglo XX: el jipi 
trotamundos”47. Novela de aventuras estilo Salgari, es al mismo tiempo un 
poema épico que da cuenta del viaje que emprende el héroe, trasunto de Ulises, 
un viaje iniciático al conocimiento de sí mismo. Y descubre un juego de espejos 
entre “narraciones en paralelo que actúan cada una como un espejo que 
devuelve una imagen modificada de la otra”: la historia de Dionisio que cuenta 
el narrador en tercera persona, las memorias de Cristina escritas en primera 
persona y las cartas que le envía Dionisio desde Asia. El libro descubre el 
mundo hippie desde dentro, porque tanto Dionisio como Cristina y como el 
narrador omnisciente son hippies y tienen mentalidad de tales. 
La estructura cronológica, y sobre todo el final, responde a una 
concepción cíclica del tiempo, tal y como aparece descrita en el capítulo 
segundo del libro de Mircea Eliade El mito del eterno retorno. Así lo entiende 
Marco Kunz, profesor de literatura española en la Universidad de Basilea: 
 
                                                           
 47 ROMA, Pepa.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del 
corazón, Planeta, Barcelona, 1991. 
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El esquema arquetípico del eterno retorno se transpone de la 
cosmogonía a la literatura: El camino del corazón repite el ciclo de creación (la 
novela que Cristina está escribiendo), agotamiento (extenuación física de 
Cristina por el cáncer), cataclismo (la destrucción del manuscrito aniquila el 
mundo novelesco y culmina con la muerte de la escritora-demiurga) y 
recreación (la reescritura del mismo texto por Dionisio coincide con el principio 
de un nuevo año). En el final metaficcional, asistimos a una especie de 
metempsicosis de la función narradora que transmigra de Cristina a Dionisio, 
garantizando así la continuidad de la narración, igual que el nacimiento de la 
hija ha asegurado la continuidad de la vida48. 
 
La novela insinúa, aunque no aparece muy claro en ella, que el 
movimiento hippie empieza cuando fracasa el mayo del 68 (a cuyos actores se 
refiere como “los vapuleados héroes de la revolución frustrada” 49 ) o la 
revolución política, que denomina “la embriaguez de la utopía50”. Quizás no 
medie entre ambos una relación de causa-efecto, sino más bien de sincronicidad 
jungiana. En cualquier caso, el abandono de la lucha política y el 
descubrimiento de la religión son hechos que se suceden por este orden en la 
biografía del autor. La novela pretende describir un mundo  muy distinto al del 
activismo político, pero también utópico: “las reglas del juego y de lo que ya 
empezaban a llamar algunos la década prodigiosa prohibían terminantemente 
poner en tela de juicio la viabilidad y la disponibilidad del futuro”51. 
 La acción empieza y termina en la casa de Sánchez Dragó en la calle El 
Collado de Soria 52 . Dionisio Ramírez (también se llamaba Dionisio el 
protagonista –y trasunto del autor- de la primera novela de Aldous Huxley Los 
escándalos de Crome), el protagonista de El camino del corazón que ya lo había sido 
                                                           
48 KUNZ, Marco.- El final de la novela. Teoría, técnica y análisis del cierre en la 
literatura moderna en lengua española, Gredos, Madrid, 1997, pp. 293-294. 
 49  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 69. 
 50 Ibíd., p. 21. 
 51 Ibíd., p. 45. 
 52 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 499. 
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también de su novela anterior Las fuentes del Nilo, el álter ego de Fernando, es 
un hippie, repudia la vida burguesa y emprende el viaje al otro paraíso de 
Oriente: 
 
Cuentan que allí se sobrevive sin necesidad de dinero, que las gentes son 
dulces y hospitalarias, que los templos acogen a los peregrinos, que los dioses 
andan entre los cacharros, que las leyes no existen o no se aplican y que 
libremente circulan sustancias misteriosas y sutiles capaces de transportar el 
espíritu hasta las regiones del éter53. 
 
Empieza la novela en 1968 con la decisión de Dionisio, adivinada por 
Cristina, de emprender el 1 de enero próximo un viaje a Oriente, del que 
promete regresar antes de un año. Cristina, que ha decidido no acompañarle 
esta vez porque está harta de utopías y de vivir a la intemperie, entiende el 
motivo que le impulsa a hacerlo, aunque le oculta que está embarazada: 
  
¿Por qué no librarnos de las agujetas de la revolución frustrada 
poniéndonos a rastrear las huellas del paraíso -de otro paraíso-  en los territorios 
vírgenes eternamente olvidados por Europa y tradicionalmente situados por la 
Biblia al oscuro este del Edén? 54. 
 
Sánchez Dragó descubre el mundo hippie en Katmandú.  En el viaje de 
su conversión en marzo de 1967 visita la ciudad, pero no encuentra en ella a 
ningún hippie. Llegarán seis meses más tarde y trabará contacto con ellos 
cuando regrese al año siguiente55. Será el momento de probar el cannabis. 
Cuenta la novela con detalle cómo el protagonista, mientras deambula por las 
calles de la ciudad, llega por casualidad a uno de los muchos bares de hippies 
que había en ella, y que se llamaba Cabin: “Dionisio empujó la puerta y se dio 
                                                           
53  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 13.  
54 Ibíd, p. 13.  
 55 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 90. 
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de narices con una acre tufarada del denso humo. No se necesitaban muchas 
luces para llegar a la conclusión de que aquello, literalmente, apestaba al 
hachís”56. Diez o doce hippies sentados alrededor de una mesa, “con los ojos 
clavados en el más negro y remoto vacío”57, fumaban por orden un chilón, una 
pipa vertical de barro, que pasaba de mano en mano. Dionisio, que también 
fuma, sale fuera a respirar aire fresco y se encuentra en un estercolero 
convertido en un cortile florentino del Renacimiento, en el que permanecerá 
“por lo menos un siglo largo de antitiempo cósmico”58. 
 Sánchez Dragó no se conforma con conocer a los hippies de Katmandú, 
casi todos más jóvenes que él, sino  que además quiere ser su líder. Dionisio, de 
treinta y dos años, aspira a ser el primer hippie español de Asia59 y se convierte 
en el cabecilla de un grupo latino de hippies que encuentra en la capital de 
Nepal, constituido por diez o doce italianos de origen o de elección, y se hace 
amigo de dos de ellos, a pesar de la diferencia de edad: el argentino y residente 
en Turín Roberto, de diecinueve años, y el milanés Alberto Bandelli, de veinte, 
que poseía un Volkswagen escarabajo, “el Indómito Volkswagen”, en el que los 
tres continuarán viaje60. 
El viaje le transforma, y pronto. Dionisio se da cuenta de que ya no es el 
mismo en el momento en que avista desde la ventanilla del avión el aeropuerto 
de Bombay. Esto ocurre tres meses después de su salida de Soria61. El viaje le 
proporciona una serie de enseñanzas, que forman parte de la filosofía del autor, 
que a éste acompañarán hasta el día de hoy y que no se cansará de repetir: al 
hombre justo todo le está permitido, la escuela es dañina62, el viaje es el arte del 
encuentro con uno mismo y la distancia más larga entre dos puntos63, ¿dónde 
                                                           
 56  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 105. 
 57 Ibíd, p. 105. 
 58 Ibíd, p. 108. 
 59 Cf. ibíd, p. 192. 
 60 Cf. ibíd, pp. 125-127. 
 61 Cf. ibíd, p. 65. 
 62 Cf. ibíd, p. 147. 
 63 Cf. ibíd, pp. 122 y 123. 
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está el límite que separa lo real de lo aparente?64, el final del kaliyuga dará paso a 
un venturoso retorno al mundo de los Orígenes65, el juego del amor no conduce 
a ninguna parte66, etcétera. 
 Uno de los capítulos más intensos del libro es el que dedica a Bali y al 
tiempo que Dionisio permanece en la isla. Bali “es un modo de vivir y de sentir, 
y de entender, y de interpretar el mundo. Es la música de las esferas. La 
armonía con mayúscula, el Supremo Equilibrio. Es el matrimonio indisoluble 
entre el yin y el yang…”67. La playa es como la que imaginaba cuando leía a 
Stevenson68. No cree que pueda haber en la tierra ningún otro lugar como éste. 
Y piensa en la antigua Grecia, porque supone que solo allí se pudo respirar “un 
ambiente similar al que hoy, fuera del tiempo (ya lo he dicho) se respira aún en 
este enclave”69. Bali le enseña el camino de la felicidad70. 
Dionisio conoce en Bali a Bruno (trasunto de su amigo el hippie 
Francesco Bártoli, con el que Sánchez Dragó se topó, también en Bali, en 
septiembre de 1968), el Barón Siciliano, que lleva siete años con la mochila al 
hombro viviendo en Ibiza, Formentera, Maracaibo y Cuernavaca. De la boca de 
Bruno escucha Dionisio por primera vez las palabras de Timothy Leary turn on, 
tune in, drop out y la explicación de lo que significan71. Y además le inicia en la 
experiencia enteogénica con hongos sagrados, experiencia que el libro describe 
con todo detalle. Siente que “transcurrieron mil años de tiempo interior”72 y que 
en el punto álgido “la realidad entera se diluyó y todo, absolutamente todo, 
menos él mismo, desapareció…”73. 
Escrita con un lenguaje sencillo, que nada tiene que ver con la 
ampulosidad barroca y el hermetismo del Gárgoris, El camino del corazón es un 
                                                           
 64 Cf. ibíd, p. 148. 
 65 Cf. ibíd, p. 154. 
 66 Cf. ibíd, p. 166. 
 67 Ibíd, p. 179. 
 68 Cf. ibíd, p. 180. 
 69 Ibíd, p. 182. 
 70 Cf. ibíd, p. 185. 
 71 Cf. ibíd, p. 193-195. 
 72 Ibíd, p. 200. 
 73 Ibíd, p. 201. 
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viaje de aventuras, pero sobre todo una novela de ideas, de las nuevas ideas que 
fueron surgiendo en la cabeza de Fernando Sánchez Dragó como consecuencia 
de su conversión en Benarés, de sus experiencias enteogénicas con el cannabis y 
el LSD, de sus viajes a lo largo y ancho de este mundo y de la construcción de 
un pensamiento religioso propio. 
 
 
5.3.- El LSD y la embriaguez sagrada 
 
Las drogas fueron elemento determinante en el nacimiento de la 
contracultura y en la conformación de la religiosidad de Fernando Sánchez 
Dragó: “mi religión es la de Shiva y mi ventura la embriaguez sagrada”74. La 
década de los setenta, el tiempo de construcción de su pensamiento religioso, 
vive y convive con las drogas en una búsqueda casi permanente de sus efectos 
visionarios. Gracias a ellas ha podido disfrutar de las experiencias de 
conocimiento, de gnosis, más profundas de su vida y de felicidad cordial, de 
amistad, de sexo y de emoción 75 . Y precisamente por ello, recuerda sus 
experiencias enteogénicas 76  como los principales jalones de su biografía 
religiosa 77 . Suele referirse a las drogas, a las drogas visionarias, como 
enteógenos, palabra que significa para él “el nacimiento o manifestación de la 
divinidad en el interior o en la conciencia”78, y que pone al descubierto el 
                                                           
 74  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
 75 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 49. 
 76  Para un crítica del concepto de enteógeno vid. ABAD ORTIZ, 
Monserrat.- “Carga teórica, eufemismo y contradicción en el término 
enteógeno”, en El Catoblepas (16), junio 2003, p. 16. 
77  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 45-46. 
 78 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 295. 
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significado religioso, y nada más que religioso, que les asigna. También las 
denomina ontogénicas, sustancias que te llevan al Ser79. 
Se conocen muchas sustancias psicoactivas, pero sin duda la de mayor 
potencia es el LSD, cuya síntesis es para Sánchez Dragó el acontecimiento más 
importante del siglo XX. El descubrimiento de sus efectos visionarios fue un 
hecho casual. El prestigioso químico Albert Hofmann (Baden, Suiza, 1906 – 
Basilea, Suiza, 2008)80, con el fin de producir nuevos compuestos del ácido 
lisérgico dotados de propiedades farmacológicas, logra sintetizar en 1938 en los 
laboratorios Sandoz (Suiza), el que denomina dielitamida del ácido lisérgico 
número 25 (Lyserg-Säure-Diäthylamid 25), en abreviatura LSD-25 81 , que se 
comercializará bajo la marca Delysid. El ácido lisérgico es el componente 
fundamental común a todos los alcaloides del cornezuelo del centeno (Claviceps 
purpurea), una seta inferior que abunda en el centeno y en otros cereales y 
gramíneas silvestres. Años después, el 16 de abril de 1943, Hofmann absorbe 
por error una pequeña cantidad de LSD-25 y tiene una experiencia de 
intensidad extraordinaria: 
 
…Caí en un estado de embriaguez no desagradable, que se caracterizó 
por una fantasía sumamente animada. En un estado de semipenumbra y con los 
ojos cerrados (la luz del día me resultaba desagradablemente chillona) me 
penetraban sin cesar unas imágenes fantásticas de una plasticidad 
extraordinaria y con un juego de colores intenso, caleidoscópico82. 
 
Hofmann se da cuenta de la importancia del descubrimiento, porque en 
ese momento no se conocía ninguna otra sustancia psicoactiva que con una 
dosis tan pequeña pudiera provocar tales efectos y permitiera, además, 
                                                           
 79 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Tomothy Leary, subidón de LSD”, 
El Mundo, 23 de junio de 2015. 
 80 Vid. RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico 
humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015. 
81 Cf. HOFMANN, Albert.- LSD: cómo descubrí el ácido y qué pasó después en 
el mundo [1979], Gedisa, Barcelona, 1997, p. 26. 
 82 Ibíd, p. 30. 
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permanecer consciente durante el experimento y recordar después todo lo que 
el sujeto había sentido83. A partir de este momento se convierte en un científico 
de fama mundial. Sánchez Dragó le invita en octubre de 1989 a su programa de 
televisión El mundo por montera, en compañía de Antonio Escohotado, Fernando 
Savater, André Malby, Mario Satz y Luis Racionero84. Allí Hoffmann hablará de 
los misterios de Eleusis, de Aldous Huxley, de la conveniencia de usar estas 
drogas alucinógenas dentro del culto sagrado o sacramental, de los sacerdotes 
indios, que son los únicos que saben administrar sus efectos porque la 
prohibición vedó a los psiquiatras el acceso a ellas. Y de los efectos del LSD: “lo 
que se percibe bajo la influencia del LSD es lo que en otros términos, sobre todo 
en terminología religiosa, se ha calificado como iluminación. Se trata de una 
vivencia del mundo, y también del propio yo, que difiere de la conciencia 
cotidiana”85. 
Albert Hofmann vino a España acompañado de Ernst Jünger, que 
expresó su interés en visitar el Palacio de Liria, sito en la calle Princesa de 
Madrid, residencia de los Duques de Alba. Y Jacobo Martínez de Irujo se prestó 
a ello y se encargó de mostrar a los visitantes las colecciones que alberga el 
palacio. Unos días después, Antonio Escohotado llama por teléfono a Luis 
Racionero para invitarle a probar los ácidos, peyotes y mescalinas que había 
traído de regalo el doctor Hoffman. Acuerdan que la sesión se celebre en una 
casa de campo propiedad del psiquiatra José María Poveda en Soto del Real, 
cerca de Madrid. Asisten Antonio Escohotado, Mónica Balcázar, Fernando 
Sánchez Dragó, Beatriz Salama, Carlos Moya, José María Poveda y Luis 
Racionero. Todos ellos toman peyote, salvo Racionero, que prueba con el LSD. 
Era su quinta experiencia y fue definitiva, el más sublime de sus viajes: “el que 
me llevó más lejos y dejó una huella perdurable”86. En el mes de noviembre, y 
                                                           
 83 Cf. ibíd,, p. 34. 
 84 Puede verse la transcripción de una buena parte de las intervenciones 
del programa en RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, pp. 117-125. 
 85 RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, Barcelona 
2011, p. 118. 
 86 Ibíd, p. 150. 
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después de acudir a la feria del vino en Borgoña, Antonio Escohotado, Mónica 
Balcázar, y Luis Racionero prosiguen viaje hacia Basilea, donde Albert Hoffman 
les acoge en su casa, en la que pasan tres días de plenitud87. 
Quizás el primero que se dio cuenta de las posibilidades que ofrecían las 
drogas visionarias para un uso religioso fue Aldous Huxley (Surrey, Inglaterra, 
1894 – Los Ángeles, California, 1963), al leer en algunas revistas médicas 
artículos científicos sobre los experimentos que estaban haciéndose en los años 
cincuenta con LSD, mescalina y otras sustancias modificadoras de la conciencia, 
que podrían resultar útiles para el tratamiento de las enfermedades mentales. 
Movido por la curiosidad, se pone en contacto con el doctor Humphry Osmond 
(Surrey, 1917 - Appleton, Wisconsin, 2004), que después sería director del 
Departamento de Investigación Neurológica y Psiquiátrica de la Universidad de 
Princeton, quien le inicia en la mescalina en mayo de 1953. En octubre de 1955 
tendrá su primer viaje de ácido. Huxley escribe dos libros, Las puertas de la 
percepción en 1953 y Cielo e infierno en 1956, y una serie de artículos que se 
recopilarían en 1977 en el libro póstumo titulado Moksha, en los que describe las 
sensaciones que ha tenido bajo los efectos de tales drogas y llega a la conclusión 
de que pueden servir para poner la experiencia mística al alcance de la gente 
corriente. Osmond le escribe una carta en 1956 en la que habla del LSD y en la 
que usa por primera vez el término psychedelic (lo que revela el alma, lo que 
amplía la mente). En los años sesenta se generaliza el uso de la palabra. Lo 
psicodélico será a partir de entonces todo lo que refiere al mundo de las drogas 
alucinógenas. Habrá un arte psicodélico, en la pintura, en el teatro, en el cine y, 
sobre todo, en la música, que pretenderá transmitir la experiencia visionaria, en 
la que aparecen imágenes distorsionadas, colores saturados y alteraciones en la 
percepción sensorial, que da lugar a los característicos posters de conciertos, 
carátulas de discos y los papales impregnados con LSD (blotter art, arte de los 
secantes). El primer libro que describe el arte psicodélico se publica en 1968 bajo 
el título Psychedelic Art por Robert Master y Jean Houston. 
                                                           
 87 Cf. ibíd, p. 150. 
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Con el fin de investigar sobre los efectos del LSD, la CIA pone en marcha 
en abril de 1953, dentro del contexto de la Guerra Fría, la operación MK-Ultra, 
autorizada por Allen Dulles, recién nombrado director88 . Pretende con ella 
encontrar una droga que anule la voluntad y que consiga en un interrogatorio 
que el testigo diga siempre la verdad. Pero no obtiene ningún resultado y a 
principios de los años sesenta abandona las investigaciones. 
Pero, quizás el paso decisivo para la difusión de la nueva droga y el 
nacimiento del movimiento hippie, será el descubrimiento de los efectos 
visionarios de ciertos hongos sagrados dentro de un contexto sacramental, 
mérito que le cupo al doctor Robert Gordon Wasson (Great Falls, Montana, 1898 
– Danbury, Connecticut, 1986), padre de la etnomicología, quien escribe en la 
revista Life el 3 de junio de 1957 un artículo titulado “En busca del hongo 
mágico”89, de muy amplia difusión, que trata sobre sus experiencias con hongos 
alucinógenos, y en concreto con los hongos psilocibios que usaban algunos 
indios de México. Emprende en 1953 el primero de sus ocho viajes en busca de 
los hongos sagrados que usaban los indios mazatecas, que vivían en las 
montañas de Oaxaca. En el curso de otro viaje posterior conoce en Huautla de 
Jiménez a una chamana llamada María Sabina, que se presta a celebrar una 
sesión con él y con su acompañante el fotógrafo Alla Richardson el día 29 de 
junio de 1955. Será la primera vez que unos blancos prueben y sientan dentro 
de sí el efecto enteogénico del teonanácalt (carne de Dios), que había nombrado 
fray Bernardino de Sahagún en el siglo XVI y que los indios conservaban en 
secreto para su uso dentro de un rito sagrado que mezcla elementos cristianos 
con otros de la cultura autóctona. Albert Hofmann consigue en 1958 aislar los 
dos principios activos del Psilocybe mexicana, que llamará psilocibina y psilocina, 
y establecer su estructura química para poder sintetizarlos artificialmente90. 
                                                           
 88 Cf. MARTIN A., y SHLAIN, Bruce.- Sueños de ácido. Historia social del 
LSD: La CIA, los sesenta y todo lo demás [1985], Castellarte, Castellar de la 
Frontera, 2002, pp. 55-56.  
 89  WASSON, Robert Gordon.- “En busca del hongo mágico”, 
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 90 Cf. RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico 
humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, p. 211. 
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Miles de científicos, psiconautas y curiosos acudirán desde entonces en 
busca de los hongos divinos, sobre todo a partir de 1968, año en que se publica 
el primero de los libros de Castaneda. Y ello a pesar de que Wasson disimuló la 
verdadera identidad de la chamana bajo el nombre de Eva Méndez, 
perteneciente a los indios mixtecas. No sirvió de nada. María Sabina se 
convertirá en todo un símbolo para los hippies, pero verá cómo queman su 
casa, la detiene la policía por posesión de drogas y cómo se diluye lo más 
genuino de la cultura mazateca, compuesta de unos sesenta mil indios, ahora 
convertidos en chamanes que se dedican a vender hongos a los turistas.  
A partir de entonces las universidades de California, Princeton, Chicago, 
Harvard y Yale se interesan por la investigación con sustancias psicoactivas. En 
concreto Harvard acomete un ambicioso Proyecto de Investigación Psicodélica bajo 
la dirección de Timothy Leary (Springfiel, Massachussets, 1920 – Los Ángeles, 
1996), profesor de psicología en el Center for Personality Research de la misma 
universidad, que había leído el artículo del doctor Wasson y viajado a Oaxaca 
para probar los hongos famosos. Sánchez Dragó señala el verano de 1960 como 
el momento en el que comienza el Movimiento Psicodélico, “en la linda 
localidad mejicana de Cuernavaca, donde una curandera suministró seis 
hongos sagrados a Leary”91, que le transforman (“como casi todos los que han 
visto el velo descorrido, al volver era otro hombre” 92 ) y terminarán por 
convertirle en el Sumo Sacerdote de la Década Prodigiosa. 
Dentro del marco del Proyecto de Investigación Psicodélica de la 
Universidad de Harvard, inicia los experimentos con psilocibina, principio 
activo de los hongos psilocibios, que administra a presos, estudiantes, 
profesores y curiosos, a fin de inducir estados alterados de conciencia. Pero 
Leary se encuentra entonces en una encrucijada. Por un lado Aldous Huxley 
aconseja permanecer dentro de un modelo médico estricto y evitar que se 
relacione la droga con la sexualidad. Y por otro Allen Ginsberg propone 
                                                           
 91 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Tomothy Leary, subidón de LSD”, El 
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democratizar su uso y utilizar la mescalina y psilocibina para provocar una 
revolución política y sexual93.  
Timothy Leary prueba el LSD en la primavera de 1962 y se da cuenta de 
que es diferente de las otras drogas que había ingerido en las sesiones 
psicodélicas anteriores: “fue la experiencia más demoledora de mi vida”94. Hace 
añicos la imagen del mundo y de la realidad que había tenido hasta ese 
momento y emerge una nueva, que es del todo distinta, al percatarse de que 
“todo lo que percibo, todo lo que tengo  dentro y todo lo que me rodea es una 
creación de mi propia consciencia”95. 
Incorpora el LSD a sus experimentos, pero la universidad le prohíbe 
hacer ensayos sobre religiosidad. Leary no acata la orden y decide experimentar 
con seminaristas y al mismo tiempo suspender la supervisión médica en 
algunos casos, algo que estaba prohibido por la ley. Como consecuencia de este 
desafío a la autoridad académica, Timothy Leary y su ayudante Richard Alpert 
son expulsados de la universidad en la primavera de 1963. Pero esto no les 
impide proseguir sus experimentos a través de la Fundación Castalia en la 
famosa mansión de Millbrook, en Nueva York, cedida por el millonario William 
Hitchcock, y difundir sus ideas a través de la Psychedelic Review 96 . La 
propaganda de Leary da un impulso extraordinario a la contracultura, que se 
convierte ahora en un visible fenómeno de masas, cuando el consumo de LSD 
llega a millones de jóvenes norteamericanos. Las autoridades empiezan a 
preocuparse, hasta el punto de que el presidente Nixon considera a Leary el 
hombre más peligroso de América. 
Muchos pensaron entonces que el LSD era para Timothy Leary y sus 
seguidores una droga lúdica que consumían en sus fiestas. Sin embargo, la 
experiencia psicodélica tenía para él un sentido religioso. Cuenta en sus 
memorias que: “Nuestra administración de hongos sagrados a personas con 
                                                           
 93  Cf. ESCOHOTADO, Antonio.- Historia General de las drogas [1989], 
Alianza Editorial, Madrid, 1992, vol. III, pp. 60-61. 
 94 LEARY, ob. cit., p. 194. 
 95 Ibíd, p. 195-196. 
 96 Cf. ob. cit., vol. III, pp. 62-63. 
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una motivación religiosa y en un ambiente religioso ofreció una demostración 
científica de que el éxtasis espiritual, la revelación religiosa y la unión con Dios 
resultaban directamente accesibles”97. Después de haber probado la psilocibina, 
el poeta norteamericano Robert Lowell (Boston, 1917 – Nueva York,  1977), le 
dice a Timothy Leary: “ahora entiendo de lo que hablaban Blake y san Juan de 
la Cruz –dijo-. Esta experiencia es lo que buscaba cuando me hice católico”98. 
Leary se interesa por la filosofía oriental hasta el punto de hacer en 1964, para 
que sirviera de guía en una sesión psicodélica, y bajo el título The Psychedelic 
Experience: A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead, una adaptación de El 
libro tibetano de los muertos, del que afirma: 
 
 ...Esa impresionante obra describe las supuestas etapas de la consciencia 
que se suceden durante los cuarenta y nueve días posteriores a la muerte. 
Esboza visiones y estados mentales arquetípicos, algunos espantosos y otros 
placenteros. También presenta técnicas que el viajero debe recordar, que un 
guía debe enunciar como recordatorio a medida que el alma avanza por los 
diferentes niveles, llamados bardos99.  
 
Entonces entra en escena otro de los actores del drama. Ken Kesey (La 
Junta, Colorado, 1935 - Pleasant Hill, Oregón, 2001), autor del libro 
mundialmente famoso Alguien voló sobre el nido del cuco (1962), que organiza en 
1964 un viaje psicodélico a través del país, de costa a costa, en un viejo autobús 
pintado de colores (origen de la estética hippie), que llaman Further (Más Allá), 
y que albergará a quince Merry Pranksters (bromistas joviales), entre que está 
Neal Cassady, que había sido Dean Moriary en la novela de Kerouac En el 
camino. Los Merry Pranksters  hacen una parada en Millbrook para encontrarse 
con el grupo de Leary. Si éste proponía el uso del psicofármaco con un fin 
religioso o espiritual y dentro de un contexto sacramental, Kesey y los suyos 
defienden el uso lúdico o recreativo de las drogas psicodélicas, con la intención 
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de cambiar la mentalidad y la manera de vivir de las gentes bienpensantes de 
su época. El periodista Tom Wolfe escribirá en 1968  Ponche de ácido lisérgico, 
libro que pretende reflejar el espíritu del viaje, aunque el resultado no fuera del 
gusto de Kesey. 
Leary y Alpert fundan en septiembre de 1966 la Liga para el 
Descubrimiento Espiritual, una nueva religión, cuyo único sacramento está 
constituido por el LSD, droga que será declarada ilegal en California el 6 
octubre del mismo año. En enero de 1967 Timothy Leary pronuncia un discurso 
en el Golden Gate Park de San Francisco ante treinta mil hippies, en el que 
pronuncia su famosa frase “turn on, tune in, drop out” (conecta, sintoniza, 
fluye), que Sánchez Dragó hará suya cuando trata de la meditación100 y que 
además incluirá como mandamiento número 72 en su código moral El sendero de 
la mano izquierda. Para Leary significa lo siguiente: 
 
Turn on significa trascender tu mente tribal secular para entrar en 
contacto con los numerosos niveles de energía divina que yace en tu conciencia; 
tune in significa expresar y comunicar tus nuevas revelaciones en actos visibles 
de glorificación, gratitud y belleza; drop out significa separarte armoniosa, tierna 
y graciosamente de compromisos mundanos, hasta que tu vida entera esté 
dedicada a la veneración y la búsqueda101.  
 
Para Sánchez Dragó coincide con el mandato de Lao-Tsé: “imita al agua, 
que todo lo vence porque a todo se amolda, fluye, sé flexible, vibra, adáptate 
siempre a las circunstancias, no te opongas al rumbo del viento, no luches, no te 
enfrentes, no ofrezcas resistencia,…”102. 
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Los hippies intentan combinar la psicodelia con la filosofía oriental. 
Miles de jóvenes americanos, ingleses, alemanes y escandinavos de clase alta 
emigrarán a partir de 1966 a Oriente Medio, a la India y a Nepal, la mayoría a 
Katmandú, donde las drogas son legales y baratas. Lo cuenta Sánchez Dragó en 
El camino del corazón: 
 
El pueblo de las flores -antes de emigrar a Goa, Creta y a Ibiza siguiendo 
una trayectoria circular de retorno a los orígenes- se había instalado con armas, 
bagajes, libros de Hermann Hesse y pipas de la paz en el regazo de uno de los 
países más hermosos, alegres, flexibles, acogedores y libertarios de la madre 
tierra103.  
 
Las autoridades se esforzarán por situar fuera de la ley el LSD y las 
demás drogas alucinógenas. España también prohíbe el ácido por medio de una 
Orden de 31 julio 1967 (BOE de 17 de agosto de 1967), que somete al régimen de 
control de estupefacientes los productos alucinógenos en general, y los 
denominados LSD-25, mescalina y psilocibina, en particular. En octubre de 1970 
el Congreso de los Estados Unidos aprueba la Ley de Prevención y Control del 
Abuso de Drogas y en 1971 se firma en Viena la Convención de Sustancias 
Psicotrópicas, que entrará en vigor el 16 agosto 1976. 
En 1967 llegan los primeros hippies a Ibiza y Formentera y traen consigo 
el ácido. Alejandro Vallejo-Nájera, que después se iría a la India, abre por 
entonces en Ibiza la discoteca La Cueva de Alex Babá. Los primeros escritores 
españoles que empiezan a experimentar con el ácido son los de la generación 
del 68: Antonio Escohotado, Mariano Antolín Rato (entrevistado en Encuentros 
con las letras el 3 de junio de 1977), Fernando Savater, Víctor Gómez Pin, Félix de 
Azúa, Luis Racionero, María José Ragué, José Luis Jiménez-Frontín, Carlos 
Moya, etcétera. Sánchez Dragó no pertenecía entonces a este grupo. J. C. Ruiz 
Franco repara en que sus primeras experiencias psicodélicas tuvieron lugar en 
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Oriente, “donde aprendió otro procedimiento para la disolución de ’yo’ y la 
integración con la naturaleza, la meditación”104. 
En España hubo revistas psicodélicas durante los setenta y ochenta, 
como Ajoblaco105 , Star106 , Globo, Al Cim, Bazaar, Zikkurath, Nuevo Fotogramas, 
Nueva Dimensión y El Mago. Y una literatura underground, que cultivan entre 
otros autores, los amigos de Sánchez Dragó Gonzalo Torrente Malvido y 
Eduardo Haro Ibars, autor éste del libro De qué van las drogas (1979). El primer 
libro que llega a España escrito desde esta nueva mentalidad es El libro hippie107 
de Jerry Hopkins, que había sido un éxito de ventas en Estados Unidos y que se 
publica en Argentina en 1969 108 . En la década de los noventa surgen 
publicaciones especializadas en el tema, como la revista Cáñamo, la editorial Los 
Libros de la Liebre de Marzo (que merecerá el elogio de Sánchez Dragó 109) y su 
revista Ulises. Revista de viajes interiores, así como la Sociedad de Etnopsicología 
aplicada y Estudios cognitivos que funda José María  Fericgla. 
Llevado por su curiosidad, Sánchez Dragó ha probado todas las drogas. 
No le interesan los opiáceos, los barbitúricos, las benzodiacepinas, la cocaína, 
las anfetaminas y, en general, todas aquellas sustancias que no conduzcan al 
éxtasis o induzcan experiencias enteogénicas 110 . Solo le interesan las 
alucinógenas: el cannabis, el peyote, la mescalina, el LSD, el estramonio, la 
ayahuasca, la ketamina, la psilocibina, etcétera. El cannabis inhalado, o mejor 
engullido, es (junto al ácido acetilsalicílico) una de las sustancias milagrosas que 
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la naturaleza ha puesto a disposición del hombre111. Inhala por primera vez un 
canuto de hachís en 1968112,  durante su época  hippie, en un cuchitril de 
Katmandú  y desde entonces tiene por costumbre fumar canutos de cannabis113. 
Siempre que hace el amor fuma hachís, no para excitarse, porque el hachís es un 
anafrodisíaco, sino para prolongar los tiempos y liberar los fantasmas y 
fantasías sexuales114. Desde el 2007 no volverá a fumar cannabis, tan solo se 
toma una galleta de marihuana cada semana. 
La Década Prodigiosa no hubiera sido posible sin el LSD, que era “algo 
así como el motor inmóvil, aunque a la vez músculo cordial con sístole y 
diástole, de una de las mayores mudanzas y rendiciones de espíritu conocidas 
por los herederos de Adán y pasajeros del tiempo a lo largo de su historia. 
Hubo allí -en aquel alborear- religión, rebelión y diversión: los tres fermentos de la 
vida. Pero no hubo ni podía haber revolución: el virus incurable de la muerte”115. 
El LSD le transporta a los misterios de Eleusis, en los que hubiera querido 
iniciarse. El kikeón (mezcla) que se administraba a los mystai contenía, según el 
Himno homérico a Deméter, cebada, menta y agua. A partir de una intuición de 
Karl Kerényi, Robert Gordon Wasson ha defendido la tesis de que, además, 
contenía una droga visionaria o enteogénica, que era el ergot o cornezuelo del 
centeno116, cuyo principio activo es semejante al del LSD. 
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 113  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 56. 
 114 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 152-153. 
 115 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 177. 
116 Vid. WASSON, R. Gordon, HOFMANN, Albert, y RUCK, Carl A. P.- 
El camino a Eleusis. Una solución al enigma de los misterios [1978], FCE, Madrid, 
1994, p.  y OTT, Jonathan.- PHARMACOTHEON. Drogas enteógenas, sus fuentes 
vegetales y su historia, Los Libros de la Liebre de Marzo, Barcelona, 1996.  
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El LSD permite al hombre recordar que existe el éxtasis y liberarse del 
miedo a la muerte 117 . Sánchez Dragó afirma la sacramentalidad de los 
enteógenos118. Desaconseja su ingesta por frivolidad o por mera ludopatía. Solo 
deben emplearse para los fines de iluminación. Precisamente por ello debe 
hacerse “intramuros de un recinto sagrado -que puede ser real o mental, o las 
dos cosas a la vez-”119. También aconseja a los principiantes, en la media de lo 
posible, la vigilancia y orientación de un chamán o equivalente120. Reconoce 
haber incumplido su propia norma, al convertir la iluminación en rutina, que es 
en lo que terminó la costumbre de fumar porros cada noche121, hasta que deja 
de hacerlo en 2004. 
El descubrimiento del LSD fue un hecho capital en la biografía religiosa 
de Fernando Sánchez Dragó, y no solo en la historia de la contracultura. Lo 
recuerda con emoción en un artículo que publica en el diario EL Mundo, bajo el 
título “Tomothy Leary, subidón de LSD”, dedicado a Timothy Leary y su libro 
de memorias: “En mi vida hay un antes y un después de la primera ingesta de 
LSD. Con ella renací o, como diría Leary, retroquelé el contenido, la estructura y 
el funcionamiento de mi conciencia”122. Prueba por primera vez ácido en Roma, 
en un ático cercano a la Piazza dei Popolo, en marzo o abril de 1970123, de la 
mano de su amigo hippie Francesco Bártoli (el Barón Siciliano de la novela El 
camino del corazón124, que inicia a Dionisio en la experiencia psicodélica, no con 
ácido, sino con hongos sagrados). Tiene un mal viaje125, pero da el salto a la 
                                                           
 117 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 49. 
 118 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 329. 
 119 Ibíd., pp. 328. 
 120 Cf. ibíd., pp. 328. 
 121  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 56. 
 122 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Tomothy Leary, subidón de LSD”, El 
Mundo, 23 de junio de 2015. 
 123 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 295. 
 124 Cf. ibíd., p. 20. 
 125 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 108. 
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“ultrarrealidad” 126 : “los alucinógenos permiten ver la transrealidad -lo que 
alienta en el reverso de los seres y las cosas”127. El ácido invierte lo que se 
entiende por normalidad y anormalidad. El mundo corriente, la lucidez, la 
vigilia y la racionalidad, se hace anormal (“la conciencia no alterada en la que 
transcurre la cotidianidad de los seres humanos es sólo una droga, un narcótico, 
un estupefaciente” 128 ) y la nueva realidad se convierte en normal. La 
experiencia enteogénica le ha revelado secretos que guarda para sí y que se 
llevará a la tumba129. Después, toma un LSD cada seis meses o cada año. Sin 
embargo, tras la operación de corazón que sufre en diciembre del año 2004 deja 
de consumir LSD, porque Stanislav Grof sostiene en su libro Psicoterapia con 
LSD que esta droga es inofensiva para la salud humana, salvo en el ámbito de 
los trastornos cardiovasculares130. 
Prueba la ayahuasca en Mojácar (Almería) en la primavera de 1986 o 
1987, en concreto el jueves, viernes, sábado y domingo de la Semana Santa. Fue 
un rito iniciático de muerte, descenso a los infiernos y resurrección que 
constituirá uno de los seis momentos estelares de su existencia, en el que 
experimenta la liberación de los remordimientos y culpas que arrastraba 
entonces de sus fracasos matrimoniales. Siente cómo cae dentro de un enorme 
agujero negro que es la nada, en el que permanece media hora, en una 
experiencia sanadora, de iluminación y de comprensión de los grandes 
misterios del universo. Tiempo después volverá a ingerirla en Río de Janeiro 
dentro de una sesión organizada por la iglesia del Santo Daime, que no fue muy 
agradable para él, porque los organizadores le prohibieron salir al exterior a 
                                                           
 126  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 32. 
 127 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 282. 
 128 Ibíd., p. 298. 
 129 Cf. ibíd., p. 301. 
 130  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Soluciones drásticas”, en 
www.elmundo.es, Dragolandia, 3 septiembre 2014. 
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mitad del acto. Y repetirá en otra ocasión, mientras navegaba, solo y de noche, 
por el Río Negro, cerca de Manaos131. 
Pero es consciente del peligro de las drogas. Y frente a las mentiras y 
disparates que propalan los representantes del Poder, postula la ilustración 
farmacológica (según la terminología de Antonio Escohotado)132. Gracias a su 
exceso de racionalidad ha salido indemne de “algunas (bastantes, creo) de esas 
zonas oscuras y tinieblas off limits del alma, del yo profundo y de la realidad -o, 
para muchos, extrarealidad…”133. Dice en sus memorias espirituales: “Como 
Allen Ginsberg, he visto a los mejores cerebros de mi generación destruidos por 
la desmesura y las intoxicaciones […] Casi todos los personajes de mi novela El 
camino del corazón ya no son de este mundo ni están en él”134 . Y, como 
consecuencia de ello, afirma que ya no inicia a nadie135. Aunque en su libro El 
Sendero de la Mano Izquierda inserta el siguiente mandamiento: “70. Ingiere 
sustancias enteogénicas (que no, como dice el vulgo, alucinógenas) por lo 
menos una vez al año. Y si son dos o más, mejor”136. 
Sánchez Dragó es un firme partidario de la legalización de las 
drogas:  
 
…Milito desde mediados de los sesenta en el cada vez más nutrido y 
mejor surtido grupo de quienes nos titulamos antiprohibicionistas y creemos 
que la despenalización de la compraventa de las drogas hoy proscritas traería 
como inmediata consecuencia la solución y disolución de siete apretadísimo e 
                                                           
 131 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La muerte es un seguro de vida”, 
prólogo a POLARI DE ALVERGA, Alex.- Ayahuasca. Vida y enseñanzas del 
Padrino Sebastián y el Santo Daime [1992], Obelisco, Barcelona, 1994, pp. 7-9, y L. 
ROMERO, José Miguel.- “Sánchez Dragó: “La droga debe liberalizarse como las 
lechugas”, Diario de Ibiza, 30 de septiembre de 2014. 
 132 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 314-316. 
 133 Ibíd., p. 104. 
 134 Ibíd., p. 104. 
135  GIMÉNEZ-ARNAU y BRONCHALO GOITISOLO.- Neón en vena 
(Enfermos en el paraíso), Planeta, Barcelona, 1986, p. 170. 
 136  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 139. 
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intrincadísimos nudos gordianos... A saber: las muertes por sobredosis y 
adulteración, los aterradores índices de delincuencia, el narcotráfico, el drama 
de las familias con uno o varios drogadictos duros en su seno, el número de 
afectados por el síndrome de inmunodeficiencia adquirida, el constante y al 
parecer irreversible aumento del consumo de drogas verdaderamente maléficas 
y, last but not least, el respeto al libre albedrío137.  
 
Estima demencial la “legislación contra las drogas impuesta por el 
enemigo americano”138, e incompleta la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre mientras no se incorpore a ella “el derecho al éxtasis, al satori, a la 
iluminación, a la liberación espiritual y a la ampliación o modificación de los 
estados de conciencia”139. 
Considera embustes todo lo que los gobiernos propalan sobre el hachís y 
otras yerbas de parecido pelaje 140 . Se congratula de que la Organización 
Mundial de la Salud emita en 1998 un informe sobre los efectos del hachís y de 
la marihuana, en el que afirma que el cannabis es menos perjudicial para la 
salud y menos adictivo que el alcohol, el tabaco y el café. También se alegra de 
las medidas liberalizadoras adoptadas en Holanda, Suiza y algunos estados de 
Norteamérica, como California141.  
Al mismo tiempo, considera una injusticia que alguien pueda ir a la 
cárcel por poseer o consumir drogas. La costumbre de fumar cannabis a diario 
pudo haberle costado caro. En cierta ocasión, el abogado José María Mohedano 
comenta a Jimmy Giménez Arnau que el ministro de Interior José Luis Corcuera 
quiso estrenar su famosa ley de la patada en la puerta aplicándosela a Fernando 
                                                           
 137 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 44. 
 138 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 229. 
 139 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 149. 
 140 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 75. 
 141  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 43-45. 
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Sánchez Dragó por sus críticas al gobierno. Sabía de la costumbre del escritor de 
fumar dos porros cada noche.  Podría entonces intervenir la policía: “daban el 
patadón, entraban en casa, revolvían en los cajones, encontraban un pedacito de 
chocolate y unas cuantas colillas, me ponían las esposas, se las ponían a mi 
santa y hale, los dos a la trena”142. Mohedano le dijo al ministro que no hiciera 
tal cosa, porque había sido en su juventud un luchador antifranquista. Aunque 
tal vez fuera una fantasía de Jimmy, Sánchez Dragó saca de su casa todo el 
hachís que pudo encontrar en ella. Recuerda la injusticia que sufrió Antonio 
Escohotado, que “estuvo en la trena por supuesta posesión de cocaína”143. 
 
 
5.4.- Carlos Castaneda 
  
Como tantos hippies, Fernando Sánchez Dragó será “uno de los más 
voraces y tempraneros lectores de Carlos Castaneda”144, cuya obra dejará una 
huella indeleble en el ánimo de alguien ansioso por encontrar “hombres de 
conocimiento”. Desencantados de las formas de vida que ofrece la sociedad 
burguesa, los hippies buscarán sus raíces en los amerindios145 e imitarán su 
manera de vestir, dentro de un movimiento más amplio de revalorización de la 
cultura mesoamericana hasta entonces incomprendida y despreciada desde el 
eurocentrismo del conquistador del siglo XVI, que califica al aborigen de salvaje, 
y que todavía subsiste, incluso entre los antropólogos mexicanos. Los olmecas, 
toltecas y mexicas eran grandes ingenieros, matemáticos, astrónomos y artistas. 
Ahora empieza a sospecharse que también poseían un pensamiento filosófico 
propio que se ha ido transmitiendo de generación en generación hasta llegar a 
nuestros días. Para entender este pensamiento hay que desprenderse de las 
                                                           
 142 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, pp. 357-358. 
 143 Ibíd., p. 151. 
 144 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 25. 
 145 Vid. DUBIN, Alvin H., y PURCALLA MUÑOZ, José.- L.S.D., S.T.P., 
¿..Y? En el umbral de un nuevo universo, Occitania, Barcelona, 1968. 
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categorías del hombre occidental y, sobre todo, de la razón analítica. Para 
Sánchez Dragó la cultura chamánica amerindia (y también la euroasiática) 
constituye “una de las más elevadas, refinadas, profundas y sutiles revelaciones, 
manifestaciones y conspiraciones espirituales de la historia de la humanidad”146. 
De ahí el éxito del libro de Carlos Castaneda (Carlos César Salvador 
Aranha Castañeda) (Cajamarca, Perú, 1925 – Los Ángeles, 1998) Las enseñanzas 
de don Juan. Una forma yaqui de conocimiento (1968), tesis doctoral en antropología 
defendida en la Universidad de California Los Ángeles (UCLA), en la que 
expone como trabajo de campo sus experiencias con el peyote (Lophophora 
willamsii), la datura o estramonio y los hongos psilocibios, guiado por un indio 
yaqui de Sonora (México) llamado don Juan Matus, al que conoce en el verano 
de 1960 en una estación de autobuses de Arizona, un lugar no especificado en el 
que ahora reside, y en un momento en el que Castaneda quería investigar sobre 
las prácticas tradicionales de los indígenas con hongos psicoactivos. 
Castaneda había leído en el otoño de 1957 Las puertas de la percepción de 
Aldous Huxley y en diciembre de 1959  El hongo sagrado (1959) del 
parapsicólogo Andrija Puharich (Chicago, 1918 – Dobson, Carolina del Norte, 
1995). Por medio de antiguas técnicas chamánicas accede a un estado de 
conciencia no ordinario y don Juan le inicia en el conocimiento de otra 
realidad147. Para ello ha de seguir un procedimiento complejo que los toltecas 
denominaron “el camino del guerrero”. Antes debe hacerse aprendiz y admitir 
que puede haber otras realidades distintas que las que él percibe. La enseñanza 
empieza el 23 de junio de 1961. La relación entre ellos cambia. De ser 
antropólogo - informante pasan a ser aprendiz - maestro. 
En el pensamiento tolteca caben dos órdenes de realidad o ámbitos de 
conocimiento: el tonal, el lado derecho o de la conciencia normal, que Sánchez 
Dragó define como “lo que puede mencionarse con palabras, lo sometido a 
orden, lo aparentemente tangible y mensurable”, y el nagual, el lado izquierdo o 
                                                           
 146 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 248. 
147 Vid. MARÍN, Guillermo.- Para leer a Carlos Castaneda [1992], Índigo, 
Barcelona, 1995.  
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de la conciencia acrecentada, “los millones de mundos invisibles para la 
razón”148. Sánchez Dragó descubre en estos conceptos un parecido con los que 
manejó Carl Gustav Jung y escenificó en sus novelas Hermann Hesse149. 
En un primer momento el libro de Castaneda despierta el interés de los 
antropólogos, como Edward H. Spicer, profesor de la Universidad de Arizona y 
a la sazón el mayor especialista mundial en los indios yaquis, que escribe un 
comentario en la revista American Anthropologist en abril de 1969 (vol 71, nº 2), 
bajo el título “Primer elogio de una autoridad en cultura yaqui”150, en el que 
elogia la descripción vívida de las experiencias alucinógenas del joven 
antropólogo y la maestría con la que construye el relato, propia de un novelista 
consumado. Pero estima gratuita cualquier conexión con la cultura yaqui, como 
reza el subtítulo del libro, porque nada sabe del uso de estas drogas por los 
yaquis, don Juan no emplea palabras yaquis ni consta que desempeñe ningún 
papel dentro de esta comunidad india. 
Castaneda atrae enseguida la atención de los hippies seguidores de 
Timothy Leary, que se consideraban a sí mismos “indios-blancos”, frente a los 
precursores de la generación Beat, los “negros-blancos”, como les llamó 
Norman Mailer151. Quizás el motivo del éxito fuera que el libro aparece en el 
momento justo. La prohibición de las drogas visionarias en el instante mismo 
en que el movimiento hippie llega a lo más alto será la causa de su decadencia, 
porque pocos estarán dispuestos a convertirse en delincuentes y consumir 
drogas fabricadas en laboratorios clandestinos que no sirven para nada o 
incluso te pueden matar. Los hippies se dan cuenta de que hay otro camino 
para llegar al mismo sitio: los hongos sagrados de México. Y quienes los 
conocen son Carlos Castaneda y algunos indios. Cientos de norteamericanos 
                                                           
 148 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 78. 
 149 Cf. ibíd., p. 78. 
 150 Vid. el texto del comentario en ROSZAK, Theodore, y otros.- Castaneda 
a examen [1976], Kairós, Barcelona, 1977, pp. 32-35. 
151 Cf. GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis.- 6 ensayos heterodoxos, Madrágora, 
Barcelona, 1976, p. 64. 
 251 
irán a México en busca de Castaneda con el deseo de llegar a don Juan152. Al no 
encontrarlos volverán a leer el artículo de Wasson “En busca del hongo 
mágico”, que da información (falsa) de lugares y de personas y correrán en pos 
de María Sabina, hasta acabar con la cultura mazateca de Oaxaca. 
Las enseñanzas de don Juan  y los demás libros que escribe constituirán un 
impresionante éxito editorial. Castaneda vendió en vida más de diez millones 
de ejemplares. Y gozó de la admiración de Octavio Paz, Paul Feyerabend, 
Federico Fellini o Jim Morrison. Mircea Eliade destaca de Castaneda que recalca 
la importancia del rito o del contexto ritual en el uso de la droga, que ha de 
hacerse dentro de un espacio consagrado, con una cierta disposición de ánimo y 
en presencia de un maestro153. 
Además, se convierte en un personaje misterioso. En el año 1973 
desaparece de la escena pública, de los programas de radio y televisión y 
dejarán de publicarse fotografías suyas. La editorial tampoco ofrecerá ninguna 
información de su paradero ni habrá manera de ponerse en contacto con él. No 
se sabe a ciencia cierta dónde y cuándo nació, dónde vivió y su biografía 
permanece en una especie de nebulosa, hasta el punto de que algunos llegan 
incluso a poner en duda su existencia. Con ello se atiene al mandato de don 
Juan de borrar la historia personal. 
Pero Castaneda seguirá publicando libros sobre el mismo tema: Una 
realidad aparte en 1971, Viaje a Ixtlan en 1972 y Relatos de poder en 1974. En ellos 
cambia el punto de vista. Abandona el papel de antropólogo y se dedica a 
describir su propia experiencia en el curso de un segundo ciclo de instrucción 
“hasta metamorfosearse en brujo”154. Ello dará lugar a una reacción airada de 
algunos antropólogos profesionales, que le acusarán de haber abandonado la 
metodología científica para entregarse a la ficción literaria. Richard de Mille 
pone al descubierto que algunas de sus ideas proceden de Wittgenstein y del 
                                                           
152  Cf. JODOROWSKY, Alejandro.- La danza de la realidad, Siruela, 
Barcelona, 2005, p. 287. 
 153  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 152. 
 154 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 76. 
 252 
Yogi Ramacharaka e intentará demostrar (igual que harán otros investigadores 
después) que en sus libros no hay ningún trabajo de campo sino que todo lo que 
que cuentan es pura ficción155. 
Otros como Paul Riesman, antropólogo del Carlenton College, en un 
artículo titulado “Un comprensivo tributo antropológico” que publica en 1972 
el New York Times Book Review, estima los tres primeros libros “una de las 
mejores obras que ha producido la ciencia antropológica”156. Casi siempre los 
antropólogos piensan que están averiguando cuáles son las concepciones que 
tienen otros pueblos del mundo o de una realidad fija. Sin embargo, “Castaneda 
aclara que las enseñanzas de Don Juan nos dicen, si duda, algo sobre como es el 
mundo en realidad”157. 
Castaneda publicará después una nueva serie de libros –El Segundo Anillo 
de Poder (1977), El Don del Águila (1981), El Fuego Interior (1984), El Conocimiento 
Silencioso (1987) y El Arte de Ensoñar (1993)-, de características diferentes, en los 
que, por medio de ciertas técnicas mentales, señala un camino de acceso a otras 
realidades, en la línea de las novelas de ciencia ficción. Y al final de su vida 
funda con sus discípulos, y sobre todo discípulas, una sociedad secreta 
dedicada a la Tensegridad, que comprende un conjunto de técnicas corporales 
que supuestamente proceden de los antiguos chamanes toltecas orientadas al 
desarrollo físico y mental de la persona. 
Para Sánchez Dragó, que el relato haya sido un trabajo de campo en 
antropología o una pura invención del autor carece de relevancia: “Literatura, 
sí, pero ¿de qué género? ¿Novela, reportaje, tesis doctoral, diálogo platónico, 
ciencia, burla o evangelio? Todo y nada”158. Se refiere a don Juan Matus como el 
brujo amerindio encontrado o inventado por Carlos Castaneda159. En cualquier 
                                                           
 155 Vid. MILLE, Richard de.- La aventura de Castaneda. El poder y la alegoría 
[1976], Swan, Madrid, 1981. 
 156 ROSZAK, ob. cit., pp. 48-55. 
 157 Ibíd., p. 55. 
 158 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 73. 
 159 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 58. 
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caso, don Juan hará de Castaneda un hombre nuevo, “un quijote incapaz de 
ejercer la superstición científica”160. Incluso insinúa que la demostración de su 
carácter ficticio engrandece la obra: “de ser así, y en ello convienen hasta sus 
más acérrimos detractores, nos encontramos ante una obra maestra de la 
literatura universal”161. Una obra parecida al Quijote, en la que combaten los 
lógicos contra los mágicos: “los valedores del racionalismo consolador y 
mostrenco frente a los quijanos que perciben la abrumadora realidad de lo 
irreal. Sólo que esta vez los molinos son gigantes y Sancho aprende a 
distinguirlos”162. 
Advierte Sánchez Dragó que algunas de las enseñanzas de don Juan son 
originales, mientras que otras conducen al Vedanta, a Lao-tsé, a Buda, al Cristo 
gnóstico, a los sufitas y a la Cábala. Pero todas repiten lo que Hermes 
Trimegisto escribió en la Tabla Smeragdina: el Todo es Uno y el Uno es Todo. 
Nadie forma parte del mundo porque cada uno es el mundo. Sánchez Dragó 
incorpora a su caudal de conocimiento muchas de estas enseñanzas y nunca se 
desprenderá de ellas: crearse un doble, hacerse inaccesible, localizar enclaves de 
poder, descubrir la falacia del ego, ver sin mirar, seguir un camino con corazón, 
asumir la responsabilidad de la propia conducta, etcétera163. 
El primer paso que hay que dar para llegar a ser un hombre de 
conocimiento es aprender a borrar la propia historia personal164, hasta llegar a 
no saber quién fuiste, quién eres o quién serás. Y para ello el único camino 
posible es impedir que el prójimo nos conozca: “es el precio de la libertad: sin 
esa nube nadie escapa a la constricción de los encasillamientos”165. 
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 164 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 15. 
 165 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 79. 
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Sánchez Dragó toma de Castaneda la idea de que para progresar en el 
camino del conocimiento hay que encontrar uno o varios aliados166, que pueden 
ser individuales o generacionales: “el mar, la droga, el silencio, el ayuno, la 
gula, la castidad, la orgía, el egoísmo, Rembrandt, la luna menguante, tú, ella, 
una manzana, un acorde, cualquier cosa”167.  
Pero hay cuatro enemigos en el camino: el miedo, la lucidez, el poder y la 
vejez168. El miedo, que nos sigue como una sombra, y que nos paraliza, no es 
otra cosa que el miedo a la muerte. La solución la da Krishnamurti: haz lo que 
temes y el temor desaparecerá. El segundo enemigo es la lucidez o la 
inteligencia, que nos lleva a pensar que todos los problemas se pueden resolver 
con conceptos y razonamientos. El tercero es el poder, que si lo ejerces, lo 
pierdes169. Y el último es la vejez: “El viejo que decide que ya no tiene apetencia 
de las cosas, que ya no tiene vehemencia, concupiscencia del conocimiento, ese 
ha quedado definitivamente varado en la última playa del conocimiento y 
tampoco lo alcanza”170. Afirma no haber caído en la trampa de ninguno de 
ellos171. 
También toma de Castaneda la idea de romper rutinas172. El protagonista 
de El camino del corazón dice que “la rutina, ese contumaz enemigo del 
                                                           
 166 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 14, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de 
un Guerrero,  Planeta, Barcelona, 1992, p. 178. 
 167 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 178. 
 168 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, pp. 16-17. 
 169 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, p. 81. 
 170  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 17. 
 171  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 26. 
 172 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 58. 
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conocimiento y eficaz barrera levantada por los servidores del mal en el camino 
de Damasco, oscurece el perfil de la realidad y nubla la visión de los 
mortales”173 . Surge en él esta idea mientras reflexiona sobre la afirmación 
rotunda que había hecho el Comerciante Sufí de que la primera mirada es la 
única que vale174. 
Don Juan enseña a Sánchez Dragó que “el sentido común es un arbitrario 
producto del consenso social” y que para destruirlo basta “con una chispa de 
perplejidad: la del niño, la del drogado, la del poeta, de brujo”175, aunque el 
propio don Juan admite que el éxtasis no excluye la cordura. 
 
 
 
5.5.- Amigos hippies 
 
Sin hacer aquí una historia de la contracultura española 176 , es 
conveniente describir el contexto en el que se mueve Sánchez Dragó. Si alguien 
le preguntara por sus amigos hippies,  nombraría a los de verdad, a los que se 
encontró en el camino mientras viajaba por Asia en 1968: a Francesco Bártoli 
(Bruno, el Barón Siciliano de El camino del corazón)177,  a Roberto Oest178, a 
Roberto Moscewicz o a Alberto Porta179. Y a Caterina. Pero no vamos ahora a 
hablar de éstos, sino de los otros, de los españoles compañeros de generación. 
Son muchos los amigos que participan en sus tertulias, programas de 
radio y televisión, cursos de verano y, más recientemente, en los Encuentros 
                                                           
 173  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 55. 
 174 Cf. ibíd., p. 54. 
 175 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 79. 
176 Vid. USÓ ARNAL, Juan Carlos.- Spanish Trip. La aventura psiquedélica 
en España, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2001. 
 177 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 171-172. 
 178 Cf. ibíd., p. 171. 
 179 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 28. 
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Eleusinos: Isidro Juan Palacios, Francisco de Oleza, André Malby, Mario Satz, 
Fernando Arrabal, Abel Posse, José María Poveda, Antonio López Campillo, 
Alejandro Jodoroski, Fernando Savater, Elena Ochoa, Javier Esteban, Luis 
Alberto de Cuenca. Pero los más próximos por su pasado hippie y su interés 
por las religiones orientales serán Salvador Pániker, Luis Racionero, Antonio 
Escohotado, Ramiro Calle, Pepa Roma y Fernando Díez. Sánchez Dragó los ve 
como “un grupo de Bloomsbury recriado en Iberia”180  y hoy disuelto181 , e 
incluye en él a Escohotado, a Racionero, a Poveda y a Carlos Moya, quizás 
porque todos son amigos entre sí y hay entre ellos un sentimiento de grupo. Se 
puede percibir un cierto aire de familia que los envuelve, aunque por edad 
pertenecen a generaciones diferentes y no comparten ningún quehacer vital con 
una cierta unidad de estilo, que exigía Ortega para caracterizar a una 
generación. 
Nunca han tenido una editorial común, cada uno ha publicado donde ha 
querido o donde ha podido. Y tampoco han contado con una revista desde la 
que dieran a conocer sus ideas, salvo la revista Próximo milenio en el tiempo en 
que fue dirigida por Isidro Juan Palacios, entre enero de 1995 y enero de 1996, y 
por Mariana de Alburquerque, a partir de entonces, dedicada precisamente a 
los temas que interesan a Sánchez Dragó y en la que escriben casi todos sus 
“amigos”: Abel Posse, Antonio López Campillo, José Javier Esparza, Fernando 
Díez, José María Poveda, el doctor Francisco Albertos, Benigno Morilla, Alain 
de Benoist, Antonio Ruiz Vega, Joaquín Arnáiz, Ramiro Calle, etcétera. 
Salvador Pániker (Barcelona, 1927), doctor ingeniero industrial y 
licenciado en filosofía, ha sido profesor de metafísica y de filosofía oriental en la 
Universidad Autónoma de Barcelona y fundador de la editorial Kairós en 1964. 
Su padre era hindú e hinduista. Aunque no profesa ninguna religión positiva, 
está muy influido por las religiones orientales y posee un amplio conocimiento 
                                                           
 180 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 173. 
 181 Cf. ibíd., p. 175. 
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de la filosofía occidental y de la ciencia moderna182. José Luis Giménez-Frontín 
(Barcelona, 1943), que fue director de la editorial entre 1967 y 1971 (etapa que 
considera “un auténtico y amistoso guiño de los dioses”183) recuerda a Pániker 
como una rara avis: intelectual que ejercía de filósofo, sin ninguna fe religiosa y 
que estaba al día en los temas científicos184. Autor de Los signos y las cosas (1969), 
Conversaciones en Cataluña (1966), Conversaciones en Madrid (1969), La dificultad de 
ser español y otras contrariedades (1979), Aproximación al origen (1982), Ensayos 
retroprogresivos (1987), Filosofía y mística (1992), Primer testamento (1985), Segunda 
Memoria (1988), Cuaderno Amarillo (2000), Variaciones 95 (2002), Diario de otoño 
(2013). Vivió con su esposa Núria Pompeia (Barcelona, 1931) en Can Floris, una 
masía de las afueras de Barcelona185 y perteneció a la gauche divine de Barcelona, 
un grupo de bohemios, arquitectos, editores y directores de cine, entre los que 
estaban Rosa Regàs, Oscar Tusquets, Ricardo Bofil, Oriol Bohigas, Elsa Peretti, 
Félix de Azúa, Eugenio Trías, Jaime Gil de Biedma, Joseph Maria Carandell, 
Jorge Herralde, Esther Tusquets, Beatriz de Moura, etcétera, que se reúnen en la 
boîte Bocaccio186, de  Oriol Regàs, diseñada en estilo modernista por Xavier 
Regàs, y frecuentada por modelos de alta costura. El nombre se lo dio Joan de 
Sagarra en una crónica publicada en el periódico Tele-eXprés, con motivo de la 
presentación de la editorial Tusquets en octubre de 1967: “un círculo de 
burgueses ilustrados, antifranquistas de salón, asiduos de la discoteca Bocaccio, 
medianamente snobs, latentemente desencantados” 187 . El nombre francés 
                                                           
 182 Vid. NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- “Introducción al pensamiento de 
Salvador Pániker: un puente entre oriente y occidente”, MORA GARCÍA, José 
Luis, MANZANERO,  Delia, GONZÁLEZ, Martín, y AGENJO BULLÓN, 
Xavier (ed.) Crisis de la modernidad y filosofías ibéricas, X Jornadas Internacionales 
de Hispanismo Filosófico, Universidade de Santiago de Compostela, 13-15 de 
abril de 2011, Fundación Ignacio Larramendi, Madrid, 2013, pp. 469-480. 
 183  GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis.- Los años contados, Bruguera, 
Barcelona, 2008, pp. 146. 
184 Cf. ibíd., pp. 146-147. 
 185 Cf. RIBAS, José. Los 70 a destajo: “Ajoblanco” y libertad [2007], Destino, 
Barcelona, 2011, p. 241. 
186 Cf. ibíd., p. 25. 
 187 PÁNIKER, Salvador.- Segunda memoria, Seix Barral, Barcelona, 1988, p. 
265. 
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pretende exhibir un cierto cosmopolitismo. Con la palabra gauche se distancia 
de la derecha que representaba el franquismo y con la palabra divine quiere 
romper con el marxismo tradicional y apostar por la revolución sexual del 
mayo del 68188. 
Pániker participa en 1981 en el curso dirigido por Sánchez Dragó 
Prisciliano y el priscilianismo en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo 
(Pontevedra), pronunciando una conferencia sobre “Hinduismo subterráneo en 
Occidente”. En los entreactos, Sánchez Dragó le dice que solo se siente libre en 
el Tercer Mundo y Luis Racionero le susurra: “es que Fernando es un 
aventurero, pero no es un místico”189. Pániker coincidirá con Sánchez Dragó en 
otro momento, del que deja constancia en su diario: “Mano a mano con 
Fernando Sánchez Dragó en un local de Barcelona. Explico el concepto y el 
alcance de lo retroprogresivo, procurando no soltar ni una sola frase gratuita, 
ninguna concesión a la oratoria, improvisando, sin leer. Fernando se muestra 
descaradamente autobiográfico, vehemente, egótico, contradictorio, meramente 
retro. Cenamos, luego, con mis hijas. Fernando dice que las tres experiencias 
definitivas de su vida han sido: la cárcel, la India y el ácido lisérgico. Mis hijas 
me guiñan el ojo. Mis hijas, tan olfativas,  piensan que ese Fernando Sánchez 
Dragó con pinta de albañil, sonrisa encantadora y ojos constantemente sobre 
aviso, es un personaje sospechoso, demasiado literario”190.  
Salvador Pániker es hermano de Raimon Panikkar (Barcelona, 1918 - 
Tavertet, 2010), sacerdote católico (aunque según la orden cósmica de 
Melquisdec, decía), miembro del Opus Dei hasta 1966, año en que se va o le 
expulsan, no se sabe muy bien191. Catedrático de Filosofía Comparada de la 
Religión en la Universidad de California en Santa Bárbara desde 1971 hasta 
1987, es el único español que hasta el momento ha sido invitado a participar en 
las Gifford Lectures, que le permiten pronunciar diez conferencias en la 
                                                           
 188 Cf. VILLAMANDOS, Alberto.- El discreto encanto de la subversión. Una 
crítica cultural de la gauche divine, Laetoli, Pamplona, 2011, p. 18. 
 189 PÁNIKER, ob. cit., p. 373. 
 190 PÁNIKER, ob. cit., p. 373-374. 
 191 Cf. PÁNIKER, Salvador.- Primer testamento [1985], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1986, p. 98. 
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Universidad de Edimburgo entre el 25 abril y el 12 mayo de 1989. Autor de El 
Cristo desconocido del hinduismo (1970), Culto y secularización (1973), El diálogo 
intrarreligioso (1978), El silencio del Buddha (1996), El diálogo indispensable. Paz 
entre las religiones (2001), Paz e interculturalidad. Una reflexión filosófica (2002), La 
intuición cosmoteándrica. Las tres dimensiones de la realidad (1993), Espiritualidad 
hindú (2005)192. Andrés Ortiz-Osés afirma que “tras leer la obra de Sánchez 
Dragó, yo vería en él a un Raimon Panikkar en gabardina, es decir, 
informalmente”193. 
Luis Racionero (La Seo d’Urgell, 1940) es doctor en Ciencias Económicas 
e ingeniero industrial, master en Urbanismo por la Universidad de Berkeley 
(California). Fue director del Colegio de España en París y director general de la 
Biblioteca Nacional. Autor de Ensayos sobre el Apocalipsis (1974), Filosofías del 
underground (1977), Textos de estética taoísta (1975), Del paro al ocio (1983), 
Memorias de California (1988), El arte de vivir a través de los cinco sentidos (1993), 
Entre dos guerras civiles. Memorias sociales y políticas (2012), Ética para Alicia. 
Filosofía oriental para jóvenes de hoy (2014). 
En 1967 conoce en Comberton, cerca de Cambridge, a Joan Mascaró 
(Mallorca, 1897 – Comberton, 1987), que había enseñado sánscrito en la 
Universidad de Barcelona antes de la guerra civil194, y le inicia en la filosofía 
oriental. Guiado por sus indicaciones, Racionero lee los Upanishads y la 
Bhagavad Gita, y toma la decisión de cursar en la Universidad de California en 
Berkeley un Master of Arts in City Planning en 1968-1970195. Estuvo en el centro 
del huracán. Allí prueba por primera vez la marihuana. 
                                                           
 192 La editorial Fragmenta (Barcelona) ha iniciado la publicación en catalán 
de Opera Omnia Raimon Panikkar con los siguientes títulos: Mística, plenitud de 
Vida (2009), Mite, símbol, culte (2009), Pluralisme i interculturalitat (2010), Visió 
trinitària i cosmoteàndrica: Déu, home, cosmos (2011), Religió i religions (2011), El 
ritme de l'Ésser. Les Gifford Lectures (2012), Espiritualitat, el camí de la Vida (2012), 
Diàleg intercultural i interreligiós (2014) y L'experiència vèdica (2014). 
 193  ORTIZ-OSÉS, Andrés.- “Epístola de Sánchez Dragó”, en 
www.periodistadigital.com, 30 de mayo de 2015. 
194 Cf. RACIONERO, Luis.- Ética para Alicia. Filosofía oriental para jóvenes de 
hoy, RBA, Barcelona, 2014, p. 26. 
 195 Cf. ibíd.,  p. 45. 
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Cuando regresa en 1970 le entrega a Carlos Barral una lista de libros 
imprescindibles para divulgar la contracultura en España (Brown, Marcuse, 
Roszak, Koestler, Watts, Leary, Maslow, Castaneda, Jung, etcétera), de los que 
solo publicaría uno, el titulado Textos de estética taoísta, del propio Racionero. A 
continuación, ofrece la lista a Salvador Pániker, que reconoce que sintonizó con 
Luis Racionero “porque estábamos en la misma onda, porque coincidíamos en 
un mismo paradigma”196. Se interesa por la contracultura y publica otro libro de 
Racionero, Ensayos sobre el Apocalipsis, compuesto de textos de Erich Fromm, 
Ronald D. Laing, Daniel Cohn-Bendit, Gary Snyder, Joan Mascaró,  Arthur P. 
Mandel, Kenneth Boulding, Philip Slater, Richard Farson, Herbert Marcuse y 
Norman O. Brown. Kairós pública, además, el libro de María José Ragué 
California trip (1970)197. Dirá Racionero que “su hermano Raimundo le empujó a 
publicar en Kairós muchos de los libros que yo había querido para Barral”198. 
No cree Racionero que hubiera una contracultura española: “yo cuando 
volvía aquí en el 71, en Barcelona había 4 gatos… aquí los “progresistas” 
estaban todavía en pleno comunismo; para ellos lo “progresista” era el 
comunismo… así que fue un “shock” horroroso para mí la vuelta a mi país”199. 
Conoce la Gauche Divine de Barcelona, pero los hippies eran algo muy distinto200.  
Fija su residencia en una casa de alquiler sita en el Putxet (Barcelona), 
que bautiza Shambala, y en la que instala una comuna, con Ramón Canals, 
Damià Escuder, Itziar y Fernando, y José Luis Cazorla201. Damià Escuder, uno 
de los pocos hippies que había entonces en Barcelona, le inicia en el LSD en 
                                                           
 196 PÁNIKER, Salvador.- Segunda memoria, Seix Barral, Barcelona, 1988, p. 
279. 
 197  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, pp. 9-12. 
 198 Ibíd., p. 105. 
 199 RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos 
juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 
2007, p. 244. 
 200  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, p. 105. 
 201 Cf. ibíd., pp. 106-109. 
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1972 y, aunque fue un mal viaje, Racionero lo recuerda como un acontecimiento 
extraordinario en su vida: 
 
La carne se ablanda o la cama se hace de goma, la sensibilidad empieza 
a crecer y crecer, los sentidos no es que se agudicen, sino que se convierten en 
sextos sentidos cada uno de ellos, como si tuviésemos doce. Los carteles de 
Mucha comenzaron a pulsar, la música comunicaba significados inauditos, el 
tacto era eléctrico, como en carne viva. Entonces te metes para adentro, como 
bajando dentro de ti. Los que estaban allí conmigo empezaron a irradiar un 
aura alrededor de sus cabezas e incluso de sus cuerpos202. 
 
La experiencia psicodélica impacta con tal fuerza en su ánimo que 
cambia por completo su visión del mundo. Se da cuenta de que no hay un 
mundo verdadero y otro irreal consecuencia de una alucinación: “hay un estado 
habitual y otros desusados” y “yo sé desde entonces que el tiempo no existe, es 
una ilusión o, si se prefiere, una configuración especial de la mente”203. 
Colabora en la revista contracultural y libertaria Ajoblanco204, fundada 
por Pepe Ribas en 1974, dirigida por Ramón Barnils y cuyo consejo estaba 
compuesto por Francesc Boldú, Luis Racionero, Santiago Soler, Javier 
Valenzuela, Juan A. Estellés, Moncho Alpuente, Eduardo Haro Ibars, Quim 
Monzó, Biel Mesquida, Toni Puig y Claudi Montañá205.  
Racionero ve en su grupo una serie de notas que les distinguen de los  
escritores españoles anteriores. Han vivido fuera de España, han aprendido 
idiomas y han experimentado con drogas visionarias. Y además constituyen la 
primera generación de intelectuales españoles que se toman en serio las 
religiones orientales. Se interesan por los maestros de la sospecha Freud y 
                                                           
 202 Ibíd., pp. 109-110. 
 203 Ibíd., p. 113. 
 204 Vid. RIBAS, Pepe, PUIG, Toni, y ESTEBAN, Javier (coords.).- Ajoblanco. 
Las ideas que incendiaron los setenta, Ajoblanco Editorial Multimedia, Barcelona, 
2004. 
205 Cf. PECOURT, Juan.- Los intelectuales y la transición política. Un estudio 
del campo de las revistas políticas en España, Centro de Investigaciones 
Sociológicas, Madrid, 2008, pp. 164-165.  
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Nietzsche y prescinden del materialismo histórico de Marx y Engels, son 
cosmopolitas, aunque no hayan renunciado del todo al eurocentrismo206. Todo 
ello cambia la visión del mundo y de España. 
Antonio Escohotado (Madrid, 1941)207 es licenciado y doctor en Derecho. 
Profesor de Filosofía y Metodología de la Ciencia en la UNED. Autor de 
Marcuse: utopía y razón (1969) De physis a polis. La evolución del pensamiento griego 
desde Tales a Sócrates (1975), Historia General de las drogas (1989), El libro de los 
venenos (1990), Caos y orden (1999), Sesenta  semanas en el trópico (2003), Los 
enemigos del comercio (2008).  
Antonio Escohotado vivía con su mujer Cristina Lorenzana y con 
Mariano Antolín Rato (Gijón, 1943) en Madrid. En 1967 lee en un número la 
revista Playboy un artículo en el que Timothy Leary hablaba de su experiencia 
con el LSD. En su casa de la calle Miguel Angel, un día de noviembre hacia las 
diez de la noche Escohotado y Rato se inician en el ácido, que obtienen de dos 
americanos de la base militar de Torrejón de Ardoz. Pronto empiezan a 
distribuir la droga entre los amigos, uno de ellos Fernando Savater, y empiezan 
a consumirla una vez por semana. 
En 1970 Escohotado se va a Ibiza con Cristina, donde permanece hasta 
1983, dedicado a estudiar, escribir, traducir y experimentar con drogas. Regenta 
desde 1976 el club Amnesia (al principio se llamaba Taller del olvido), que hubo 
de sufrir varios registros de la policía. La Audiencia Provincial de Palma de 
Mallorca le condena en 1988 a dos años y un día de prisión por un delito de 
narcotráfico. J. C. Ruiz Franco tacha la imputación de dudosa porque quienes 
ofrecían comprar y vender eran policías o compinches suyos y porque la 
sentencia condenatoria declara que el delito cometido lo fue en grado de 
tentativa imposible208. Escohotado cumplirá la pena en la cárcel de Cuenca, en 
la que empieza a escribir, y casi termina, su libro sobre las drogas, que le hará 
                                                           
 206  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, pp. 13-14. 
 207 Vid. su página web: www.escohotado.com. 
 208 Cf. RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico 
humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, p. 191. 
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inmensamente famoso. Albert Hofmann le considera hijo espiritual suyo. Se 
casa con Mónica Balcázar Bertrand y, después, con Beatriz Salama Falabella 
(que había sido la sexta mujer de Fernando Sánchez Dragó), con la que tiene 
una hija llamada Claudia Escohotado Salama. Pasan un año, entre 2000 y 2001, 
viajando por Tailandia, Singapur, Birmania y otros países del trópico209. 
Antonio Escotado distingue dos ramas dentro de la contracultura 
española: 1) la de París, un grupo ácrata formado en torno a Agustín García 
Calvo (Zamora, 1926 – Ídem, 2012), de droga dura (cocaína o caballo), y 2) la del 
eje Ibiza-Barcelona de Iván Zulueta, más psicodélica210. 
 Ramiro Calle (Madrid, 1943) es maestro de hatha-yoga. Mantiene con 
Almudena Hauríe una relación sentimental durante diez años y funda con ella 
en 1971 en Madrid el centro de yoga Shadak (que significa “aspirante espiritual” 
o “practicante de yoga”)211, que dirige desde entonces hasta hoy. Ha hecho más 
de cien viajes a la India. Destacan entre sus muchísimos libros La sabiduría de los 
grandes yoguis (1974) y Autobiografía espiritual (2012). 
Pepa Roma (La Sentiu, Lérida, 1955) 212  es quizás la primera hippie 
española. Licenciada en Ciencias de la Información y en Filosofía y Letras por la 
Universidad Autónoma de Barcelona, estudia fotografía en la Universidad de 
Sydney y hace sus primeros reportajes sobre Indonesia, Taiwán y Corea, que 
publica en las revistas Jano, Algo y La Gaceta Ilustrada. Después vivirá en 
Londres, en California y en la India. Recorre el Sahara, y en concreto, Mali, Alto 
Volta, Ghana, Costa de Marfil y Senegal, y terminará por dar la vuelta al 
mundo. Es autora de las novelas Mandala (1997) e Indian Express (2011), y de los 
libros Hablan ellos (1998) y Ser hombre (2001). Conoce en 1997 a Sánchez Dragó, 
                                                           
 209 Vid. ESCOHOTADO, Antonio.- Sesenta semanas en el trópico, Anagrama, 
Barcelona, 2003. 
210 Cf. RUIZ AJA, ob. cit., p. 237.  
 211 Cf. CALLE, Ramiro.- Autobiografía espiritual, Kairós, Barcelona, 2012, p. 
129. 
 212 Vid. su página web: www.pepa-roma.com. 
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que queda impresionado al leer su novela Mandala, hasta el punto de 
considerarla la mejor publicada en España en aquel año213. 
Pepa Roma describe con nostalgia la vida hippie:  
 
…Vivías en un estado de éxtasis, de exaltación… y no me refiero al LSD 
o a la marihuana, sino a la intensidad de las vivencias cotidianas. Aquello 
“enganchaba”, porque consistía en experimentar cada día algo nuevo, 
siguiendo tus intereses, tu curiosidad, tu intuición, y al mismo tiempo vivir 
todos esos intereses tan personales de forma compartida con los demás, 
tratando de cultivar, además, los valores por los que creíamos tenía que regirse 
el mundo, como la generosidad, la sinceridad, la lealtad, el compañerismo, el 
amor, en tus relaciones con los demás214. 
 
Afirma que hubo un cierto movimiento contracultural tardío en 
Barcelona:  
 
Sí, tardío, porque yo contacté con él a mi regreso de la India en 1974, en 
el momento en que la literatura contracultural empezaba a llegar a España… 
Los hippies locales y los que regresamos de la India nos instalamos en el barrio 
del Born y la parte antigua de Barcelona, compartiendo casas sin calefacción, 
recreando o continuando un estilo de vivir bohemio, haciendo de los viejos 
cafés nuestro lugar de encuentro. También, después de mi regreso, me encontré 
con que se estaba creando una cierta base intelectual y teórica propia sobre la 
contracultura en España con libros de divulgación como el de Racionero215. 
 
Fernando Díez (Madrid, 1944) 216 , después de una vida de éxito y 
bienestar económico, toma a los veintiocho años la decisión de dejarlo todo, 
                                                           
 213  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Noticia de una novela 
extraordinaria”, La Esfera, sábado 16 julio 1900 97, p. 6. 
214 RUIZ AJA, ob. cit., p. 250.  
215  Ibíd., RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los 
movimientos juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, 
Mandala, Madrid, 2007, p. 250.  
 216 Vid. su página web: www.fernandodiez.org. 
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vende sus cosas y se va a la India. Allí vivirá entre 1973 y 1985 dedicado a la 
música y a la contemplación. Es autor de El legado de la India (2005). Solo al 
principio se integra en el movimiento contracultural: “después de dos o tres 
años me alejé de los hippies, no me agradaba su comportamiento ni sus 
descuidadas maneras en aquel espacio sagrado que era el Ganges. Yo ya sabía 
muy bien lo que buscaba, me había introducido sin querer en la corriente 
mística hindú, que unánimemente centra su objetivo en la consecución de la 
experiencia mística217”. Fernando Díez es el Zacarías de la novela La prueba del 
laberinto, en la que aparece retratado como “un superviviente de la Década 
Prodigiosa”218. 
                                                           
217 RUIZ AJA, ob. cit., p. 266. 
 218 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 242. 
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6.- La conversión de Benarés y las religiones orientales 
 
6.1.- Orientalismo en España 
 
Fernando Sánchez Dragó inaugura una nueva etapa del orientalismo en 
España. Pero antes de él hubo otras. 
Las religiones orientales han tenido un enorme impacto en Occidente. El 
budismo penetra durante el siglo XX por varios caminos. El lama Kazi Dawa-
Samdup publica en inglés en 1922 la Vida de Milarepa de Rechungpa, y en 1927 
junto con Evans-Wentz el Bardo thödröl, con el título de Libro de los muertos 
tibetano. Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) publica, también en inglés, sus tres 
volúmenes de Ensayos sobre el budismo zen entre 1930 y 1934.  
Michael Murphy y Richard Price, por indicación de Aldous Huxley y 
Abraham Maslow, fundan en 1961 el Instituto Esalen (que toma su nombre de 
la tribu amerindia que allí vivió) en un antiguo balneario de Big Sur 
(California), como centro de investigación sobre las filosofías indias y las 
nuevas tendencias psicológicas, que impartirá cursos de yoga, aikido, gestalt, 
tai-chi, etcétera. Luis Racionero asistió a un curso de aikido organizado por el 
Instituto Esalen durante su estancia en California1. 
Chögyam Trungpa Rinpoche  (1940 - 1987), tulku (lama reencarnado) 
tibetano exiliado perteneciente a la escuela kagyü (una de las cuatro escuelas 
                                                           
 1  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, pp. 258-259. 
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más importantes del budismo tibetano), funda en 1967 el primer monasterio 
budista tibetano de Occidente: el monasterio de Samye Ling en el sur de 
Escocia; y sus seguidores crean en 1971 el Naropa Institute en Boulder 
(Colorado).  
El templo soto zen de Bush Street en San Francisco, mientras está a cargo 
de Hodo Tobase, se dedica casi en exclusiva a la comunidad japonesa, hasta que 
su sucesor el maestro zen Shunryu Susuki (1904-1971), también conocido como 
Susuki-roshi, funda en 1961 el Mountain Center de Tassajara Springs  (San 
Francisco), que abre el budismo zen a los occidentales.  
 Una figura importante en la difusión de la filosofía oriental en Occidente, 
que influirá mucho en Fernando Sánchez Dragó, será Jiddu Krishnamurti (1890 
- 1986), cuya visión del mundo y de la condición humana basada en la 
impermanencia está próxima al budismo. En el campamento de Ommen 
(Holanda) el día 2 de agosto de 1929 en una charla ante tres mil personas 
anuncia que en el futuro no aceptará discípulos ni seguidores, les pide que no 
se unan a ninguna secta o iglesia, y disuelve la Orden de la Estrella de Oriente, 
que había sido creada para él. En 1930 sale de todas las organizaciones de la 
Sociedad Teosófica y, a partir de entonces, aunque fija su residencia en Ojai 
(California), se dedicará a dar charlas por el mundo en las que expone con 
sencillez un pensamiento personal, pero marcado por el budismo. 
 Las religiones orientales y los estudios sobre religiones orientales llegan a 
España tarde, más tarde que a los demás países europeos. Francisco Díez de 
Velasco estudia la implantación y presencia en España de tales religiones en sus 
libros Religiones en España. Historia y presente y El budismo en España. Historia, 
visibilización e implantación. En éste último se refiere de forma exhaustiva a las 
comunidades budistas procedentes del extranjero que van llegando a España en 
los años de la Transición y a sus templos y monasterios, literatura, editoriales, 
periódicos, revistas y todo tipo de elementos de visibilización. 
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 Marcelino Menéndez Pelayo menciona el budismo en su Historia de los 
Heterodoxos Españoles al tratar de Miguel de Molinos, cuyo quietismo hace 
derivar de los gnósticos, de la escuela de Alejandría y del budismo indio2.  
Juan Valera, desde su destino de diplomático en la Embajada de España 
en Washington entre 1883 y 1886, conoce el budismo por medio de la Sociedad 
Teosófica y escribe a Menéndez Pelayo una carta titulada El budismo esotérico, 
que quería ser el primer capítulo de un futuro libro del mismo título que nunca 
llegará a escribir. Más que el budismo propiamente dicho, tal como lo 
entendían los budistas asiáticos, trata de la doctrina de la Sociedad Teosófica, 
una especie de esoterismo con pinceladas de budismo3.  
Quizás los pioneros en sentir interés por religiones orientales fueron los 
teósofos4. El nacimiento de la teosofía en España5 se debe a Francisco Montoliu 
y Togores y a José Xifré y Hamer, quienes fundan en 1889, presidida por el 
primero, la sección española de la Sociedad Teosófica de madame Blavatsky6. A 
la muerte de Montoliu en 1892 la teosofía española se divide en dos ramas, la de 
Madrid y la de Barcelona, a las que seguirán otras nuevas que irán apareciendo, 
como las de Valencia, Alicante, Lérida, Sevilla, Pontevedra, etcétera. Durante la 
guerra civil la teosofía se hará clandestina y no volverá a ser legalizada hasta el 
año 1976. Los teósofos fundan en 1893 la revista Sofía, que subsistirá hasta 1913, 
y en la que publican artículos muchos de ellos. Sánchez Dragó cita en el Gárgoris 
                                                           
 2  Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- El budismo en España. Historia, 
visibilización e implatación, Akal, Madrid, 2013, p. 31. 
3 Cf. ibíd., p. 33-35. 
 4 Vid. WASHINGTON, Meter.- El mandril de Madame Blavatsky. Historia de 
la teosofía y del gurú occidental [1993], Destino, Barcelona, 1995. 
 5 Vid. LÓPEZ DÍAZ-UFANO, María Luisa.- Estudio de la revista “Sophia” 
(1893-1913), desde la perspectiva arquetipal, Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2011, y PENALVA MORA, Vicente.- El orientalismo en 
la cultura española en el primer tercio del s. XX. La Sociedad Teosófica Española (1888-
1940), Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona,  2013. 
 6 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Historia crítica del pensamiento español, Espasa-
Calpe, Madrid, 1989, tomo V (I), pp. 434-435. 
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algunos de Rafael Urbano sobre Ibn Arabi de Murcia, Raimundo Lulio y Miguel 
de Molinos7. 
El más famoso de los teósofos españoles será Mario Roso de Luna 
(Logrosán, 1872 – Madrid, 1931)8, que funda en Madrid en 1921 con otros diez 
socios la rama Hesperia, que dependerá directamente de la casa central en Adyar 
(India). Roso ejercerá una influencia decisiva en el pensamiento de Sánchez 
Dragó, hasta el punto de ser uno de los autores más citados en el Gárgoris, cuya 
bibliografía señala veintiséis estudios, libros y artículos suyos9. Roso, en la línea 
del tradicionalismo de René Guénon y de la filosofía perenne, sufre el influjo 
del cristianismo, el platonismo, el pitagorismo y el neopitagorismo, las filosofías 
orientales, Ammonio Saccas y el Corpus hermeticum. 
Salvador Pániker funda en 1965 la editorial Kairós 10  en Barcelona, 
dedicada principalmente a la contracultura, las religiones orientales y la 
meditación, que imprime libros del monje trapense Thomas Merton, Chögyam 
Trungpa, el Dalai Lama, Suzuki, Krishnamurti, Osho, Mircea Eliade. Kairós 
significa en griego clásico oportunidad, y también acierto. Ha sido en todo 
momento una editorial libre de cualquier adscripción religiosa, política o 
ideológica gracias a su independencia económica. Para Sánchez Dragó la 
editorial Kairós es “la más espiritualista, seguramente, de cuantas funcionan en 
España”11. El primer libro fue Costa Brava Show de Manuel Vázquez Montalbán. 
Cuenta en su haber con algunos que fueron claves para el conocimiento en 
España del movimiento hippie, de la psicología transpersonal, de las filosofías 
de Oriente y de la Nueva Era, tales como El nacimiento de una contracultura de 
Theodore Roszak, El gran mandala de Alan Watts,  El hombre autorrealizado de 
Abraham Maslow, La conciencia sin fronteras de Ken Wilber, La conspiración de 
                                                           
 7  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 278. 
 8 Vid. CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Vida y obra del Dr. Mario Roso de 
Luna (1872-1931), científico, abogado y escritor, Tesis doctoral, Universidad 
Complutense, Madrid, 1991. 
9 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., pp. 273-274. 
 10 Vid. su página web www.editorialkairos.com. 
 11 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 278 
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Acuario de Marilyn Ferguson, Inteligencia emocional de Daniel Goleman, del que 
ha vendido en España más de quinientos mil ejemplares. Hoy cuenta con un 
catálogo próximo a los novecientos títulos y sigue activa bajo la dirección del 
hijo del fundador Agustín Pániker (Barcelona, 1959)12, que por invitación de 
Fernando Sánchez Dragó ha participado en varios programas de Las Noches 
Blancas. 
Ramiro Calle, uno de los “amigos hippies” de Sánchez Dragó, dirige 
desde 1971 el Centro de Yoga Shadak en Madrid y escribe una gran cantidad de 
libros sobre religiones orientales, que han alcanzado notable éxito de público.  
Swami Sivayiotir (Francisco López-Seivane) (Barruelo, Palencia, 1945), 
amigo inseparable de Sánchez Dragó, dirige desde 1973 la Asociación de Yoga 
Sivananda, con sede en la calle Alcalá de Madrid, que sigue a Swami Sivananda 
hasta 1983. Francisco López-Seivane organiza en los veranos Las vacaciones 
inteligentes en la isla de Lanzarote. Es autor de los libros Perlas de sabiduría 
(1993), Viaje al silencio (2005) y Crónicas de un nómada (2007), entre otros, y 
escribe artículos de viajes en El Mundo, las revistas Siete Leguas y OchoLeguas 
(elmundo.es). Sánchez Dragó asiste a Las vacaciones inteligentes de López-
Seivane en el verano de 1990 en Fuerteventura. Allí “cada minuto es un 
empujón que nos saca de la historia -esa infamia, ese artificio, ese barullo inútil- 
y nos sumerge en la naturaleza”13. Allí practica meditación de ocho a nueve de 
la mañana. Asisten también el maestro de taichi Ignacio Cáliz, la maestra de 
shiatsu Janice Jaeger y Fernando Díaz, que toca el sitar. 
El grupo hinduista más famoso de España será la Asociación para la 
Conciencia de Krishna, que se registra como entidad religiosa en 1976. 
Constituye la rama española de la International Society for Krishna Consciousness, 
más conocida como Hare  Krishna, cuyo centro emblemático en nuestro país es el 
denominado Nueva Vrajamandala, situado en Brihuega (Guadalajara)14. 
                                                           
 12 Autor del blog agustinpaniker.com. 
 13 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 489. 
 14  Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Religiones en España. Historia y 
presente, Akal, Madrid, 2012, p. 294. 
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Kalyan Sivanada (Joan Coll) funda en 1974 el Instituto Tantra de Mas 
Artigas (Gerona), que sigue la escuela de la mano izquierda. El jesuita Hugo 
Enomiya-Lassalle (1898 – 1990) introduce el zen cristiano en España en 1976, 
que hoy enseña Ana María Schlüter Rodés en el Zendo Betania de Brihuega 
(Guadalajara)15. Varios seguidores del monje japonés afincado en Francia desde 
1966 Taisen Deshimaru fundan un dojo zen en Sevilla en la primavera de 197716. 
Y el budismo tibetano se establece en España también en 1977 con la creación 
del centro Karma Kagyu de Barcelona, seguidor de la escuela kagyupa17. 
En Ibiza surge en 1978 el Centro de Estudios Tibetanos Nagarjuna, de la 
escuela gelugpa, con motivo de la visita que hicieron a la isla el año anterior los 
Lamas Thubten Yeshé y Zota Rimpoché. Se forma entonces un nutrido grupo 
de discípulos, la mayoría hippies extranjeros que residían en Ibiza, algunos de 
los cuales toman los votos budistas (el triple refugio)18. 
A finales de los años setenta y principios de los ochenta los centros de 
yoga y escuelas de filosofía oriental se multiplican en toda la geografía 
española19 y no dejarán de hacerlo desde entonces hasta hoy. Lo mismo ocurre 
con nuevas editoriales, revistas y librerías, que se dedicarán a difundir las 
religiones de Asia. Contribuyen a ello, sobre todo, la moda de los hippies y el 
aire de libertad religiosa que se respira durante la Transición. Este será el caldo 
de cultivo del éxito que llegará a tener el libro de Fernando Sánchez Dragó 
Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España. 
Si desde los últimos años del franquismo se advierte un interés creciente 
dentro de la sociedad española por las religiones orientales, no ocurre lo mismo 
en el ámbito académico. No hay ni ha habido nunca en la universidad española 
una licenciatura o grado en historia de las religiones, a diferencia de lo que 
                                                           
 15  Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- El budismo en España. Historia, 
visibilización e implatación, Akal, Madrid, 2013, p. 215. 
16 Cf. ibíd., p. 45. 
17  Cf. ibíd., p. 49, y Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Religiones en 
España. Historia y presente, Akal, Madrid, 2012, pp. 280-285. 
18  Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- El budismo en España. Historia, 
visibilización e implatación, Akal, Madrid, 2013, pp. 52-56. 
 19 Vid. GARCÍA, Ángel. Guía del orientalismo en España, Martínez Roca, 
Barcelona, 1986. 
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sucede en los demás países de nuestro entorno cultural. Hay hoy algunos 
másters y doctorados, pocos, en universidades públicas, como la Universidad 
Complutense de Madrid en su Instituto de Ciencias de la Religiones, y algunas 
asignaturas aisladas, como Historia de las Religiones o Sabidurías Orientales de 
la Antigüedad, que se imparten en ciertas carreras. Todo ello ha impedido que 
nazca y se consolide una escuela española de profesores e investigadores 
dedicados a las historia de las religiones y a las religiones orientales. Francisco 
Díez de Velasco20 aduce una serie de causas que han coadyuvado a que nadie 
ponga remedio a esta carencia. Entre ellas hay dos especialmente poderosas. 
Por un lado la oposición de la Iglesia española durante el franquismo y el 
posfranquismo a cualquier estudio religioso que se haga al margen de la 
teología, de la historia eclesiástica y en general de la enseñanza confesional. Y 
en segundo lugar, señala Díez de Velasco 
 
la falta de sensibilidad de los intelectuales antifranquistas e izquierdistas 
españoles (que nutren en parte la élite universitaria y dirigente actual) respecto 
del tema religioso. El cambio de mentalidades que se manifestó en Estados 
Unidos y luego en el resto de los países occidentales en los años sesenta y que 
llevó a la valoración de las experiencias “de conciencia alterada” resultó básico 
para el replanteamiento de la actitud de los intelectuales (sobre todo 
norteamericanos) hacia las religiones y los movimientos espirituales y por lo 
tanto al fortalecimiento de los estudios histórico-religiosos, encargados de dar 
respuesta a esa necesidad social. En España este fenómeno no se produjo y se 
mantuvo generalmente una actitud en la línea del marxismo vulgar que 
consistía en despreciar o soslayar el estudio de los problemas religiosos21. 
 
Gracias al fuego cruzado de estos dos grupos de presión cualquier 
tentativa de estímulo de los estudios religiosos ha resultado infructuosa. Merece 
recordarse el caso de Ángel Álvarez de Miranda (Manzanos, Álava, 1915 - 
                                                           
 20 Vid. DIEZ DE VELASCO, Francisco.- “La historia de las religiones en 
España. Avatares de una disciplina”, Ilú. Revista de Ciencias de las Religiones, 0, 
1995, pp. 51-61. 
 21 Ibíd., p. 55. 
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Madrid, 1957), el primer historiador de las religiones español 22 , que fue 
catedrático de Historia de las Religiones en la Universidad Central de Madrid 
entre 1954 y 1957, aunque, por razón de su enfermedad, solo impartió clase en 
el curso 1954-1955. Después de su muerte, la cátedra no se cubrirá. Y debe 
también destacarse la dedicación de una serie de investigadores decididos a 
aunar sus esfuerzos dentro de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones, 
que edita la revista Bandue y celebra congresos periódicos sobre esta rama del 
saber. 
 
 
6.2.- Hinduismo 
 
A las cinco de la mañana de un día del mes de marzo de 1967 vio “bailar 
el sol desde la atalaya de uno de los ghatt bañados, y regenerados, por la 
amorosa lengua del padre Ganges” 23 . Sin buscarla, siente una embriaguez 
sagrada arrebatadora de la que nunca se recuperará. Cuando regresa al 
bungalow en el que vivía ya es otro hombre diferente: “...pasé  de ser un 
intelectualillo sin gafas, pero gafotas, pragmático, positivista, empirista, 
racionalista y crítico a la manera occidental, pasé a convertirme en un hombre 
religioso, recuperé mi dimensión religiosa, sufrí una auténtica caída a las 
puertas de Damasco, me convertí, y no es algo que se pueda explicar una 
conversión, es siempre inefable”24. Si hasta entonces la literatura había sido el 
norte de su vida, a partir de ahora lo será la religión, entendida a su manera. 
                                                           
 22 Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Ángel Álvarez de Miranda, Ediciones 
del Orto, Madrid, 2007, p. 16. 
 23 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 29. Los ghatt son las escalinatas del Ganges en Benarés. 
 24  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 22. 
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Aquí recibe Fernando Sánchez Dragó el primer y fulminante atisbo de la 
filosofía perenne25. Es la conversión de Benarés, el tránsito inmediato de su 
ateísmo comunista a la más auténtica y profunda religiosidad, el 
establecimiento súbito de una conexión irrompible con un mundo invisible que 
hace ilusorio el que hasta entonces parecía ser el único real. Fue tal la 
conmoción que produjo en su ánimo que, a partir de aquel momento, nada 
volvería a ser lo mismo, y ya nunca podría dejar de ser lo que era. Su nuevo 
pensamiento religioso se mantendrá incólume hasta hoy. Años después dirá 
que no cree en las conversiones y sí en los procesos de transformación26. Pero lo 
cierto es que la experiencia de Benarés provoca en él una auténtica conversión. 
Prosigue su viaje y, ya en Japón, escribe una larga carta, de unos ciento 
veinte folios, en la que describe el shock que había sufrido por el encontronazo 
con Oriente27, algunos de cuyos pasajes transcribe en El camino del corazón 28 y en 
otros libros29. Es en este momento cuando experimenta por primera vez el 
contacto con lo sagrado, lo numinoso, lo divino, algo cuya existencia no 
sospechaba y que ya nunca podrá olvidar: “y fue entonces cuando su viaje le 
estalló en las manos y se convirtió durante algún tiempo -sólo durante algún 
tiempo- en una tormenta de libertad, en un terremoto de felicidad y en una 
orgía de transrealidad”30. 
Esto explica que reaccione con virulencia ante cualquier ataque dirigido 
contra la filosofía oriental. A propósito de un artículo de Francisco Umbral de 6 
noviembre de 1988, en el que escribía: “recordaba Ortega que el Oriente no ha 
dado una sola idea válida para el pensamiento occidental. No ha dado más que 
                                                           
25  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 39. 
 26 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 58. 
 27 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 90. 
 28  Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, pp. 71-91. 
 29 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 
3,  Planeta, Barcelona, 1998, p. 14. 
 30  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 93. 
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ideas/bonsai”, replicará Sánchez Dragó: “justamente a eso es a lo que Laotsú, 
Buda, Confucio, Omar Kheyyam, Ramakrishna, Vivekananda, Rabindranath 
Tagore, Nehru y Gandhi, entre otros, llamaban cultureta palurda de los chicos 
autodidactos de la derecha provinciana”31. 
Visitará a partir de entonces todos los lugares de poder del budismo, del 
hinduismo, del taoísmo y del sufismo, leerá la Bhagavad-gîtâ, el I Ching, el Tao te 
king, el Canon Pâli, las novelas de Hermann Hesse que no había leído antes, Las 
enseñanzas de don Juan de Carlos Castaneda y se sentará “en la posición del loto 
con los párpados entornados y la pupila del tercer ojo nublada, embriagada y 
clavada en el punto omega del macrocosmos donde converge el infinito”32. 
También cambiará su manera de ver el microcosmos, la realidad cotidiana, que 
ya no le conmueve como antes y deja de interesarle33. 
El hinduismo, que en la India y en lengua sánscrita se denomina  
sanãtana dharma (orden perenne)34, es la religión que más le ha conmovido, por 
su fantasía y su barroquismo35. Ya en la juventud tuvo noticia de ella cuando lee 
boquiabierto en los jardines de la Facultad de Filosofía y Letras la trilogía de 
Romain Rolland (Clamecy, Nièvre, 1866 - Vézelay, 1944) Mahatma Gandhi (1923), 
Vida de Ramakrishna (1929) y Vida de Vivekananda (1930), que derribó casi todas 
sus convicciones36.  
El hinduismo es, entre todas las religiones positivas, la que ha dejado 
impresa una huella más profunda en su pensamiento y en su manera de ser 
religioso. Es la que colorea con más intensidad su filosofía perenne. Nunca 
podrá olvidar que la India y el hinduismo fueron los lugares de su conversión. 
Toma en 1970 la decisión de ir a vivir a la India, aunque no llega a hacerlo 
                                                           
31 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 58. 
 32 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 20. 
33 Cf. ibíd., p. 21. 
 34 Cf. PANIKKAR, Raimon.- Espiritualidad hindú. Sanãtana dharma, Kairós, 
Barcelona, 2005, p. 38. 
35 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 189. 
 36  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 80. 
 277 
porque siente la nostalgia de España. Nunca se arrepentirá suficientemente de 
este error. Benarés es la ciudad de Shiva, que equivale en el hinduismo a lo que 
Dionisos significó en el paganismo37: “Shiva, numen destructor de la trimurti 
hinduista, es también quien regenera la creación emanada por Brahma y 
conservada por Vishnú”38. 
Los hindúes son “depositarios de la cultura más desarrollada de la 
historia”39. Esto no es una exageración, como podría parecer a primera vista. Es 
la convicción de un hombre religioso con una cosmovisión muy diferente a la  
occidental, fruto de la experiencia de conversión que le abre la puerta a una 
nueva sensibilidad hacia lo sagrado, de un pensamiento cimentado en el 
conocimiento de la filosofía oriental y de la tradición esotérica española y del 
descubrimiento de los estados de conciencia alterada, a los que accede mediante 
la ingestión de sustancias psicoactivas. Los grandes textos sagrados son, para él 
(además el Tao y el I Ching) los Vedas, las Upanisadas, los Sutras de Patañjali40, 
que lee durante los años de exilio41. Uno de sus dos talismanes (el otro es un 
goen: moneda japonesa de cinco yenes, símbolo de la felicidad) es una efigie de 
la grafía en sánscrito del sonido aum, regalo de Reyes de su hermana Marilén42. 
El  Aum u Om es la sílaba sagrada del hinduismo, según las Upanishads, y 
símbolo de Brahma. Por ello, estima conveniente tener siempre muy abierto el 
chakra del corazón, que va ser el depositario del Aum 43. Desea que en la placa 
                                                           
 37  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 158. 
 38 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol III, p. 126. 
39 Ibíd., vol. I, pp. 51-52. 
 40  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 107. 
 41 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 19. 
 42 Cf. ibíd., p. 152. 
 43  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad 
secreta, Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 305. 
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que recuerde su nombre figure el signo del Om o, en su defecto, una imagen de 
Shiva inscrito en la rueda del samsara44.  
Siente la India como un país de libertad ilimitada, cuyos habitantes saben 
“que los hombres forman parte indisoluble de la naturaleza y viven en 
armónico contacto con ella, prolongándola prudentemente sin correr jamás la 
incierta aventura de modificarla”45. De aquí nace su oposición al progreso, al 
desarrollo económico, al crecimiento y al consumismo. 
Es el hinduismo la más mística de las religiones místicas. Su idea 
medular es Brahman, que significó al principio expresión sagrada, oración, 
hechizo, encanto. En las Upanishads era, además, el Absoluto, lo inmutable en 
un mundo de cambios. Pero se distinguen dos tendencias dentro del hinduismo: 
una teísta, que admite un dios personal, y otra monista, en la que el yo 
fenoménico de funde con el absoluto y se disuelve en él. Sánchez Dragó se sitúa 
dentro del monismo: “Todo -Brahma, Shiva, Vishnú y las miríadas de dioses o 
diosas menores- es, en el hinduismo, atman. Y todo -los ángeles, los demonios, 
yo, la Virgen, la Paloma, los apóstoles, los evangelistas, los santos- somos en el 
cristianismo, herencia, contagio y fruto del politeísmo pagano”46. 
Acepta los pilares fundamentales del hinduismo. La esencia de la 
doctrina de las Upanishads estriba en la identidad del espíritu individual (âtman) 
con el espíritu universal (Brahman). La meditación sobre la identidad atman-
Brahman es un ejercicio espiritual, no una sucesión de razonamientos47. Desde la 
mentalidad occidental se califica esta doctrina de panteísta. Sin embargo, 
Raimon Panikkar ha defendido la tesis de que el hinduismo no es monista ni 
panteísta, es advaita, no dualidad48. 
                                                           
 44 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 251. 
 45  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 83. 
 46  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 174-175. 
 47 Cf. ELIADE, Mircea.- Historia de las creencias y las ideas religiosas, Paidós, 
Barcelona, 1999, vol. I, pp. 315-316. 
48  Cf. PÉREZ PRIETO, Victorino.- Dios, Hombre, Mundo. La trinidad en 
Raimon Panikkar, Herder, Barcelona, 2008, p. 128.  
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También aparece en las Upanishads la ley del karma, según la cual la 
acción del hombre determina su destino después de la muerte49. La ignorancia 
(avidya) disimula la realidad y crea o refuerza la ley del karma y, a su vez, el 
ciclo de muerte y renacimiento, el samsara, término que solo aparece en las 
Upanishads 50 . El fin último de la vida, la cuarta meta (purusha-artha) del 
hinduismo, es la liberación (moksa), que detiene para siempre el ciclo de 
reencarnaciones, y que solo es posible por medio de la sabiduría (jñana)51. 
“Aquel que sabe”, al morir, se une al Brahman, el no iluminado permanecerá 
bajo la ley del samsara52. Sánchez Dragó aspira a la liberación, pero también 
piensa en el modelo del jivanmukta, que es un liberado viviente, sabio, 
compasivo y sin deseos53. 
El mundo es maya, que significa “ilusión: la que nos transmiten los 
sentidos cuando éstos se utilizan para describir y percibir, engañosamente, lo 
que en la tradición esotérica se llama velo de Isis”54. Para los indios la verdad es 
la búsqueda de la verdad55.  El  ser universal es el conocimiento universal, ser y 
conocer son sinónimos en el lenguaje de los maestros56.  
Sánchez Dragó acepta la cosmovisión hinduista: 
 
Cosmogonía del hinduismo heredada, sin saberlo, por el cristianismo: 
Brama (Dios Padre) crea el mundo, Visnú (Espíritu Santo) lo conserva y Siva 
(Dios Hijo) lo destruye para que todo vuelva a empezar.  
                                                           
 49  Cf. GLASENAPP, Helmuth von.- La filosofía de los hindúes, Barral 
Editores, Barcelona, 1977, p. 58. 
 50 Cf. ELIADE, ob. cit., p. 311. 
 51 Cf. ibíd., pp. 312-313. 
 52 Cf. ibíd., p. 315. 
 53 Cf. CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito 
[1949], Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005, p. 154. 
 54  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 138. 
 55  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 70. 
 56 Cf. ibíd., p. 88. 
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El ánima mundi. Sólo ella es. Lo demás nace, transcurre, decrece y 
muere57.  
 
El hinduismo no es una religión anclada en el pasado, inmutable, que 
sobrevive sub especie aeternitatis, sino que es una tradición pujante, en continuo 
crecimiento, y en cuyo seno ha nacido un neohinduismo o neovedantismo, 
cultivado por autores como Vivekananda, Sarvepalli Radhakrishnan, Ananda 
Coomaraswamy y sus discípulos. 
Sánchez Dragó se define como shivaíta. La filosofía del shivaísmo58 es la 
especulación más abstracta del hinduismo y de ella proceden la cosmología y el 
yoga. Shiva, simbolizado en el lingam, es el dios destructor y regenerador con 
aspecto de asceta o filósofo59 que equivale a Dionisos y Baco, mientras Vishnú 
es análogo a Apolo. El culto de Shiva, de origen preario, es un elemento que 
está presente en viejas doctrinas esotéricas que se han ido transmitiendo dentro 
de algunas órdenes iniciáticas, como la de los lingâyats, cuyos textos shivaítas, 
muy antiguos, nadie ha podido leer, salvo sus adeptos, sobre los que pesa un 
deber de secreto 60 . Los lingâyats niegan el karma, la autoridad de los 
brahmanes, el sistema de castas y la disciplina de los ayunos, purificaciones y 
cremación de los cadáveres61.   
La Bhagavad-gîtâ (el canto del bienaventurado) es para Mircea Eliade “la 
clave de bóveda del hinduismo”62 y para Sánchez Dragó la que mejor responde, 
entre todas las sagradas escrituras, a las preguntas eternas de quiénes somos, a 
                                                           
 57 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 18. 
 58 Vid. FERNÁNDEZ GÓMEZ, Rosa.- El Sivaísmo, Madrid, Ediciones del 
Orto, Madrid, 2001. 
 59 Cf. ROMÁN LÓPEZ, María Teresa.- Enseñanzas espirituales de la India, 
Oberon, Madrid, 2001, p. 206. 
 60  Cf. DANIÉLOU, Alain.- Dioses y mitos de la India [1960] Atalanta, 
Girona, 2009, pp. 259-260. 
 61 Cf. ROMÁN LÓPEZ, ob. cit., p. 208. 
 62 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 162. 
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dónde vamos y de dónde venimos63. Repite la frase tomada del libro de que lo 
que no existe no puede llegar a ser y lo que es no puede dejar de ser64. De aquí 
concluye que la creación ex nihilo es “un absurdo, algo metafísicamente 
imposible”65. 
Toma de la Bhagavad-gîtâ la doctrina de que todos nuestros actos deben 
ser sacramentales y de Shivananda la naturaleza divina del hombre y que “el 
único propósito satisfactorio y legítimo de la existencia humana estriba en el 
descubrimiento y permanente manifestación de esa divinidad”66. 
Hace suyo el mandato principal del libro (“haz que el móvil de tus actos 
sea el acto mismo y no sus ventajas”): “no exagero nada si digo que éste es uno 
de los diez preceptos más hondos, más revolucionarios (al menos en la actual 
etapa de la historia del mundo), más significativos y más rentables que 
conozco”67. De acuerdo con este principio, escribir es para él un fin en sí mismo, 
que no depende de los frutos o rendimientos que pueda obtener de la 
literatura68. 
Aunque no lo parezca a primera vista, la religión de la India está muy 
presente en el Gárgoris. Salvador Pániker ve en el libro una especie de tesis 
sobre el hinduismo subterráneo de Occidente, algo parecido al libro de Denis de 
Rougemont El Amor y Occidente69. 
 
 
 
                                                           
 63  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 87. 
 64 Cf. ibíd., p. 115. 
 65  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 122. 
 66 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 33. 
 67 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 269. 
 68 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 257. 
 69  Cf. PÁNIKER, Salvador.- Aproximación al origen [1982], Kairós, 
Barcelona, 2001, p. 158. 
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6.3.- Taoísmo 
 
Su segunda religión (después del hinduismo) es el taoísmo, “por lo que 
tiene de sabiduría y de camino directo a la felicidad”70. Se declara discípulo de 
Lao-tsé71 y asume su filosofía72: 
  
Recalé largos años en Oriente, descubrí el tantrismo y el taoísmo (mis 
dos modos de ser y de existir más verdaderos), me adentré por las rutas 
hexagonales del I Ching y poco a poco, a tropezones, a dentelladas, comprendí 
que las cosas, los seres y sus metamorfosis -los fenómenos, los acontecimientos- no 
son sucesivos y evolutivos, sino simultáneos e instantáneos, puesto que todo –el 
Todo y el Uno, la realidad aparente y la transrealidad invisible- participan de 
una sola y misma sustancia universal, y en ella se confunden73. 
 
Si tuviera que salvar un libro sería el Tao Te-king, porque enseña el arte 
de vivir cotidiano, que es lo único que cuenta74. Cuando había de tomar una 
decisión importante, Carl Gustav Jung consultaba el I Ching75. Sánchez Dragó 
utiliza la traducción del I Ching hecha por Richard Wilhelm con prólogo de Carl 
Gustav Jung 76 , opera magna del taoísmo, cuya “concepción del mundo no 
descansa sobre los principios de identidad, causalidad y contradicción, sino 
sobre los de complementariedad, simultaneidad, resonancia y analogía”77. Y de 
aquí saca como conclusión que “si todo acontece no por causas previas y efectos 
                                                           
 70 ARNÁIZ, ob. cit., p. 189. 
 71  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
 72  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 98. 
73 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 149. 
 74 Cf. ibíd., p. 321. 
 75 Cf. WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia 
[1985], Paidós, Barcelona, 1991, p. 228. 
 76  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 168. 
 77 Ibíd., p. 169. 
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posteriores, sino en virtud de la cuádruple regla del Tao -resonancia, analogía, 
simultaneidad y sincronicidad-, entonces salta a la vista que las supersticiones (o 
cortocircuitos de dos o más fenómenos sin relación aparente) son, además de 
posibles, evitables”78. 
El taoísmo es una religión mal conocida en Occidente que, en opinión de 
Francisco Díez de Velasco, ha soportado “el desprecio europeo, nacido de una 
desvalorización religiocéntrica de lo mágico y lo irracional”79. Lao-tsé extirpa 
desde el principio todo el antropomorfismo de la religión china anterior a él80. 
Aprende en el viejo I Ching que el mundo fenoménico está en perpetuo cambio 
y que este cambio es el resultado de la oposición polar de fuerzas –aunque muy 
lejos de cualquier dualismo cósmico-, como lo masculino y lo femenino, la vida 
y la muerte, lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo81. Pero, al mismo 
tiempo, el taoísmo afirma la relatividad de los contrarios, que terminan por 
coincidir en el Tao82, que significa camino o sendero, y que es el principio de 
todas las cosas, inefable y que en el pensamiento de Lao-tsé no es espiritual ni 
material, temporal ni espacial, está más allá del ser y del no ser83. Es lo que da 
sentido a todo lo demás84. El mandato moral del taoísmo es el wu-wei, la acción 
sin intención85,  que invita a permanecer inactivo y no interferir en el curso 
natural de los acontecimientos. 
Sánchez Dragó repite una y otra vez la siguiente verdad del Tao: quienes 
saben, no hablan; quienes hablan, no saben. Todos los sabios son filósofos, pero 
                                                           
 78 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 149. 
 79 DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Hombres, ritos, Dioses. Introducción a la 
Historia de las Religiones, Trotta, Madrid, 1995, p. 363. 
 80  Cf. WILHELM, Ricardo.- Laotsé y el taoísmo, Revista de Occidente, 
Madrid, 1926, p. 29. 
 81 Cf. ibíd., p. 30. 
 82 Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Hombres, ritos, Dioses. Introducción a 
la Historia de las Religiones, Trotta, Madrid, 1995, p. 366. 
 83 Cf. WILHELM, ob. cit., p. 34. 
 84 Cf. ibíd., pp. 33 y 36. 
85 Cf. RACIONERO, Luis.- “Pero ¿qué es el Zen?, en Próximo Milenio, nº 
47, mayo, 1997, pp. 56. Conferencia pronunciada el día 31 de agosto de 1990 en 
el curso de verano de la Universidad Complutense en El Escorial sobre La 
Gnosis. 
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no todos los filósofos son sabios86 : “las experiencias no se transmiten, las 
sensaciones no se comparten, los sentimientos no se comunican, la vida no se 
contagia, el saber no se hereda...”87. Recuerda que “los taoístas, como siempre, 
tienen razón cuando dicen que las únicas escrituras dignas de crédito son los 
rollos en blanco. Ahí, en el no-ser, en el silencio, en el vacío, es donde estalla y 
se manifiesta el ser, el verbo, la plenitud de Dios”88. 
Frente al pensamiento dualista afirma la complementariedad89. El yin y 
el yang son los dos principios antagónicos rectores del orden cósmico, que 
expresan la dualidad de todo lo real y que implica al mismo tiempo oposición y 
complementariedad de los contrarios. Es lo que se conoce como coincidentia 
oppositorum en la tradición medieval europea. 
Explica el taoísmo,  que para él no dice nada distinto de lo que expuso 
Jesús en el Sermón de la Montaña (al que atribuye origen budista), de la 
siguiente manera: 
 
Todo lo existente participa, según Laotsé, de dos principios opuestos, 
que no son contrarios, sino complementarios, ni sucesivos, sino simultáneos. 
El yin -lo femenino- será fértil, húmedo, umbrío, cóncavo, sentimental e 
intenso, mientras el yang -lo masculino- es árido, seco, soleado, convexo, 
intelectual y extenso. Lo uno no existe sin lo otro, lo uno hace posible a lo otro, 
por lo uno se define lo otro. 
En el principio no fue, como quiere la Biblia, el Verbo, sino el Vacío: el 
Wu-Wei. Sin éste no tendríamos a disposición de nuestros sentidos, que 
continuamente nos engañan, una realidad llena de cosas. 
                                                           
 86  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 99. 
 87 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 177. 
 88 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 36. 
 89 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 22. 
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Y éstas, al no ser sucesivas, suceden, pero no se suceden. El tiempo no 
existe. Sólo existe el Tao. Quien no fluye con él, abandonándose al curso de lo 
espontáneo, no vive. 
Fluir: he ahí el secreto. No actuar, no buscar nada, no oponerse a nada, 
carecer de objetivos, ser natural, tomarse la vida como viene, pues no hay mal 
que por bien no venga ni bien que por mal no llegue. 
Ser, en definitiva como el agua, la Gran Maestra, que todo lo vence, 
porque a todo se adapta. 
El mundo occidental, el mundo judeocristiano, el mundo moderno, nos 
dice: actúa, lucha, muévete. El Tao sostiene lo contrario: quédate quieto, calla, 
fluye... Todo, entonces, se arreglará por sí mismo, llegarás adónde tienes que 
llegar y serás feliz90. 
 
Sánchez Dragó reconoce que cada vez es más taoísta: “No oponerse a 
nada. No luchar, no ganar, no perseguir, no conseguir. Carecer de objetivos. 
Fluir. Vivir por vivir. Hacer por hacer. Viajar sin meta”91. Una insistencia tal en 
el no hacer parece estar en contradicción con la  doctrina de la afirmación de la 
vida que preconiza Nietzsche, contradicción que no aparece expresamente 
planteada en los textos y que, por consiguiente, supone un problema que no 
recibe ninguna solución. 
El taoísmo ha desarrollado una serie de técnicas dirigidas a prolongar la 
vida indefinidamente hasta conseguir la “inmortalidad física”, algunas de las 
cuales consisten en dietas alimenticias que pretenden nutrir los órganos del 
cuerpo con determinadas sustancias y hierbas medicinales. Sánchez Dragó 
ingiere a diario una cantidad enorme de productos de herboristería, como luego 
veremos, con el fin de conservar y mejorar la salud del cuerpo. No resulta de 
sus escritos que pretenda con ello alcanzar una inmortalidad física en este 
mundo denso de acuerdo con alguna enseñanza taoísta. Más bien parece que 
responde al principio mens sana in corpore sano, fundado en el mandato moral y 
                                                           
 90 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Laotsé, Club Internacional 
del Libro, Madrid, 2006, pp. 8 y 9. 
 91 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 16. 
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religioso de conservar en esta vida en lo posible la salud de un cuerpo mortal, 
que es sagrado por cuanto constituye el templo del alma. 
 
 
6.4.- Tantra y sexualidad sagrada 
 
Los hippies se fijarán pronto en el tantra. Lo más importante para ellos es 
el amor, que abre las puertas a un mundo por explorar y descubrir. De ahí su 
interés por el amor libre y la experimentación del sexo en todas sus 
modalidades, hasta el punto de hacer de él un arte como cualquier otro. El sexo 
tántrico será para los hippies una escuela de aprendizaje y al tiempo una vía de 
iniciación. Lo más importante del fenómeno hippie para Mircea Eliade es que 
“ha descubierto la dimensión religiosa de la vida cósmica, de la desnudez y de 
la sexualidad”92. Nada tiene que ver con el movimiento (profano) de liberación 
sexual. Los hippies se han liberado de toda clase de supersticiones religiosas, 
filosóficas, sociológicas, y han redescubierto la sacralidad cósmica, anulada 
desde los tiempos del Antiguo Testamento, y el sentido religioso de la vida. Son 
libres en un estado de “desnudez paradisíaca” en el que la unión sexual es un 
rito. 
Sánchez Dragó detecta una primera irradiación del tantrismo desde el 
hinduismo a otras filosofías orientales, como el budismo tibetano, dentro del 
cual surge el tercer vehículo o vajrayãna, o hacia el jainismo e incluso el taoísmo. 
Y promete que algún día escribirá un libro sobre la sexualidad sagrada, de la 
que hasta el momento solo ha dado “ciertas pistas vagamente 
autobiográficas”93, en sus libros Las fuentes del Nilo, La prueba del laberinto, La del 
alba sería y la Carta de Jesús al Papa. 
                                                           
 92 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 110. 
 93  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 90. 
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Mediante el uso de las técnicas de la eyaculación interior94, el tantra  
descubre a Sánchez Dragó la sexualidad sagrada, que había conocido (y 
olvidado) Occidente en la Antigüedad -la orgía tuvo en su origen carácter 
sagrado 95 - y que le transporta a una dimensión situada más allá de la 
genitalidad ordinaria. El tantra, como la meditación y los enteógenos, le sirve  
para percibir la trama holográfica del universo96, de la que después hablaremos. 
La sexualidad sagrada, erotismo místico o amor mágico es un estado alterado 
de conciencia inducido por medio del eros, que se repite en casi todas las 
tradiciones: los misterios de Dioniso, el tantra o el yoga kundalini. Sánchez 
Dragó imputa el olvido de la sexualidad sagrada al judeocristianismo 97 . 
También Mircea Eliade recuerda que “el cristianismo ha ignorado el valor 
sacramental de la sexualidad”98. Aunque, Julius Evola ve en la herejía medieval 
de los hermanos del Libre Espíritu un caso excepcional de eros sagrado dentro 
del cristianismo, que sigue la tradición de las religiones antiguas99. 
En la inmensa playa de la ciudad sagrada de Puri, estado de Orissa, en el 
golfo de Bengala, Sánchez Dragó acude al templo tántrico de prostitución 
sagrada de Konarak, “el más hermoso, a mi juicio, de cuantos existen en el 
mundo. Allí -esculpido, tangible, visible- está el Tantra en su infinita libertad, 
promiscuidad y esplendor”100. 
                                                           
 94 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 149. 
 95  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 143. 
 96 Cf. AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en 
AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, p. 305. 
 97  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 90. 
 98 ELIADE, Mircea.- Historia de las creencias y las ideas religiosas II, Paidós, 
Barcelona, 1999, p. 332. 
 99  Cf. EVOLA, Julius.- Metafísica del sexo, José J. De Olañeta, Editor, 
Barcelona, 1997, pp. 220-221. 
 100  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 172. 
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La esencia del tantra consiste en que “el templo es la vida o la vida es el 
templo”101 . Dice Sánchez Dragó que “tantra significa camino, técnica, pero 
exclusivamente una técnica de conocimiento”102. El tantra es una forma de 
gnosis (y “en cuanto tal, no puede ni debe exponerse a los riesgos de la 
divulgación”103), un doctrina transgresora con ritos secretos104, una tentativa de 
conocimiento, “la única forma de misticismo y de gnosticismo eficaz en el 
kalyuga o Edad de Hierro”105, la edad de la confusión, el fin de los tiempos o el 
apocalipsis.  
El sexo tántrico es muy distinto del ordinario. En él el hombre debe 
permanecer pasivo y la mujer es el elemento activo106. El tantra es parecido a la 
meditación, la mente se queda en blanco, cesan los pensamientos, la persona 
alcanza el nirvana y la iluminación107.  
Uno de los elementos del tantra es la búsqueda del andrógino: 
 
...Disolución de las fronteras y barreras (aparentes, sólo aparentes) que 
separan el eterno femenino de lo masculino eterno, transformación de la lucha 
de sexos en amoroso abrazo de complementariedad y suprema unidad, 
correspondencia entre las posturas del coito y los asanas de la medicación, 
ruptura de todas las convenciones morales e intelectuales, desvinculación 
absoluta entre la actividad sexual (y, por ello, en este caso, espiritual) que 
conduce al éxtasis y la meramente genital, que sólo conduce a la procreación108. 
 
                                                           
 101SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, pp. 12-13. 
 102  OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de 
iniciación, Tomo I, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 236. 
 103 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 301. 
 104 Cf. ibíd., p. 302. 
 105 Ibíd., p. 308. 
 106 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., p. 243. 
 107 Cf. ibíd., p. 247. 
 108  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 175-176. 
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El tantra utiliza la energía sexual para la fusión del ánimus y el ánima (en 
terminología de Carl Gustav Jung) con el fin de llegar al ser total, al andrógino, 
que es “la criatura parsifálica y completa que ya no está escindida, que ya no es 
naturaleza ni historia, que ya es sólo es ser humano”109. El fin de la acción 
humana es la reconstrucción de la esfera, la fusión del yin y el yang110. El 
cerebro humano tiene dos hemisferios que se corresponden con las fuerzas del 
Yin y Yang. El hemisferio Yin o de Oriente “es temporal, femenino, emotivo, 
cordial, intuitivo, sintético, práctico, artístico, religioso, rural, espiritual y 
mágico. En cambio, el hemisferio izquierdo, de labrador que se transforma en 
herrero y en fundador de ciudades, es occidental, masculino, lógico, científico, 
teórico, crítico, numérico, productivo, material y materialista”111. El hombre 
debe intentar fundir por vía de complementariedad los dos hemisferios y 
convertirse en andrógino112. 
Por si fuera poco, el tantra permite además el consumo de drogas 
psicodélicas: 
 
El tantrismo precisamente admite, a diferencia del krisnaísmo o a 
diferencia de la ortodoxia del budismo (en el dharma del budismo y del 
hinduismo se prohíbe el hachis y se prohíbe el vino), pero el tantrismo admite el 
uso de esas sustancias [las drogas alucinógenas]”113. 
 
El tantra, en cuanto escuela de la mano izquierda, “reacciona contra el 
espíritu de renuncia típico de los puritanismos orientales y occidentales, y no 
hace distinción entre el territorio profano y el territorio sagrado”. Y señala 
Sánchez Dragó que “es sendero de la mano izquierda todo aquel que se opone 
                                                           
 109   SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 90. 
 110 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 120. 
 111 OLEZA LE-SENNE, ob. cit., Tomo II, p. 75. 
 112 Cf. ibíd., pp. 75-76. 
 113  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 32. 
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al discurso dominante, todo aquel que se apoya en la heterodoxia frente a la 
ortodoxia, y todo aquel que juega con las drogas, que juega con el alcohol, que 
juega con la divina embriaguez, y es un camino que no se lo recomendaría a 
nadie porque es un camino altamente peligroso”114.  
 
 
6.5.- Budismo 
 
El budismo de los hippies será sobre todo el budismo zen o budismo de 
meditación (Ch’an), que nace en China hacia el siglo VI, y conserva del budismo 
anterior la figura del Buda y su experiencia de iluminación, pero reconociendo 
que Buda nunca dijo una palabra. 
¿Por qué el zen llega a tener tal éxito entre los beats y los hippies? 
Theodore Roszak aduce varios motivos. Entre otros, el espíritu de contradicción 
o antinómico del zen satisface “la necesidad de libertad que sienten los 
adolescentes, sobre todo los que poseen un descontento justificado respecto de 
las exigencias competitivas y las conformidades de la tecnocracia”115 . Pero 
además, la amoralidad del zen encaja perfectamente con la liberación sexual 
preconizada por los hippies.  
Alan Wilson Watts (Chislehurst, Inglaterra, 1915 – California, 1973), a 
quien lee y admira Sánchez Dragó, será el mejor expositor del zen en Estados 
Unidos y, en opinión de Roszak, “quien ha logrado un auditorio y una 
influencia más extendidos”116 . Publica en 1957 El camino del zen, que trata, 
además, del taoísmo, del hinduismo, del budismo y del mahâyâna. Frédéric 
Lenoir afirma que una de las constantes del libro “es el carácter individualista y 
libertario del zen”117. Quizás por ello llegó a sintonizar tan bien con los beats y 
                                                           
 114 Ibíd., pp. 13-14. 
 115 ROSZAK, Theodore.- El nacimiento de una contracultura [1968],  Kairós, 
Barcelona, 1973, p. 149. 
 116 Ibíd., p. 147. 
 117 LENOIRE, Frédéric.- El Budismo en Occidente, Seix Barral, Barcelona, 
2000, p. 204. 
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los hippies. Mircea Eliade le admiraba mucho y reconoce que “se convirtió en 
un maestro, en un verdadero gurú para la generación de los hippies”118. 
Watts busca de niño al Dios cristiano sin encontrarlo119 y se refugia en el 
budismo120. A los quince años ingresa en la Logia Budista (de la Sociedad 
Teosófica) de Londres, de la que su padre es tesorero121. A través de dos de sus 
miembros, discípulos de madame Blavatsky, conoce en 1930 los escritos de 
Daisetz Teitaro Suzuki122. Y a los veinte años escribe El espíritu del zen123. En 
1951 trabaja de profesor en la recién creada Academy of Asian Studies, con sede 
en el barrio comercial de San Francisco, y luego en la calle Broadway, en el 
barrio Pacific Heights. En 1961 se va a vivir con su esposa Jano a un barco en el 
muelle de Sausalito y al año siguiente crean la Society for Comparative Philosophy 
para difundir su propia obra. 
Alan Watts no es budista zen en sentido propio. Él se define  a sí mismo 
como “a mitad de camino entre el budismo mahayana y el taoísmo, con un 
cierto toque vedantino y católico (o, mejor aún, del cristianismo ortodoxo de la 
Europa oriental)”124. Es además místico panteísta, hedonista incurable, defensor 
y practicante del amor libre. 
Pero el motivo por el que ha pasado a la historia es por haber sido uno de 
los dos líderes (el otro es Timothy Leary) de la San Francisco Renaissance y de la 
contracultura en general, según él mismo reconoce: 
  
…Entre 1958 y 1970, brotó en esa ciudad y sus alrededores una enorme 
ola de energía espiritual en forma de poesía, música, filosofía, pintura, religión, 
técnicas de comunicación de radio, televisión y cine, danza, teatro y estilo de 
vida en general que terminó influyendo sobre todos los Estados Unidos y el 
                                                           
 118 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 62. 
 119 Cf. WATTS, Alan.- Memorias. 1915-1965, Kairós, Barcelona, 1999, pp. 30 
y 68. 
 120 Cf. ibíd., p. 58. 
 121 Cf. ibíd., p. 57. 
 122 Cf. ibíd., pp. 70 y 71. 
 123 Cf. ibíd., p. 101. 
 124 Ibíd., p. 60. 
 292 
resto del mundo, y en la que yo mismo estuve profundamente implicado. Sería 
falsa modestia concluir que yo no tuve nada que ver con este movimiento y me 
siento a la vez alagado y aterrado al ver que una generación entera ha seguido y 
caricaturizado, al mismo tiempo, mi filosofía125.  
 
Su identificación con los hippies es clara: “Jano y yo no pertenecíamos a él 
(el movimiento hippie) sino que vivíamos en él” 126 . Asimismo se declara 
responsable de tomar parte en la difusión del budismo zen entre la generación 
beat: “también se dice –tal vez con cierta razón- que mi actitud hacia el zen ha 
sido, en gran medida, la responsable del “boom zen” que floreció entre los 
artistas y “pseudointelectuales” a mitad de la década de los cincuenta y que 
terminó desembocando en el “beat zen” del libro de Jack Kerouac, Los 
Vagabundos del Dharma”127.  
 El budismo es un elemento importante de la filosofía perenne. Aldous 
Huxley dibuja en su última novela, La Isla (1963), un mundo utópico regido por 
principios budistas. Poco antes de morir le pide a Timothy Leary que le guíe a 
través de los bardos, como a la abuela moribunda de la novela128, pero quiere 
hacerlo en una sesión de LSD y valiéndose la versión de El libro de los muertos 
que hizo el propio Leary. Este propone que lo haga Laura, la esposa de 
Aldous129. El día en que muere, el 22 de noviembre de 1963, su esposa Laura 
Huxley atiende a su demanda y le inyecta dos dosis de 100 mm. cada una de 
LSD, y gracias a ellas muere bajo el efecto de esta droga en un estado de paz 
total130. 
                                                           
 125 Ibíd., p. 215. 
 126 Ibíd., p. 268. 
 127 Ibíd., p. 228. 
 128 Vid. HUXLEY, Aldous.- La isla, Edhasa, Barcelona, 1981, pp. 340 ss. 
 129  Cf. LEARY, Timothy.- Flash Backs. Una autobiografía. Alpha Decay, 
Barcelona, 2004, p. 312. 
 130 Cf. HUXLEY, Laura Archera.- En este momento sin tiempo. Una visión 
personal de Aldous Huxley [1968], Árdora, Madrid, 1999, pp. 316-321. 
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Sánchez Dragó se declara discípulo de Buda131, budista zen y de los tres 
vehículos, hinduista de Shiva y de la rama tántrica132. Buda y Lao-tsé son a su 
juicio los dos seres humanos más importantes de la historia universal133. El 
budismo no es para él una religión distinta del hinduismo. Esta tentativa de 
borrar las fronteras entre religiones, tomando de cada una en cada caso lo que 
resulta más conveniente y encaja mejor dentro del sistema general del propio 
pensamiento, es típico de la filosofía perenne, que parte del supuesto de que 
muchas religiones y tradiciones, no todas, ofrecen variedades de una misma 
doctrina.  
El Buda es según su tipología del hombre religioso un iluminado, que 
casi siempre tiene in mente cuando piensa en los asuntos del espíritu: 
 
…Buda es el avatar que más y mejor puede ayudarnos en un momento 
tan sombrío como el que está viviendo el mundo. Occidente, que es -como ha 
señalado Roger Garaudy en una frase certera que yo repito a menudo- “un 
accidente mortal para la humanidad”, tiene que volver los ojos a Oriente para 
recuperar el norte, la cordura, el desapego y la calma. El ropaje de la doctrina 
budista se acomoda mejor a la hora actual que el ropaje de la doctrina 
cristiana134. 
 
Cuando sufre la conversión de Benarés, hace constar en la larga carta que 
escribe a sus amigos “sé ahora que Buda fue una de las más gigantescas figuras 
de la historia […] Sé que una religión merece este nombre –la budista- y que las 
demás son vanos remedos, imitaciones más o menos atinadas”135. 
                                                           
 131 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
 132 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 60. 
 133  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 119. 
 134 Ibíd., p. 270. 
 135 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 14. 
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Continuamente alude a los bodhisatvas 136 . Bodhisatva significa en 
sánscrito aquel cuyo ser es la iluminación. Persona que por su capacidad y 
trayectoria puede llegar al nirvana, pero por compasión hacia los demás 
renuncia a él para ayudar a que consigan su meta137. En el budismo Theravâda es 
un adepto que se hará Buda en la próxima reencarnación, mientras que en el 
budismo Mahâyâna es una especie de salvador del mundo138. Y en todo caso el 
bodhisatva es andrógino139. Sánchez Dragó considera bodhisatvas a Jesús, a 
Buda y a Lao-tsé140. 
Toma del budismo la idea de desapego: “hay que sentir desapego hacia 
todo. “Nada importa nada”. Eso, en Occidente, no lo entiende casi nadie […] sí, 
me gustaría sentir un desapego absoluto. Entonces sería, por fin, algo que no 
soy: un sabio” 141 . El consumismo es para él la apoteosis del apego 142 . El 
desapego le lleva a rechazar la institución de la familia: “La familia, por lo 
demás, sirve hoy y servía ayer, sobre todo, para generar apegos, y tras los 
apegos vienen los chantajes, los condicionamientos, los sentimientos de culpa, 
la sistemática conculcación del libre albedrío y en definitiva, como enseñó Buda, 
el dolor”143. Llegará a decir en 1995 que “sólo existe una sabiduría perenne: es la 
que conduce al desapego”144: 
 
                                                           
 136  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 23. 
 137  Cf. DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- El budismo en España. Historia, 
visibilización e implatación, Akal, Madrid, 2013, p. 17. 
 138 Cf. CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito 
[1949], Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005, p. 140. 
 139 Cf. ibíd., p. 142. 
 140 Cf. GIRONELLA, José María.- Nuevos 100 españoles y Dios, Planeta, 
Barcelona, 1994, p. 394. 
 141 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… 
y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, pp. 
309-310. 
 142  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 50. 
143  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 223. 
 144 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 38. 
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…Todos los apegos, todos, ya se refieran a seres vivos o muertos, ya a 
cosas tangibles o intangibles, son fuente constante de dolor, y sólo de dolor 
(aunque en muy contadas ocasiones parezca, fugazmente, lo contrario), tanto 
para quien los ejerce como para quien los recibe, y –además- fomentan en 
nosotros la nociva ilusión, y vanidad de vanidades, de que las engañosas 
apariencias sin sustancia del mundo sensible (lo que los hinduistas y budistas 
llaman maya) son, como mínimo, una de las formas de la realidad, si no -
extremo éste en el que sólo incurren los ateos a rajatabla- la única y verdadera 
realidad145. 
 
La imagen del budismo que conserva en su retina Sánchez Dragó se 
puede resumir en la conversación que mantiene Dionisio Ramírez, el 
protagonista de El camino del corazón, con el Espontáneo de Saigón, que es 
budista: en el budismo no cabe el odio; Buda explicó que el mundo está 
gobernado por la ley del karma y, como consecuencia de ello, la igualdad no es 
posible ni deseable; los budistas son libres, la libertad es una conquista interior 
de cada uno que los gobiernos no pueden dar y quitar; el mundo no existe, es 
una ilusión, hay que dejarlo como está y volver los ojos hacia arriba y hacia 
adentro146. 
Al igual que los hippies, busca en las religiones orientales una 
espiritualidad que no contraríe el amor libre y un cierto sentido libertino de la 
sexualidad. Algunas personas le reprochan “que busque a Dios sin renunciar, 
verbigracia, a los placeres del sexo extravagante, acuciante, promiscuo, 
imaginativo, transgresor y libérrimo”: “mi búsqueda espiritual transcurre no 
por las alturas de la vida ascética, renunciatoria, dimisionaria y purgativa, sino 
por las bajuras del mundo, del demonio y de la carne”147. 
                                                           
 145 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 263. 
 146  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, pp. 238-241. 
 147 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Sentado Alegre en la Popa, 
Planeta, Barcelona, 2004, p. 121. 
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Para el momento de su muerte quiere “que alguien con autoridad y 
conocimiento (lo que viene a ser lo mismo) lea durante mi agonía y en los 
minutos siguientes a mi óbito, sentado mi vera y –luego- a la vera de mi 
cadáver, los versículos del Bardo Todol o Libro tibetano de los muertos que juzgue 
más idóneos para la ocasión”148. 
El Bardo thödröl (más conocido en Occidente como Libro tibetano de los 
muertos), atribuido a Padmasambhava, es en el budismo tibetano el libro que al 
ser recitado conduce a la liberación del estado intermedio (bardo), a partir de la 
creencia en el hecho de que la persona muerta puede oir aún al recitador149. Es 
una guía destinada a orientar al difunto durante los cuarenta y nueve días que 
median entre la muerte y el renacimiento. Después veremos la significación que 
tiene para Sánchez Dragó en orden a la reencarnación.  
                                                           
 148 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 250. 
 149 Cf. ROMÁN, María Teresa.- Un viaje al corazón del budismo, Alianza 
Editorial, Madrid, 2007, pp. 132-133. 
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7.- El sendero de la mano izquierda 
 
7.1.- Contra lo políticamente correcto 
  
La reflexión de Sánchez Dragó sobre la condición moral del hombre está 
diseminada por toda su obra, pero donde se localiza con más intensidad es en 
su libro El sendero de la mano izquierda. Un código de conducta, que obtiene en 2002 
el premio Espiritualidad de la editorial Martínez Roca, que le otorga por un 
jurado compuesto por Fernando Díez, Juan Manzanera, Francisco Boström, 
Isidro Palacios y Pedro Álvarez. El libro expone un programa de vida muy 
particular que supone una reelaboración ampliada de los tres artículos escritos 
en la playa mientras pasaba el verano de 1999 en la isla de Lanzarote, que  
publica la revista Época entre los días 8 y 19 de octubre del mismo año, bajo el 
título genérico “Arte de vivir”, y cuyo contenido expondrá y explicará después 
en una serie de intervenciones públicas en Pastrana, León, Valladolid, Valencia, 
Palencia, Cuenca, Zamora, el Escorial y Guadalajara. Desarrolla en estos escritos 
un programa ético que ataca los más acendrados valores del mundo 
contemporáneo, unos confesados y otros inconfesables:  
 
4. No ahorres. No ganes más de lo que necesitas. Aplícate el Sermón de 
la Montaña. Gástalo todo. 
5. No consumas.  
21. ¿Solidario? No. Solitario.  
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32. No ames apasionadamente. La pasión, sea cual sea su objeto, es 
siempre una enfermedad grave.  
33. No abortes. El aborto es el peor de todos los asesinatos posibles.  
36. La muerte es el momento más importante de la vida. Piensa a 
menudo en eso. Imagínala. Reconcíliate con ella. Deséala. Llévala siempre por 
compañera.  
40. No aceptes medallas ni honores ni homenajes.  
44. Sé desobediente, pero no irresponsable.  
46. Aborrece el lujo.  
47. Desprecia la comodidad.  
71. ¿Derechos humanos? ¡Quia! Deberes humanos.  
72. No votes. Sé anarcoindividualista.  
75. No pertenezcas a partidos ni iglesias ni a sindicatos ni a grupos de 
más de dos personas.  
78. Nunca respetes la ley, respeta siempre tu ley.  
102. Deja en paz al Tercer Mundo. Allí se vive mejor que aquí. No lo 
corrompas, no lo occidentalices, no contribuyas a su desarrollo (dicho sea entre 
comillas). 
105. No te enriquezcas.  
119. No sientes admiración por la tecnología.  
129. No tengas teléfono móvil.  
132. No compitas.  
139. No seas igualitarista. Nadie es igual a nadie. Todos somos 
individuos1. 
 
Viendo la expectación que despiertan sus mandamientos, entre 
adhesiones y críticas, toma la decisión de escribir el libro2. El título se refiere a 
un conjunto de vías de perfección heterodoxas que en las religiones orientales 
proponen la transgresión del discurso de valores dominantes, un camino 
reservado a los héroes, a los guerreros, a los rebeldes y a los herejes. Sendero, 
                                                           
 1  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 289-295. 
 2  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 19. 
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camino o vía de la mano izquierda viene a ser la traducción castellana de la 
palabra sánscrita vãmãcãra, que se refiere dentro del hinduismo, y sobre todo en 
el tantra, a un camino de perfección que desafía los valores y la moral social 
vigentes y admite comer carne, beber alcohol y practicar sexo. 
Pretende emular la costumbre de los escritores y filósofos de Oriente que 
en el otoño de la existencia ponen por escrito la sabiduría personal que la vida 
les ha conferido3. Pero la idea había surgido mucho antes, cuando apenas tiene 
catorce o quince años y su madre le regala el Arte de vivir de André Maurois4.  
El sendero de la mano izquierda se compone de 181 mandamientos que al 
final se encierran en uno: “llega a ser el que eres”5, y que van acompañados de 
ciertas explicaciones “pero sin caer nunca en la tentación de justificar lo dicho”6. Es 
un código de conducta o de buena conducta: “No me importa que me llamen 
moralista. Lo soy”7. Pero lo es en un sentido muy particular. Aunque no lo diga 
expresamente, concibe la moral como una reflexión acerca de sí mismo y del 
sentido de su vida, y no como un sistema de pensamiento dirigido a crear 
normas que disciplinen la vida de los demás y, mucho menos, sirvan para 
juzgarlos. 
Había exhibido en el Gárgoris un cierto relativismo moral, cuando 
afirmaba, refiriéndose a Prisciliano y a los priscilianistas, que “cada época tiene 
un código moral que no es nunca retroactivo”8 . Aquí se ha disipado toda 
sombra de relativismo, hasta el extremo de oponerse al multiculturalismo, que 
se ha colado de rondón en los países occidentales y que es letal, lo trastorna 
todo porque relativiza todo y, en concreto, las costumbres y el sistema de 
valores9. Afirma que no es racista ni xenófobo, más bien xenófilo, pero es 
                                                           
 3 Cf. ibíd., p. 16. 
 4 Cf. ibíd., p. 17. 
 5 Ibíd., p. 285. 
 6 Ibíd., p. 20. 
 7 Ibíd., p. 25. 
 8 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 91. 
 9 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 245. 
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contrario a la inmigración10, que supone un choque de culturas, “de valores 
morales, de costumbres, de idiosincrasias, de trabajo, de intereses, de 
perspectiva y planificación del futuro”11. Si por él fuera, cerraría las fronteras a 
los inmigrantes, porque teme la caída de la civilización occidental como ocurrió 
con el Imperio Romano, que supuso el fin del paganismo y el silencio de la 
ciencia y de la filosofía durante mil años12. El multiculturalismo es lo contrario 
del cosmopolitismo13. 
A pesar de todo, previene al lector que no tome su libro como un código 
moral imperativo, porque el propio autor ha incumplido y sigue incumpliendo 
muchos de los mandatos contenidos en él y no tiene empacho en reconocerlo: 
“ni siquiera yo sigo al pie de la letra, veinticuatro horas al día, todos los 
consejos que aquí expongo” 14 . Y en el último mandamiento lo dice 
abiertamente: “no te fíes de mí. No sigas al pie de la letra estos consejos. 
Selecciónalos, acomódalos y, sobre todo, verifícalos”15. 
Pero su moral es muy particular y, precisamente por ello, el libro “se 
hace heterodoxo, subvierte el orden establecido, desafía a los bienpensantes y 
deviene abierta incorrección política”16. Quizás no haya nada más lesivo para la 
condición humana que la corrección política, que consiste en “acatar la censura 
que el poder ejerce, convirtiéndonos así en súbditos del mismo, y en renunciar 
al ejercicio del pensamiento libre” 17 . La corrección política, observada 
escrupulosamente por políticos, periodistas, empresarios, profesores y casi 
todas las personas que gozan de cierta notoriedad pública, es un sutil 
instrumento de dominación, cuyos tentáculos llegan mucho más lejos de lo que 
pueda parecer a primera vista. Es una norma de obligado cumplimiento que 
                                                           
 10 Cf. ibíd., p. 253. 
 11 Cf. ibíd., p. 254. 
 12 Cf. ibíd., p. 254-255. 
 13  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 219. 
 14  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 37. 
 15 Ibíd., p. 216. 
 16 Ibíd., p. 26. 
 17 Ibíd., pp. 26-27. 
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hay que acatar y que se acata estrictamente. La corrección política obliga al 
hombre occidental moderno “a dar por buena la vieja fábula del rey 
desnudo”18. 
Sánchez Dragó, impulsado por un espíritu ácrata y rebelde, no puede 
obedecer los dictados de quienes ejercen el poder, sobre todo en un mundo 
guiado por la idea de progreso y todavía apegado a los valores de una 
modernidad pasada. La incorrección política consiste en “atreverse a decir lo 
que se piensa -coincida o no con lo que los líderes y las mayorías piensen- y a 
describir el mundo como el mundo es y no como, según las cambiantes 
ideologías desde las que se contemple, debería ser”19. Fueron políticamente 
incorrectos Jesús, Buda, Gandhi, Galileo, los místicos20. No es éste el único libro 
en el que ataca la corrección política. Todos o casi todos los que ha publicado en 
los últimos años apuntan de una u otra manera a este objetivo. 
 
 
7.2.- Ética de la felicidad  
 
En todo el libro, y en todo su pensamiento, se puede apreciar una huella 
profunda de paganismo, que a la vez es causa de la atracción que ejercen sobre 
él Oriente y lo exótico: “Lo que busco, en definitiva, para sentirme más libre no 
es el Tercer Mundo, sino el mundo antiguo. Pero sucede que éste sólo 
sobrevive, hasta cierto punto, en aquel”21. Los dos primeros mandamientos, que 
figuran al final (números 179 y 180), son los mismos que diera el dios Apolo y 
que aparecían inscritos en el frontispicio del templo de Delfos: conócete a ti 
mismo y nada en exceso22. Por aplicación de este último reconoce como vicio su 
“irrefrenable tendencia a la desmesura”23. 
                                                           
 18 Ibíd., p. 29. 
 19 Ibíd., p. 26. 
 20 Cf. ibíd., p. 30. 
 21 Ibíd., p. 93. 
 22 Cf. ibíd., p. 216. 
 23 Cf. ibíd., p. 18. 
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Su ética, como en los filósofos de la Antigüedad, tiene un sentido 
predominantemente eudemonista en cuanto el bien se identifica con la 
felicidad. El bien no es el triunfo, ni la voluntad de Dios, ni el cumplimiento de 
un deber nacido de la conciencia autónoma. El bien es la felicidad del hombre. 
Su moral está muy influida por los filósofos cínicos, cirenaicos, estoicos (se 
considera un estoico, que adapta el pensamiento de Marco Aurelio y Epicteto al 
mundo actual) y, sobre todo, epicúreos. Y, aunque admite lo apolíneo, prefiere 
el hedonismo  dionisíaco24, teórico y práctico, palpable en su manera de vivir la 
vida: “estamos aquí para eso, sólo para eso: para aprender y enseñar, para 
disfrutar (cuando sea justo, lógico y hacedero; no siempre, por desgracia, lo es) 
y, sobre todo, sobre todo, sobre todo, para crecer”25. Quizás por el sentido 
religioso que tienen, o deben tener, para él la belleza y el arte, aplica el principio 
nulla ethica sine aesthetica26, que supone la inversión de nulla aesthetica sine ethica, 
que hizo constar José María Valverde en una tarjeta postal que envió a José Luis 
Aranguren cuando éste fue desposeído de su cátedra de Ética y Sociología en la 
Universidad Central de Madrid, e inmediatamente antes de que el remitente 
renunciara a la suya de la Universidad de Barcelona. 
Sánchez Dragó aconseja la doctrina estoica y epicúrea de la ataraxia o 
serenidad, que no confunde con la indiferencia27. Recuerda el aserto de un 
filósofo presocrático de nombre desconocido, que decía: nada importa nada28. 
Defiende la resignación, virtud sin la cual no cabe ser feliz, y que te lleva a 
disfrutar de lo que tienes en lugar de sufrir por lo que nunca tendrás29. Previene 
contra el miedo, porque es consciente de que es incompatible con la felicidad. 
Por eso aconseja “73. No tengas miedo. No hay nada que temer”, y a 
                                                           
 24  Cf. BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los 
cría… y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, 
p. 176. 
 25  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 84. 
 26 Cf. ibíd., p. 108. 
 27 Cf. ibíd., p. 54. 
 28 Cf. ibíd., p. 51. 
 29  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, pp. 199-200. 
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continuación inserta el consejo de Krishnamurti “74. Haz lo que temes y el 
temor desaparecerá”30. Contempla las crisis como momentos estelares de la 
existencia de gran poder terapéutico que relaciona con las sincronías de Carl 
Gustav Jung, de los fenómenos de convergencia de Stasnislav Grof y que él 
llama a situaciones de emergencia espiritual31. Es ésta una idea que repiten los 
seguidores de la psicología transpersonal. Aconseja a su nieta Caterina que no 
se entristezca por la muerte de los seres dotados de alma ni por ninguna otra 
razón32. 
Defiende en todo momento una actitud de respeto hacia la naturaleza (el 
mandamiento número 120 prescribe: “no alteres el curso de la naturaleza”33), en 
consonancia con el pensamiento antiguo y la filosofía oriental, y con un sentido 
religioso, por cuanto concibe la naturaleza como manifestación de lo sagrado o 
de la transrealidad invisible. Transcribe íntegra la famosa carta que envió en 
1819 el piel roja Seattle al presidente de los Estados Unidos James Monroe, cuyo 
contenido asume. En este sentido, condena el genocidio de la contaminación 
ambiental34, que pone ante él un espectáculo protagonizado por el hombre 
depredador, en el que las especies se extinguen, el aire, el agua y el suelo están 
podridos y empieza el fin del mundo35. 
Se aparta de la moral católica por cuanto los mandamientos del decálogo 
proceden del mundo bíblico y no del cristiano 36 , que, entendido como lo 
entendían los gnósticos, él hace suyo e incorpora a la filosofía perenne. Ya en el 
Gárgoris,  mientras añora la España mágica, se muestra contrario a la idea de 
pecado: “En el principio era la espontaneidad libre de pecado. No había 
                                                           
 30  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 147. 
 31 Cf. ibíd., p. 103. 
 32  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 53. 
 33  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 184. 
 34 Cf. ibíd., p. 107. 
 35  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 197. 
 36  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 277. 
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sentimientos de culpa” 37 . Después pensará en los pecados capitales como 
errores. Los peores son, por este orden, la envidia, la pereza y la ira. Después 
vienen la soberbia y la avaricia. No son pecados la gula y la lujuria, si no van 
acompañados del exceso38. Es especialmente duro con el “delirio” del pecado 
original, “la fruta más venenosa del árbol del judeocristianismo”, cuyo 
descondicionamiento es imprescindible para seguir cualquier camino de 
perfección. Y también “respecto a los absurdos remordimientos que nos 
ocasionan lo que hicimos, lo que no hicimos y los hipotéticos daños y perjuicios 
que por comisión u omisión creemos haber infligido a nuestros semejantes”39. 
Niega cualquier idea de culpa, por cuanto consiste en una ilusión de la 
realidad aparente: “la culpa es sólo un sentimiento, un estado de conciencia, 
una ilusión negativa, una trampa, algo que -como los apegos- únicamente se 
manifiesta en, desde y para el mundo de la realidad virtual, de maya”40. La 
culpa carece de sentido moral. No hay sitio para ella dentro de la ley del karma: 
“culpable es quien vulnera lo estipulado en los volubles códigos del derecho 
positivo, pero esta figura jurídica y sólo jurídica, o de ética terrenal, nunca 
macrocósmica, no está tipificada por las leyes kármicas (que a bulto, para 
entendernos y sin ánimo de precisión podemos considerar divinas) ni por las de 
la naturaleza”41. De acuerdo con la ley del karma cada uno es dueño, y por 
tanto responsable, de sus actos, pero no de los ajenos: 
  
Nadie es responsable del dolor ajeno, nadie es culpable del rumbo de la 
vida -feliz o desdichada- de otras personas. Todos los seres humanos (sin 
excluir a los que ahora, con eufemismo políticamente correcto, llaman 
minusválidos físicos o mentales) son hijos -por ley de karma- de sus propios 
actos, cometidos en esta vida o en las anteriores, y todos, absolutamente todos, 
                                                           
 37 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 54. 
 38  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 104-105. 
 39 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 265. 
 40 Ibíd.,  p. 265. 
 41 Ibíd., p. 266. 
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menos quienes nacen descerebrados, poseen ese arma de doble filo, 
determinante tanto para trazar nuestra línea de conducta cuanto para discernir 
los méritos y deméritos que de ella se derivan, que es el libre albedrío42. 
 
De lo anterior se desprende que su moralidad constituye o refleja un 
determinado orden impuesto por la realidad o por la naturaleza de las cosas. 
Pero rechaza cualquier posible fundamentación sobre la voluntad de un Dios en 
el que no cree. La única fuente de moralidad es la conciencia individual: “no 
acato más ley que la de la conciencia ni reconozco más dios que el ánima 
mundi”43. Con ello no se refiere a una autonomía moral de tipo kantiano, sino 
más bien a la autonomía (entendida la palabra en sentido etimológico, como el 
poder de gobernarse a sí mismo) de los filósofos antiguos. En este sentido 
recalca: “… Autogobiérnate. Empieza desde la infancia a ser el que eres”44. 
Aconseja a su nieta Caterina que escuche la voz de su conciencia y que acate su 
ley. Así no se equivocará nunca, será feliz y vivirá muchos años, porque los 
remordimientos duelen y matan45. La razón de ello estriba en que la vida, 
entendida a la manera orteguiana como proyecto, pertenece al sujeto y solo a él. 
Vivir la vida pensada u ordenada por otro es vivir una vida no auténtica: “No 
consientas que la sociedad, sus gestores o tus progenitores te asignen un 
destino ajeno. Estás aquí para vivir sólo una vida: la tuya, no la de tus padres ni 
la de tus superiores en edad, en saber o en gobierno”46. Nunca ha pretendido 
que sus hijos imiten su conducta ni comulguen con sus ideas47. 
El intelectualismo moral socrático de raíz eudemonista conduce a un 
cierto elitismo, que también se puede descubrir más o menos oculto en los 
                                                           
 42 Ibíd., p. 265. 
43  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15.  
 44 Ibíd., p. 103. 
 45  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 106. 
 46  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 103. 
 47  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, 34. 
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hippies. Desprecia al hombre masa de Ortega48, que sirvió de modelo al hombre 
unidimensional de Marcuse. El libro está dirigido al hombre nietzscheano, 
según reza la introducción49. En la misma línea, Antonio Escohotado defiende 
una aristocracia del espíritu: “yo creo en la aristocracia; pero no en la 
aristocracia del dinero, ni de la fuerza sino en la del espíritu, en la aristocracia 
de la dignidad50. 
Según el modelo del guerrero, al que atribuye las cuatro virtudes 
platónicas (prudencia, justicia, fortaleza y templanza), permanece emboscado 
para pasar desapercibido, poder actuar en la sombra y aprovechar el impulso 
del enemigo, como en las artes marciales. El  guerrero es generoso porque 
carece de afán de medro y no se encastilla en las posiciones conquistadas, es un 
caballero andante, un nómada valeroso que se mueve por el espíritu de 
aventura51. 
Como los sabios griegos de la época helenística, y en contra del principio 
aristotélico de que el hombre es un animal político, defiende la 
despreocupación por los asuntos mundanos: “…el creyente, persuadido de que 
su humanidad es un soplo, y además ilusorio, se desentiende de las tareas 
políticas y sociales, sin morder el anzuelo del trabajo entendido como principio 
ordenador de la existencia”52. Esta enseñanza está recogida en algunos pasajes 
del evangelio, como el de Marta y María o el Sermón de la Montaña, pero “la 
clerigalla romana”, los “protestantes y marxistas (dos ramificaciones del 
cristianismo exotérico)”53 le han dado un sentido distinto al exaltar el trabajo 
como valor supremo. Gusta del ocio y de la soledad: “los momentos de mayor 
                                                           
 48  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 106. 
 49 Cf. ibíd., p. 15. 
50  Cf. RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los 
movimientos juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, 
Mandala, Madrid, 2007, p. 239.  
 51  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 97-100. 
 52 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 58. 
 53 Ibíd., p. 59. 
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felicidad de mi vida son de soledad. No sé lo que es el aburrimiento”54. Repite 
con frecuencia la idea de que debió hacerse monje y seguir la escondida senda 
de los pocos sabios que en el mundo han sido55: “yo soy, en todo caso, un 
excombatiente que se ha exiliado al barril de Diógenes. Las cosas de aquí abajo 
me importan cada vez menos. Sólo el más allá me interesa, tanto si existe como 
si no”56. Repite una y otra vez que cometió el error de no haberse hecho monje: 
  
¡Yo, que quería y quiero ser como Teresa, como Juan de la Cruz, como 
Miguel de Molinos, como Prisciliano, como Mohidín, como el Masarrita! ¿Por 
qué -cuando podía hacerlo. Ahora ya es imposible- no me convertí en monje, en 
bonzo, en lama, en derviche o en santo del yermo? Ésa era mi vocación, ése mi 
camino57. 
 
Es el escapismo como proyecto de vida, el del primer budismo. Aconseja 
tener siempre a mano un ámbito -de poder ser, un lugar físico y tangible- 
estrictamente personal al que nadie pueda acceder58. Toda la sabiduría de la 
existencia se encierra en el principio. “haz lo que harías si supieses que estás 
viviendo el último momento de tu vida”59. 
 
 
 
 
 
                                                           
 54 ROMA, Pepa.- Hablan ellos [1998], Círculo de Lectores, Barcelona, 1999, 
p. 318. 
 55  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 302. 
 56 Ibíd., p. 358. 
 57 Cf.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 267-268. 
 58  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 101. 
 59  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (II)”, en 
Próximo Milenio, nº 31, enero 1996, p. 54. 
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7.3.- Libertad de costumbres y otras libertades 
  
Cree en el libre albedrío, pero alberga una visión pesimista de la 
condición humana, que aflora cuando reflexiona sobre los animales y se percata 
de que todos tienen sentido común, excepto los hombres60: “tengo muy buena 
opinión de los animales. ¿De todos? No. De todos menos uno”61. Quizás se deba 
al momento histórico que le ha tocado vivir, “una centuria tan horrible (la peor, 
sin duda de la historia)”62, la recta final del kaliyuga63 o Edad de Hierro en la 
tradición esotérica del gnosticismo occidental. Los Vedas dividen la historia en 
grandes ciclos, llamados Kalpas, de 432.000 años cada uno. El kaliyuga es un 
período de degradación generalizada que precede a la disolución del universo, 
en el que reina la idolatría del Becerro de Oro que hace del hombre un 
furibundo lobo para el hombre. Todo se vuelve violencia, rapiña, beligerancia, 
competitividad, despropósito, sucedáneo, vicio, satiricón y economía. Todo está 
bajo el mando de la casta inferior en la jerarquía hindú, los shûdra, que surge de 
los pies de Brahma y a la que pertenecen los trabajadores. Es un tiempo en el que 
los hombres suelen confundir el yo profundo con el ego64. Todo ello le empuja a 
adoptar un tono profético que recuerda a Joaquín de Fiore y apunta hacia un 
horizonte milenarista, en el que “el apocalipsis, efectivamente, llegará cuando 
muera el último Papa (y eso es inminente). Recuerde el lector que el apocalipsis 
no significa fin del mundo, sino fin de los tiempos, de estos tiempos. El sistema ha 
tocado fondo. Con su caída desaparecerán los bancos, las multinacionales, las 
iglesias, los partidos políticos, la democracia por sufragio universal…”65. 
                                                           
 60  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 13. 
 61 www.elmundo.es, Dragolandia, 3 de agosto de 2015. 
 62  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 34. 
63 Vid. GALLUD JARDIEL, Enrique.- Diccionario de Hinduismo, Madrid, 
1999. 
 64  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 43-44. 
 65  GIRONELLA, José María.- Nuevos 100 españoles y Dios, Planeta, 
Barcelona, 1994, p. 394. 
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Esta visión pesimista del hombre le impulsa a distinguir lo que debería 
ser de lo que es, que en todo momento trata de percibir con claridad. 
Contempla desde una concepción darwiniana “un mundo en el que impera la 
evolución y selección natural de las especies gobernadas por el instinto de 
supervivencia”: “en la naturaleza y el universo todo se rige por un sistema 
jerárquico en el que no caben la compasión, la solidaridad ni, por supuesto, la 
democracia”66. Sin embargo, es muy consciente de que debe ser lo contrario. 
Aconseja no competir, porque distingue con nitidez la esfera del ser de la esfera 
del tener. En la esfera del ser no se puede competir, porque no hay en ella líneas 
topográficas: “El Uno es indivisible. El Todo, también”67. Subyacen aquí la 
doctrina budista del desapego y la doctrina hinduista de la renuncia a los frutos 
de la acción. Sin embargo, admite el juego, aunque sin hacer trampas68. 
Firmemente anclado en la filosofía de los hippies, reivindica y practica el 
principio pagano de la libertad de costumbres, “aunque sea al precio de 
quebrantar las leyes, en la esfera de lo privado”69. Pero no olvida que la libertad 
propia termina donde empieza la libertad de los demás70. Prefiere el respeto a la 
tolerancia: “quien tolera, desprecia; quién respeta, aprecia”71. Reniega de la 
solidaridad, según la frase que escribió en 1976 (“¿Solidario? No. Solitario”), 
porque hoy la solidaridad tiene “un tufillo laico, esnob, posmoderno, europeísta 
y pedantón que no es de mi gusto”72. Prefiere la caridad y la misericordia, que 
se ejercen a título individual. 
La afirmación de la libertad conduce a ver en el hombre un animal que 
no es de costumbres y que rompe rutinas: “cambia de trabajo, de pareja si no 
hay más remedio, de amigos, de opinión, de filiación, de gustos y disgustos, de 
                                                           
 66 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 263. 
 67  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 157. 
 68 Cf. ibíd., p. 163. 
 69 Cf. ibíd., p. 91. 
 70 Cf. ibíd., p. 95. 
 71 Ibíd., p. 99. 
 72 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 409. 
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color de pelo, de dieta, de hábitos, de estilo de vida y de lugar de residencia 
siempre que te venga en gana”73. 
El décimo mandamiento de su código moral prescribe: “da a tu prójimo 
más de lo que espera y no esperes tú absolutamente nada a cambio”74. La razón 
de ello estriba en que dar para recibir algo a cambio (el do ut des de los contratos 
sinalagmáticos) puede constituir una operación de comercio, de inversión o de 
negocio, pero no es un acto de altruismo, generosidad, misericordia, filantropía 
ni tampoco de amor. Recoge aquí la doctrina del puro amor75, procedente del 
amor udrí, del amor cortés y del misticismo herético medieval76, que Sánchez 
Dragó aplica a todas las relaciones humanas que no tengan una finalidad 
comercial ni tengan por motivo el ánimo de lucro. 
También se puede descubrir en su código una ética deontológica, que 
limita el deseo y la libertad del sujeto en atención al bien o a la felicidad de los 
demás, cuando reduce la moralidad a un solo principio: “no infieras al prójimo 
ningún dolor o perjuicio voluntario y evitable”77.  
El más importante de todos los mandamientos, no matarás, es de origen 
natural y divino (si hubiera dios). Sin él, no hay moral posible. Recuerda que 
Konrad Lorenz llega a la conclusión de que jamás un animal da muerte a otro 
del mismo grupo biológico. Aunque luchen, el vencedor no remata al perdedor, 
a menos que haya sido adiestrado por el hombre para ello, como ocurre con las 
peleas de perros y de gallos78. El verdadero depredador es el hombre y no el 
                                                           
 73  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 104. 
 74 Ibíd., p. 71. 
 75  Vid. LE BRUN, Jacques.- El amor puro. De Platón a Lacan [2002], El 
cuenco de plata, Buenos Aires, 2004. 
 76 Cf. ALÁEZ SERRANO, Florentino.- San Juan de la Cruz y el misticismo 
herético, Dionysianum, Madrid, 2013, pp. 311- 319. 
 77 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 78. 
 78  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 117-118. 
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animal: “el peor de los depredadores es el ser humano. Sólo él mata por matar, 
agrede porque sí, doméstica para explotar, doma por diversión”79. 
Sin pretender que se tipifique como delito en el código penal, considera 
que “el aborto es el peor de todos los asesinatos posibles”80, por ser homicidio 
de un inocente con todas las circunstancias agravantes posibles, que hace más 
daño al verdugo, sometido a la inflexible ley del karma, que a la víctima, “por 
ser natural y filosóficamente imperecedero todo lo anímico (tanto si la 
reencarnación existe como si no)”81. Y si no tiene alma, qué importa morir un 
poco antes o un poco después. 
También reprueba, por ser una modalidad de aborto, el suicidio. Los dos 
responden a la misma finalidad: interrumpir un proyecto vital e “impedir que 
éste se realice según lo preestablecido por el karma”82. El suicidio no sirve para 
nada, porque “dicen los maestros, volverás a enfrentarte en el curso de tu 
siguiente encarnación con los mismos problemas que te llevaron a tirar en ésta 
la toalla”83. Sin embargo, admite la eutanasia pasiva84. 
También es contrario a los trasplantes de órganos, aunque reconoce no 
estar seguro de ello, porque es imposible verificar al cien por cien la hipótesis 
en que se funda. Las tradiciones sagradas aseguran que la muerte no es 
irreversible hasta el momento en que se rompe el cordón de plata, que tiene 
forma de dos seises, uno de ellos invertido, que se tocan por sus extremos, y 
que algunas personas de su confianza han llegado a ver en el curso de 
experiencias de regresión, nacimiento y muerte. El cordón de plata mantiene 
conectado el cuerpo físico con sus envolturas: vital, etérica, mental, emocional, 
espiritual… Pues bien, en el tiempo que media desde la muerte clínica hasta la 
ruptura del cordón de plata, un máximo de tres días, “los órganos corporales -
                                                           
 79 www.elmundo.es, Dragolandia, 3 de agosto de 2015. 
 80  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 119. 
 81 Ibíd., p. 120. 
 82 Ibíd., p. 149. 
 83 Ibíd., p. 149. 
 84  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 67. 
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provistos de una especie de memoria genética, celular y mecánica en la que 
están depositados y registrados los recuerdos fisiológicos de la vida de la 
víscera en cuestión- pueden y quizá deban transmitir al alma del moribundo 
datos que le serán útiles en el trance agónico (y, por ello, difícil) de la 
desencarnación y que le ayudarán orientándolo, empujándolo, a deambular 
correctamente por las regiones del bardo”85. Se refiere al estado del alma entre 
dos reencarnaciones, según el Libro tibetano de los muertos. 
De ser cierta esta hipótesis, por el momento imposible de verificar, la 
presencia de órganos ajenos en el donatario y la falta de órganos propios en el 
donante podrían afectar y perturbar la personalidad de ambos durante la vida 
y, en el momento de la muerte, provocar un estado de confusión cognoscitiva 
nada deseable86. Todo ello plantea un serio dilema al que cree en la existencia 
de un alma inmortal. Sánchez Dragó no sabe lo que haría si se viera en la 
tesitura de tener que donar órganos propios o recibir órganos ajenos87. 
El dinero y el poder corrompen al hombre: “allí donde llega el Becerro de 
Oro –y yo aún no he conocido lugar alguno en el que eso no suceda- todo se 
agosta. El dinero casa mal con el espíritu”88. El dinero destruye el amor, la 
amistad, la honradez, la belleza, el paisaje, la arquitectura, la literatura y todo lo 
demás. Aconseja: no enriquecerse; no tener el dinero en el banco, porque en 
cualquier momento puede haber un corralito; no jugar en la bolsa, porque el 
dinero a la larga no puede crear riqueza, solo el trabajo lo hace89, y no ahorrar 
por ahorrar, solo para alcanzar un objetivo concreto y siempre que quede vida 
suficiente para gastar lo ganado, no aspirar a ser el más rico del cementerio90. 
                                                           
 85  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 124-125. 
 86 Cf. ibíd., p. 125. 
 87 Cf. ibíd., pp. 123-126. 
 88  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 196. 
 89  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 132-133. 
 90 Cf. ibíd., p. 131. 
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El consumo no da la felicidad, porque es la apoteosis del apego, la 
cadena de la permanente insatisfacción91. Aconseja no consumir, comprar solo 
lo necesario, porque así mejorará el nivel de vida y el ecosistema. Aborrece el 
lujo, porque nadie vive tan mal como los opulentos92. El crecimiento económico 
no es progreso. Solo el decrecimiento puede salvar el mundo93. 
 
 
7.4.- El amor libre  
 
Dedica varios mandamientos, los señalados con los números 15 al 25, a la 
moral sexual, que se rige por el principio de la libertad de costumbres, que 
reivindica y practica, aun a costa de quebrantar las leyes94. Distingue entre la 
pasión, el amor y el sexo. 
Repudia lo que llama la pasión o el amor apasionado, que no es otra cosa 
que el enamoramiento o amor romántico. Siguiendo a Denis de Rougemont 
pone el origen de la pasión en el mito de Tristán e Iseo, que llega a la gente 
corriente por medio de los trovadores provenzales y de los poetas del dolce stil 
nuovo, hasta generalizarse en “el romanticismo sentimental y sensiblero” 
omnipresente en el cine y la literatura actuales95. El mandamiento número 16 
dispone: “no ames apasionadamente. La pasión, sea cual sea su objeto, es una 
enfermedad grave”96. Y un poco más abajo añade: “la pasión es absolutamente 
                                                           
 91  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 50. 
 92  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 134-135. 
 93 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 253. 
 94  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 91. 
 95 Cf. ibíd., pp. 76-77. 
 96  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 76. 
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incompatible con la sabiduría y, por ello, con la felicidad”97 . La pasión es 
egoísta, obsesiva y el amor pasional nunca puede ser desinteresado, espera 
reciprocidad, compensación98. La pasión tiene un hijo, los celos, “el mayor 
monstruo del mundo”99. Sánchez Dragó ya no se enamora y no está seguro de 
haberse enamorado alguna vez. Pide a las mujeres que nos enamoren de él100.  
El amor y el sexo son buenos: “el sexo sin amor es bueno, el amor sin 
sexo también lo es y el sexo con amor (o el amor con sexo hay un matiz) es 
magnífico”101. El problema es confundirlos. 
El amor, distinto de la pasión y del sexo, no dice en qué consiste. Lo da 
por sabido. Solo aclara que es distinto del sexo. El amor es una facultad del 
alma mientras el sexo es una pulsión fisiológica o “una pasajera descarga de 
testosterona”102. El sexo es un fin en sí mismo y no un medio para alcanzar 
otros fines.103. El olvido de este principio ha sido la causa de muchas desgracias 
que ha padecido en su vida amorosa y que incluso han llegado a dañar a su 
entorno familiar y al de las mujeres afectadas. 
Aunque casi siempre el amor entraña sexo, admite el amor sin sexo y se 
percata de que los matrimonios en blanco son los que mejor funcionan. Con ello 
es consciente de que impugna uno de los tópicos más difundidos por la 
sexología de nuestro tiempo. 
Su condición de hippie, y quizás su carácter, le colocan en una posición 
contraria a la monogamia y cercana al amor libre, cuya práctica hubo de pagar 
muy caro, porque sirvió para enturbiar su relación con Caterina, que terminó en 
ruptura. Pero, a pesar de todo, sigue en sus trece y rechaza la fidelidad en la 
pareja, que considera origen de todas nuestras represiones. Predica la 
promiscuidad: 
                                                           
 97  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 78. 
 98 Cf. ibíd., p. 76. 
 99 Cf. ibíd., p. 78. 
 100 Cf. ibíd., p. 78. 
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Sublévate, transgrede, sé pagano y alejandrino, sé gnóstico y cátaro, sé 
renacentista, predica y practica la libertad de costumbres, no humilles la cerviz, 
no permitas que la clerigalla y sus acólitos civiles -las autoridades, oh, y demás 
ralea- te lleven al cementerio del puritanismo. Lo normal en nuestra especie, 
biológicamente hablando, no es la cabeceante rutina de la monogamia, sino la 
alegre, inocente y siempre deslumbrante certidumbre -dionisíaca, pánica, 
shivaíta- de la promiscuidad. Disfruta de ella, aprende de ella, enseñaba a los 
tuyos y al resto de las gentes104.  
 
Cree que la promiscuidad (la poligamia y la poliandria) y la prohibición 
de la promiscuidad son meramente culturales105. Lamenta el error –“uno de los 
mayores y más perniciosos delirios (y delitos) de la Iglesia”106- de haber elevado 
el matrimonio a la categoría de sacramento (“el ominoso matrimonio 
vicarial”107 lo llama en el Gárgoris). El matrimonio, que no debiera existir, es una 
convención, “un pacto social, un acuerdo inter pares para crear una familia, 
compartir un estilo de vida, educar a la descendencia, matar el tiempo, cubrir 
gastos, poner en fuga al fantasma de la soledad y envejecer con serenidad y 
tranquilidad”108. Estima peligrosísimo olvidarse de que el matrimonio se funda 
en la razón y no en la pasión. 
Se opone rotundamente a la interpretación eclesiástica el sexto 
mandamiento: “una de las mayores barbaridades perpetradas por la madre 
Iglesia (y por casi todas las iglesias con minúscula laicas o religiosas) es la 
identificación del placer sexual con el pecado. ¡Qué dislate y cuán inicua, inútil 
                                                           
 104 Ibíd., p. 84. 
 105 Cf. BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los 
cría… y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, 
p. 172. 
 106  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 84. 
 107 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 101. 
 108  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 85. 
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y contraproducente provocación! Entre dos cuerpos adultos todo está 
permitido, todo, a condición de que sus respectivos propietarios lo acepten y lo 
deseen”109. Si no cambia pronto, es posible que la Iglesia romana desaparezca 
como consecuencia de su interpretación del sexto mandamiento. Sin embargo, 
admite el celibato o “que algunos hombres y mujeres renuncien 
voluntariamente al ejercicio de la concupiscencia animados por el propósito de 
no desperdiciar el cupo de energía necesario para subir al Monte Carmelo por 
la escalera de la mística y convertirse en puras llamas de amor divino”110. 
 
 
7.5.- Régimen de vida 
 
El régimen de vida que practica y que aconseja a todo el mundo es muy 
peculiar. Está influido por las filosofías orientales y por algunas corrientes 
naturistas contemporáneas. 
No usa el coche dentro de la ciudad111, prefiere salir a la calle y mezclarse 
con la gente 112 , hablar poco y escuchar mucho, porque escuchando se 
aprende113. Aconseja imponerse un horario, porque con él aumenta la calidad 
de vida114; no tener prisa, porque “adonde tienes que ir es a ti solo” (Juan 
Ramón Jiménez)115,  y vivir de día, acostarse cuando lo hace el sol y levantarse 
cuando los pájaros empiezan a cantar, por salud, por lucidez y por humor. Cree 
que el hombre está programado para eso116. Él se acuesta hacia las ocho y media 
de la noche y se levanta a las cuatro y media de la madrugada. La falta de sueño 
                                                           
 109 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 276. 
 110 Ibíd., p. 277. 
 111 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 106-107. 
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 116 Cf. ibíd., p. 61. 
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que padecen los españoles explica su carácter peculiar117. También aconseja no 
dormir menos de cinco horas al día ni más de ocho, y no poner nunca el 
despertador118. 
Dedica la mayor parte de su tiempo a escribir, a leer y a viajar. A las tres 
de tarde almuerza frente al telediario y duerme una siesta de media hora en el 
diván. Vuelve a escribir, para después hacer una tabla de gimnasia aeróbica, 
cuarenta minutos de bicicleta estática o caminar siete u ocho kilómetros. Riega 
el jardín, medita, toma un baño japonés o turco, bebe un par de vasos de vino y 
a las ocho de la tarde cena119. 
El mandamiento número 123 dice “descálzate antes de entrar en tu casa y 
en las casas y visitas. Es más importante de lo que crees…”120. Aconseja el 
ayuno (aunque no lo practica), porque en España consumimos demasiadas 
calorías121, envejecemos porque comemos, por la oxidación122. Come poca carne, 
una vez a la semana como máximo. No toma alimentos transgénicos ni 
tampoco, en la medida de lo posible, antibióticos ni corticoides123. No fuma 
tabaco ni permite que otros lo fumen cerca de él. Bebe café, té verde, mucha 
agua que no sea del grifo y vino tinto con mesura, como forma de cultivar la 
embriaguez sagrada124. Está a favor de las medicinas alternativas tanto como de 
la medicina oficial, que ya le ha salvado la vida varias veces. Frente a los 
fundamentalistas de una y de otra, opone la complementariedad125. 
                                                           
 117 Cf. ibíd., p. 62. 
 118 Cf. ibíd., p. 63. 
 119  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
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El cuerpo es una tumba (soma sema), pero a la vez es la sede de la 
conciencia mientras permanece en el mundo denso, y no queda más remedio 
que cuidarlo126. Cree que su aspecto juvenil se debe a un descorbatado estilo de 
vida sustancialmente idéntico al de su juventud, al incurable síndrome de Peter 
Pan que padece y al fáustico elixir de alquimista que ingiere todas las mañanas 
antes de desayunar127. El libro especifica, aunque no de manera exhaustiva, su 
dieta de herbolario, la ingente cantidad de sustancias y pastillas que consume 
cada día: una cucharada de polen, otra de lecitina de soja, yinseng rojo 
envasado en origen, 150 miligramos de Tromalyt (ácido acetilsasicílico de 
liberación sostenida), jalea real fresca, una cápsula de vitaminas y 
oligoelementos reforzada con antioxidantes, cinco comprimidos de spirulina, 
seis perlas de aceite de onagra, otras seis de aceite de pescado azul, dos dientes 
de ajo, una cucharada de jarabe de arce, una pastilla de selenio, otra de 
coenzima CoQ 10, tres de uña de gato, tres de ginkgo biloba, tres gramos de 
vitamina C y uno de vitamina E de la marca Solgar, betacaroteno, etcétera. Pero 
las figuras estelares de su botica son el young vital, el serumdal y el yoki-reishi. El  
young vital, de origen japonés, tiene como principio activo el polvo de 
caparazón de cangrejo, y elimina los pólipos del colon, levanta el ánimo, da 
energía y refuerza el sistema inmune. Se vendía en herboristerías hasta que la 
Agencia Española del Medicamento prohibió su comercialización. El serumdal 
es extracto de crisálida de gusanos de seda, que regenera el organismo, 
embellece la piel y facilita la cicatrización de las heridas 128 . El yoki-reishi 
(ganoderma lucidum) es  un hongo que descubre en enero de 1993 gracias a un 
amigo residente en Tokio. Desde entonces no ha dejado de tomarlo un solo día 
y lo recomienda encarecidamente a todo el mundo129. Contiene germanio, que 
                                                           
126 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, Martínez 
Roca, Barcelona, 2002, pp. 
 127 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 204. 
 128 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
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 319 
transporta el oxígeno de la sangre a todo el organismo, disuelve las 
aglomeraciones de impurezas, limpia y equilibra el torrente sanguíneo, 
fortalece el corazón, las articulaciones y los huesos, regula la circulación, 
protege el hígado, activa las funciones sexuales, corrige el metabolismo, 
refuerza el sistema inmunitario, retrasa y a veces elimina la metástasis de 
células cancerígenas, cura la bronquitis crónica, reduce los efectos del tabaco, 
aumenta los linfocitos T, etcétera. 
Naoko regenta una tienda online llamada www.herbolarium.es, que 
vende algunos de los elixires que consume a diario. 
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8.- Lo esotérico 
 
8.1.- Naturaleza e historia 
 
La historia y el historicismo son conceptos claves para entender el 
pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, aunque éste no haya 
dedicado hasta el momento ningún libro o estudio monográfico a los problemas 
que suscitan dentro de su sistema de ideas. Después examinaremos al tratar del 
Gárgoris su visión de la historiografía y del método historiográfico profesional, 
del que se distancia en busca de una mitología y mitomanía que expliquen el 
ser de los hombres y los pueblos a partir de la psicología jungiana. 
El historicismo ha sido una de las grandes corrientes de pensamiento de 
los siglos XIX y XX, formada merced a las aportaciones de autores como 
Wilhelm Dilthey, Max Weber, Georg Simmel, Oswald Spengler, Ernst Troeltsch, 
Friedrich Meinecke y otros muchos. El término no tiene una significación 
unívoca en todos ellos, pero podemos partir de Benedetto Croce, que lo define 
como “la afirmación de que la vida y la realidad son historia y nada más que 
historia”1.  Y todo ha de ser contemplado sub specie historiae. Admitido sin 
discusión en casi todos los ámbitos, el historicismo ha servido de premisa sólida 
sobre la que apoyar cualquier otra especulación filosófica, hasta que el 
estructuralismo de los años sesenta venga a poner fin a su imperio.  
                                                           
 1 CROCE, Benedetto.- La historia como hazaña de la libertad [1938], Fondo de 
Cultura Económica, México, 1942, p. 71. 
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El pensamiento de Sánchez Dragó, después de la conversión de Benarés 
y durante los años que dedica, primero a la investigación y después a la 
redacción del Gárgoris, se instala en un sincretismo radical que aspira a reunir 
dentro de sí casi todas las tradiciones religiosas, sobre todo las orientales y las 
antiguas, y excluye las religiones monoteístas, que son precisamente las que han 
aportado la concepción de la historia y del historicismo propia de la 
modernidad. 
Sánchez Dragó detesta la historia (que algunas veces denomina cultura) 
y venera la naturaleza2 , porque el origen y centro difusor de la sabiduría 
perenne está en la naturaleza y no en la historia. El hombre es su naturaleza, no 
es historia3, y opone frente al historicismo la afirmación rotunda de que hay una 
naturaleza humana: otros “postulan la primacía de la historia -esa poquedad, 
ese caballero inexistente, ese comodín de todas las inquisiciones- sobre la 
naturaleza, aun a costa de olvidar que el huevo vino después de la gallina”4. 
Recupera, sin embargo, el concepto unamuniano de intrahistoria5, que le sirve 
para acercarse al ser de los hombres y de los pueblos. La causa de casi todas las 
tribulaciones que nos afligen son “el igualitarismo y el historicismo del 
pensamiento mal llamado progresista frente a la certidumbre de que somos 
naturaleza (con una capa de barniz de historia) y de que en la naturaleza todo 
sucede de forma competitiva y diferencial, lo que -obviamente- no significa que 
debamos ser agresivos”6. La naturaleza no es parte del hombre, es el hombre el 
que forma parte de la naturaleza, que es sagrada7.  
                                                           
 2  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
 3 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. Doble 
salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, p. 27. 
 4  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 244. 
 5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 59. 
6  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 244. 
 7 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el Nuevo Orden Mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, p. 23. 
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La historia es “esa burla, esa invención, esa emboscada”8 y la historia de 
España es una “ceremonia de la confusión”9. Alude a “las falsas deidades de lo 
histórico”10 y distingue entre la verdad histórica y anecdótica, con minúscula, y 
la Verdad, con mayúscula que, “según los maestros de la tradición revelada, no 
pertenece a este mundo”11.  
Pero no todos piensan como él. Jesús Mosterín lamenta con asombro que 
“entre los fantasmas que ha producido el delirio de la razón, destaca por su 
extravagancia y recurrencia la idea filosófica de la inexistencia de una 
naturaleza humana” 12 . Ha habido, en efecto, muchos pensadores que han 
negado la naturaleza humana: filósofos, como Pico della Mirandola, John 
Locke, Étienne de Condillac, Claude Helvétius, Johann G. Fichte, Karl Marx; 
psicólogos como John Watson, o antropólogos como Ashley Montagu. Pero, 
quizás, el filósofo que lo ha hecho con más rotundidad y que mayor influencia 
ha ejercido en España sea José Ortega y Gasset. En su libro de 1935 Historia como 
sistema afirma que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia, y lo 
que la naturaleza es a las cosas, es la historia al hombre 13 . Sartre y los 
existencialistas franceses pensaban más o menos lo mismo: en el hombre, la 
existencia precede a la esencia y, en consecuencia, a partir de esta existencia el 
hombre construye desde la libertad su propia esencia. Karl Jaspers, sin 
embargo, adopta una posición intermedia: “los hombres somos a un tiempo 
Naturaleza e historia. Nuestra Naturaleza se patentiza en la herencia; nuestra 
                                                           
 8 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 45. 
 9  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 11. 
 10 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 9. 
 11 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 384. 
12 MOSTERÍN, Jesús.- La naturaleza humana, Espasa Calpe, Madrid, 2006, 
p. 17. 
 13  Cf. ORTEGA Y GASSET, José.- Obras completas, Alianza Editorial/ 
Revista de Occidente, Madrid, 1989, tomo VI, pp. 24 y 41. 
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historia en la tradición”14. Y en los últimos años quizás sea Steven Pinker en su 
libro La tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza humana 15  quien ha 
intentado con mayor perseverancia demostrar que hay una naturaleza humana. 
Pero en un libro posterior titulado Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la 
violencia y sus implicaciones concluye que la guerra y la violencia han disminuido 
mucho en nuestro tiempo y ello supone un progreso evidente16. 
Sánchez Dragó, en línea con los sabios orientales de la Antigüedad y con 
los filósofos griegos y romanos, que sí creían que hubiera una naturaleza 
humana, repite una y otra vez la misma tesis. Pero, la única estructura humana 
que conoce es la numénica, “que aplicada a lo temporal y cotidiano determina 
los esquemas psicológicos en función de los cuales se produce la actividad de 
los individuos y de los pueblos”17. Esto viene a significar más o menos que la 
naturaleza humana consiste en arquetipos junguianos, innatos y comunes a 
todos los hombres, que son el motor de la vida y de la historia. El 
descubrimiento de la naturaleza humana le permitirá afirmar que el carácter 
nacional se constituyó pronto y que desde entonces no ha sufrido ninguna 
modificación de importancia. Además, situará el cambio dentro del mundo 
empírico-fenoménico, que no es más que apariencia o ilusión. 
La afirmación de la naturaleza humana también tendrá en su filosofía un 
sentido político cuando le impida adaptarse a esta sociedad para, como 
consecuencia de ello, preconizar la rebelión frente al sistema: “creo que es más 
fácil derribar el sistema que nos ha conducido esta situación que modificar 
nuestro organismo para adaptarnos a él”18. 
                                                           
 14 JASPERS, Karl.- Origen y meta de la historia, Altaya, Barcelona, 1995, p. 
304. 
15 Vid. PINKER, Steven.- La tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza 
humana [2002], Paidós, Barcelona, 2012. 
 16 Vid. PINKER, Steven.- Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la 
violencia y sus implicaciones [2011], Paidós, Barcelona, 2012. 
 17 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 21. 
 18 OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de iniciación, 
Temas de Hoy, Madrid, 1994, Tomo I, p. 52. 
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La afirmación de la historia, tal y como la entiende el historicismo, va 
ligada a una determinada concepción del tiempo. Sánchez Dragó se opone a la 
idea judeocristiana del tiempo lineal que avanza, el tiempo histórico, para 
seguir la concepción antigua del tiempo cíclico o circular que vuelve una y otra 
vez. Su adscripción a la filosofía oriental le conduce a la negación del tiempo y 
de la historia: “todas las culturas (excepto la judeocristiana y la musulmana, 
que en lo tocante a la metafísica vienen a decir lo mismo) enseñan que el tiempo 
no existe”19. Y a una concepción intemporal de la historia o, mejor dicho, una 
concepción ahistórica del tiempo: “El mundo es simultáneo. Jamás ha existido 
el tiempo. Jamás el ayer. ¿Son, por ventura, consecutivas las estrellas? De igual 
modo, los sucesos de la historia suceden, pero no se suceden”20. El aparente 
decurso del tiempo es lo que denomina convención cronológica21. En el Gárgoris 
alude “al hilo del tiempo, aunque no de la historia”22. La iluminación budista 
permite al iluminado darse cuenta de que no hay diferencia entre el tiempo y la 
eternidad, que solo es una apariencia creada por la razón, que se disuelve 
cuando el conocimiento trasciende los contrarios23. En el mismo sentido Raimon 
Pánikkar cree que la realidad de la historia es un mito de Occidente, escrito casi 
siempre por los vencedores, un mito que no han conocido otras culturas y que 
está llegando a su fin24. También Sánchez Dragó cree que el pueblo, por lo 
menos en España, nunca ha escrito la historia (aunque sí la intrahistoria 
unamuniana), “sino que una y otra vez lo han hecho las clases dirigentes y 
pudientes, respaldadas por su clientela”25. 
 
                                                           
 19  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 328. 
 20 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 22. 
 21 Cf. ibíd., p. 23. 
 22 Ibíd., vol. II, p. 101. 
 23 Cf. CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito 
[1949], Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005, p. 142. 
 24  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad 
secreta, Temas de Hoy, Madrid, 1994, Tomo II, p. 275. 
 25 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 86. 
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8.2.- Contra el progreso 
  
 La idea de progreso, de intenso sabor historicista, es una de las más 
combatidas por Sánchez Dragó, hasta el punto de que su oposición a ella es 
quizás el elemento basilar de su filosofía de la historia. La negación del 
progreso va unida a la afirmación de la naturaleza humana. Si el hombre es 
naturaleza, y no cabe una transformación de la misma, el progreso que pueda 
experimentar la humanidad será, todo lo más, ilusorio. 
El progreso es una idea central, quizás la más importante, del 
pensamiento de la modernidad, y muy cuestionada hoy en la posmodernidad. 
La creencia en la razón analítica e instrumental, en que ha de ser capaz de 
proporcionar un conocimiento verdadero del mundo, concebido como una 
máquina según el nuevo paradigma mecanicista que reduce la naturaleza a 
materia inerte que el hombre puede dominar por medio de la técnica26, y así 
desterrar todas las supersticiones anteriores, inoculó un optimismo, antes 
desconocido, en los ilustrados, que les llevó a reorientar la historia hacia un 
mundo futuro de paz y prosperidad que habría de venir necesariamente. 
La idea de progreso, con algunos precedentes anteriores, surge en el 
pensamiento de la Ilustración, y más en concreto, en el Esbozo de un cuadro 
histórico de los progresos del espíritu humano escrito por Condorcet en 1792. El 
Siglo de las Luces será un campo abonado en el que crezcan con fuerza nuevas 
filosofías de la historia fundadas en la idea de progreso. El perfeccionamiento 
del hombre y la mejora de la vida humana constituirán un ideal alcanzable 
mediante el uso de la razón y el cultivo de las ciencias y de las artes, que 
lograrán emancipar a los hombres de los prejuicios y de las supersticiones en 
que habían vivido hasta entonces. Estas ideas, junto a una concepción laica o 
profana de la historia, aparecen claras en Voltaire y en la Enciclopedia. 
La idea de progreso recibe su formulación definitiva en el siglo XIX 
cuando se convierte en una ley necesaria de la historia en la obra de Saint-
                                                           
 26  Cf. SÁNCHEZ MECA, Diego.- Modernidad y romanticismo. Para una 
genealogía de la actualidad, Tecnos, Madrid, 2013, pp. 27, 29 y 42. 
 327 
Simon, concretamente en sus libros La industria (1818) y Catecismo de los 
industriales (1824) y, sobre todo, en Auguste Comte y, en concreto en su libro 
Curso de filosofía positiva (1830-1842), en el que da a conocer su famosa teoría de 
los tres estadios. Después se consolidará en el pensamiento de Charles Darwin 
y Herbert Spencer, autor de Primeros principios (1862).  
La corriente progresista recibe un nuevo impulso con la difusión de la 
filosofía de la historia de Marx y Engels, el materialismo científico y el 
materialismo dialéctico, que descubre unas leyes rectoras de la historia, 
necesarias, que conducen inexorablemente al fin del sistema capitalista y a la 
aparición de una sociedad sin clases en un futuro más o menos próximo. Este 
espíritu profético insufla un enorme optimismo en la acción política que, no 
solo en el comunismo, sino en todos los movimientos de izquierda de filiación 
marxista ha perdurado prácticamente hasta el día de hoy. Durante la Transición 
española se generaliza la expresión progre, con un valor muy positivo, para 
designar a todo aquel que profesa un optimismo ante un futuro inmediato en el 
que habrá de hacerse realidad el sueño político de varias generaciones de 
activistas socialdemócratas, socialistas y comunistas. Hoy se puede constatar 
que todos, o casi todos, los partidos políticos, y más los emergentes, se 
autocalifican de progresistas, por cuanto albergan la creencia firme en que la 
historia conducirá a mejorar las condiciones de vida de la humanidad. 
Pero durante la segunda mitad siglo XIX, y sobre todo por influencia de 
Schopenhauer, a su vez muy influido por el budismo y el hinduismo, surge un 
sentimiento de pesimismo al comprobar que el progreso es ilusorio, que da 
lugar a una nueva corriente de pensamiento conocida como kulturpessimismus, 
que llega hasta hoy, o que ha renacido hoy en la crítica de la modernidad. En la 
misma dirección será Nietzsche, uno de los tres maestros de Sánchez Dragó, 
quien ataque con virulencia la idea de progreso y la mentalidad progresista de 
la Ilustración y del positivismo en su ensayo de 1874 Sobre la utilidad y el daño de 
la historia para la vida. Esta tendencia continúa durante el siglo XX en autores 
como Hermann von Keyserling, autor del Diario de un viaje de un filósofo (1919) y 
Oswald Spengler, autor de La decadencia de Occidente (1918-1922), obras muy 
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leídas en España. La influencia de Nietzsche se deja sentir en la escuela de 
Frankfurt y, en concreto, en el libro Dialéctica de la Ilustración (1947) y en el 
pensamiento de Martin Heidegger. A ello hay que añadir la contribución de la 
antropología cultural que, a partir del libro de Claude Lévi-Strauss Raza e 
Historia (1952), además de dudar del progreso de la civilización occidental, 
niega que los criterios que se usan para medir el progreso puedan aplicarse a 
otras culturas. 
 Sánchez Dragó cita en su apoyo el libro de John Gray Contra el progreso y 
otras ilusiones27, en el que su autor constata que las religiones políticas militantes 
del siglo XX, el comunismo y el neoliberalismo, son movimientos mesiánicos, 
aunque laicos, que prometían el paraíso terrenal28. Ambos procedían de una 
visión de la historia que solo se encuentra en el monoteísmo occidental. Son las 
últimas de una serie de religiones ilustradas de salvación universal en forma de 
proyecto político29. El progreso de los ilustrados no es más que “la doctrina 
cristiana de la providencia desprovista de la trascendencia y el misterio”30. Para 
este autor “el impulso religioso ha mutado y ha regresado transformado en una 
fantasía: la de la salvación por medio de la política o –ahora que la fe en la 
política se ha vuelto decididamente frágil- por medio del culto a la ciencia y a la 
tecnología”31. La fe en la ciencia que profesa la mayoría nace del miedo al vacío: 
“la fe en el progreso es el Prozac de las clases pensantes” 32 . El progreso 
científico es real, “lo ilusorio es creer que puede lograr una modificación 
fundamental de la condición humana”33. La historia “es un ciclo interminable 
en el que el conocimiento cambiante interactúa con unas necesidades humanas 
invariables”34. La mejora de la vida no es imposible. El error estriba en creer que 
la mejora de la vida es paralela al aumento del conocimiento. El siglo XX ha 
                                                           
27  GRAY, John.- Contra el progreso y otras ilusiones [2004], Paidós, 
Barcelona, 2006.  
 28 Cf. ibíd., p.   11. 
 29 Cf. ibíd., p. 12. 
 30 Ibíd., p. 12. 
 31 Ibíd., p. 12. 
 32 Ibíd., p. 13. 
 33 Ibíd., p. 13. 
 34 Ibíd., p. 13. 
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demostrado que el mundo y la vida pueden empeorar mientras avanza la 
ciencia, algo inimaginable para los ilustrados. El genocidio y la destrucción de 
la naturaleza son productos genuinos del saber científico35. La fe en el progreso 
es hoy dañina porque “se ha convertido en un mecanismo de autoengaño que 
sólo sirve para impedir la percepción de los males que han acompañado al 
crecimiento del conocimiento”36. Y concluye: “ningún avance científico  puede 
suavizar las contradicciones de las necesidades humanas, sino al contrario: éstas 
no harán más que intensificarse a medida que la ciencia incremente el poder 
humano”37. 
Sánchez Dragó reniega de la modernidad y del progreso (“el delirio del 
progreso”38 ) hasta el punto de atreverse a afirmar: “prefiero el regreso al 
progreso (lo que me convierte, a mucha honra, en un reaccionario, esto es, en un 
hombre que reacciona ante y frente a la mugre de la modernidad) y soy, de 
momento, en la tierra un náufrago feliz”39. Y afirma que “el mundo no cambia, 
porque inmutable es la condición humana”40. La creencia de que se puede 
cambiar el mundo es una alucinación y el deseo de hacerlo una neurosis 
colectiva41. Busca los orígenes de la modernidad en la Edad Media, cuando el 
hombre se cree capacitado por primera vez en la historia para modificar por sí 
mismo la naturaleza y la obra del creador. Éste proceso hacia el 
antropocentrismo conduce a las tres grandes revoluciones, que son la 
Revolución Francesa, la revolución industrial y la revolución bolchevique: “tres 
involuciones y tres trágicas equivocaciones de la humanidad”42. 
                                                           
 35 Cf. ibíd., p. 14. 
 36 Ibíd., p. 15. 
 37 Ibíd., p. 18. 
 38 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 25. 
 39  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, pp. 15-16. 
 40  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007, p. 118. 
 41  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 25. 
 42 OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad secreta, 
Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 69. 
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Su talante religioso le sitúa en una especie de tradicionalismo contrario al 
progreso, a la ciencia (“ese fetiche, ese trágala, esa superstición”43), a la razón, a 
la ilustración y a la modernidad: “soy enemigo a rajatabla de la globalización”44. 
Continuamente abjura del Discurso de Valores Dominantes (fórmula creada por 
la escuela de Frankfurt),  del feminismo45, del american way of live y sobre todo 
de la idea de desarrollo económico. Los dos únicos lugares que no ha 
conseguido engullir el amerian way of live y, por tanto, motivo de esperanza, son 
el Islam y la India46. 
Ya en 1967, poco después de la conversión de Benarés, en la larga carta 
de unos ciento veinte folios en la que describe el shock que había sufrido por el 
encontronazo con Oriente47, expresa su convicción de que en la India “hoy por 
hoy, no ha germinado ninguna semilla de ese ente de ficción que llaman 
progreso” 48. Después cambiará de opinión:  
 
La mayor, por no decir última gran reserva de valores del espíritu 
existente en el mundo, empieza a irse al carajo y al abismo, empujada hacia el 
uno y hacia el otro por los buitres del amerian way of live […] Pero, con todo y 
con eso, la India tardará aún mucho en dejar de ser lo que siempre fue49. 
 
A pesar de su radical oposición al progreso, adopta una actitud matizada 
con respecto a la racionalidad. Admite el uso razonable de la razón, porque es 
condición necesaria, aunque no suficiente, para el gobierno de las cosas de aquí 
abajo. Solo rechaza el abuso de su ejercicio en detrimento de otras potencias del 
                                                           
 43 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 82. 
 44  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. L. 
 45 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 147. 
46  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 31. 
 47 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 90. 
 48 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 
3,  Planeta, Barcelona, 1998, p. 14. 
 49 Ibíd., p. 15. 
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alma, la razón supersticiosa, indiscutible y eficacísima, “la fe ciega (y, por tanto, 
irracional) en lo tocante a los supuestos poderes taumatúrgicos de una función 
del cerebro humano que sirve para mucho, pero no para todo” 50. Jung creía que 
lo racional se equilibra con lo irracional51. 
Aunque algunas veces se revuelve también contra la posmodernidad52, 
ha terminado por aceptarla como negación lúcida del progreso y del 
progresismo, que nos despierta del sueño en que nos había tenido sumidos la 
modernidad, y nos hace darnos cuenta de que la Razón ha aplastado todo lo 
que de misterioso y maravilloso tienen las cosas, de que una religión recluida 
en el ámbito de lo privado ha dejado de ser signo de los tiempos y de la 
monstruosidad que siempre fue el comunismo53. 
 
 
8.3.- Tradición 
 
La generación de 1968, por lo menos en los primeros años, en la década 
de los setenta, rompe con la tradición española. Es una de sus notas 
características, que Marta Nogueroles achaca a la omnipresencia en la 
universidad de la filosofía escolástica durante el franquismo 54 . Fernando 
Sánchez Dragó constituye la excepción a la regla y decide emprender un viaje 
de signo contrario en dirección al pasado. Descubierto o redescubierto el 
sentimiento religioso en sus viajes por Oriente, buscará con ahínco, y encontrará, 
un sentido religioso del mundo y de la vida en la España antigua. Al tiempo 
que se distancia de la modernidad y del progreso, se va sumergiendo poco a 
                                                           
 50 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 120. 
 51  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, p. 135. 
 52 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 259-260. 
 53  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a RUIZ PORTELLA, 
Javier.- Los esclavos felices de la libertad, Áltera, Madrid, 2011, pp. 15-16. 
 54 Cf. NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- Fernando Savater. Biografía intelectual 
de un “joven filósofo”, Endimión, Madrid, 2013, pp. 70-71. 
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poco en una tradición de la que nunca podrá escapar, aunque al final terminará 
por imaginarla como una invención suya que nunca existió. Y asume la máxima 
de Eugenio D´Ors que repetirá una y otra vez: todo lo que no es tradición es 
plagio55. 
Alude con frecuencia en el Gárgoris a “la tradición hermética”, a “la 
tradición esotérica”, a “los maestros”. Aunque afirma no haber tenido ningún 
maestro, profesa un tradicionalismo que le sitúa cerca de la escuela creada en 
torno René Guénon (Blois, 1886 - El Cairo, 1951)56, quien en su juventud, entre 
1906 y 1909, traba contacto con las escuelas ocultistas de París, como  la Escuela 
Hermética de Papus. E ingresa en la Orden Martinista, en la Iglesia Gnóstica y en la 
logia masónica Thébah dependiente de la Gran Logia de Francia, del Rito 
Escocés Antiguo y Aceptado. Su primer libro lleva por título Introducción 
General al estudio de las Doctrinas Hindúes (1921) y en él formula el concepto de 
Tradición, que se repetirá a lo largo de toda su obra. Las fuentes de su 
pensamiento constituyen un misterio que aún hoy no ha sido suficientemente 
aclarado. En la librería Charconat en París conoce a su dueño el librero Paul 
Charconat, editor de la revista esotérica La Voile d’Isis, que se hará famosa bajo 
el nombre de Études Traditionnelles. René Guénon se convierte al Islam, aunque 
no se sabe exactamente en qué momento. Su primera esposa fallece en 1929, y al 
año siguiente emprende un viaje hacia la India que, por determinadas 
circunstancias, termina en El Cairo, donde se casa con una mujer musulmana y 
donde se queda a vivir hasta el momento de su muerte. Silenciado en vida por 
los investigadores académicos, quizá sea éste el motivo de que Mircea Eliade no 
hable mucho de él a pesar de haber sufrido su influencia. Sus discípulos más 
conocidos son Ananda Ketish Coomaraswamy (Colombo, Ceilán, 1877 – 
Needham, Massachusetts, 1947), Frithjof Schuon (Basilea, 1907 - Estados Unidos, 
1998), Titus Burckhardt (Florencia, 1908 - Lausana, Suiza, 1984) y Julius Evola 
(Roma, 1898 – Roma, 1974). 
                                                           
 55  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. 
Doble salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, p. 62. 
56 Vid. GARCÍA BAZÁN, Francisco.- René Guénon y el ocaso de la metafísica, 
Obelisco, Barcelona, 1990. 
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En España Isidro Juan Palacios edita y dirige en 1977 la revista Graal. 
Revista de cultura para el tiempo nuevo, de corta vida, dedicada al pensamiento 
tradicional en la línea de Guénon y Evola, cuyo número 1, que corresponde a 
Junio-Julio 1977, hace un homenaje a Julius Evola en el tercer aniversario de su 
muerte. Palacios también dirigirá Próximo Milenio entre 1995 y 1996. En el 
editorial del primer número de Graal escribe que la revista propone una 
revolución interior que rompa con la mentalidad moderna, para conectar con la 
realidad superior, restablecer los vínculos con la transcendencia y vigorizar el 
sentido integral de la vida y de la personalidad humana. El nombre de Graal 
alude a una leyenda de raíz céltica que se difundió en los ambientes 
caballerescos de la Europa medieval y que vale como símbolo de la presencia de 
un centro espiritual que todo hombre con vocación heroica puede alcanzar en 
estos tiempos de decadencia57.  
En el Gárgoris Sánchez Dragó cita Il misterio del graal de Julius Evola y 
nombra dos veces, aunque sin citar ninguno de sus libros, a René Guénon.  Y es 
consciente de que deja traslucir una proximidad a esta escuela de pensamiento 
cuando escribe sin ambages en la introducción: “mi libro, por ello, podría 
subtitularse estudios tradicionales o algo así (entendiendo la tradición en el 
sentido tradicional y no en el revolucionario y alicorto que los tradicionalistas le 
dan)”58. Con ello quiere separarse de lo que en la España del siglo XIX se llamó 
el tradicionalismo, que nada tiene que ver con el pensamiento de René Guénon. 
La expresión estudios tradicionales, escrita además en cursiva, título de la 
revista de Guénon, constituye sin duda un guiño a este autor y a su escuela en 
un momento en el que todavía padecían el silencio y el desdén de los 
investigadores académicos. 
La tradición a que se refiere Sánchez Dragó es por encima de todo 
religiosa, pero además es esotérica y en buena medida heterodoxa. Para él la 
Tradición Primordial (con mayúsculas) apunta a laberintos, almendras místicas, 
                                                           
 57 Cf. PALACIOS, Isidro.- “Graal, para el tiempo nuevo”, Graal, nº 1, 
junio-julio 1977, pp. 6-7 
 58 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 24. 
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mandalas, crismones, rosacruces, cuadrado mágico de los alquimistas, 
etcétera59. Recuerda el proverbio zen que dice: “no existen maestros, sino una 
larga cadena de discípulo a discípulo”. Y constata con horror que Occidente ha 
roto la cadena de la tradición. No hay maestros, a menos que sean mudos: “los 
que hablan no saben, los que saben no hablan”. Y esto ocurre sobre todo en el 
arte: 
 
En el ámbito del arte no puede desaparecer el principio de jerarquía y la 
“traditio”. Debe haber un seguimiento de la tradición, en la que el “maestro” 
entrega un saber (traditio significa entrega). Si Leonardo no hubiera tenido 
aprendices, la “aurea catena” (cadena dorada) de su gran saber, no se hubiera 
transmitido las siguientes generaciones. Y en la actualidad estamos en eso: se ha 
interrumpido la “aurea catena”, se ha interrumpido la “traditio”; ya no se 
reconoce la jerarquía, el criterio de excelencia, la “maestría”... y eso procede -
entre otros factores- de la absorción por el Poder, por la cultura oficial, de los 
parámetros de la Contracultura de aquellos años…60. 
 
El aprecio que siente por la tradición le lleva a detestar el 
antitradicionalismo en el que le ha tocado vivir: “cada generación olvida (hoy 
más que nunca) lo que la anterior -sus mayores- sabían. Estamos tirando la 
tradición, la memoria colectiva y de historia universal por la ventana del 
trastero”61. 
Desde su concepción tradicional de la filosofía perenne censura con dureza 
las reformas introducidas en el rito sagrado por la Iglesia Católica en el concilio 
Vaticano II, porque tira por la borda “lo poco, muy poco, que de verdad, de luz, 
de filosofía perenne y de misterio numinoso (con ene de numen) quedaba a la 
                                                           
 59  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 293. 
60  “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en RUIZ AJA, Luis.- La 
contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos juveniles del 68 y sus 
repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 2007, p. 259.  
 61  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 38. 
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sazón en la teoría y la praxis de la Iglesia”62. Desaprueba que el sacerdote rece 
cara al pueblo y no mirando hacia Oriente, como se hacía hasta entonces: “y 
ahora, in nomine de esa deidad laica que es la democracia, los sacerdotes tienen 
que rezar en sermo vulgaris, se acabó el latín, y de cara al público: se vuelven a 
éste y dan el culo a Dios. Eso es satanismo”63. Especialmente grave le parece la 
proscripción del uso del latín como lengua sagrada en la misa, porque  la misa 
es un misterio que nadie puede expresar en romance, y “el latín es un lenguaje 
mistérico en la medida en que es una lengua no hablaba y, por lo tanto, 
sagrada”64. Esta tesis ha sido defendida y desarrollada por el hijo de Ananda 
Ketish Coomaraswamy, Rama P. Coomaraswamy (Nueva York 1929 – 2006), 
sacerdote católico muy crítico con las reformas del concilio Vaticano II65. 
Sánchez Dragó lamenta no haber nacido en el siglo VI a. C. Cree que 
desde entonces el mundo está en continua decadencia, como sostiene René 
Guénon en su libro La crisis del mundo moderno. Es la añoranza del tiempo axial 
(Achsenzeit)66 a que se refería Karl Jaspers en su libro Origen y meta de la historia, 
que es el periodo de tiempo que sitúa entre los años 800 y 200 a. C., y más en 
concreto, hacia el año 500 a. C. Es el tiempo de Confucio y Lao-tsé en China, de 
Buda y las Upanishad en la India, de Zaratustra en Irán, de los profetas Elías, 
Isaías, Jeremías y el deuteroisaías en Palestina, y de Homero, Parménides, 
Heráclito y Platón en Grecia. En él la conciencia se hace consciente de sí misma, 
el hombre se hace las preguntas radicales, aparecen por primera vez los 
filósofos y el pensamiento especulativo, se constituyen las categorías 
fundamentales con las que pensamos y se inician las grades religiones del 
mundo. Es el fin de la edad mítica. Ahora el mito se convierte en alegoría, para 
expresar algo distinto de lo que era en su origen. El hombre busca la salvación y 
                                                           
 62  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 61. 
 63 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… y 
ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, p. 218. 
 64 Ibíd., p. 220. 
 65 COOMARASWAMY, Rama P.- La destrucción de la Tradición cristiana, 
Sanz y Torres, Madrid, 2007. 
 66 Vid. ANTÓN PACHECO, José Antonio.- Ensayo sobre el tiempo axial, 
Tabulador Gráfico, Sevilla, 2005. 
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la liberación, por medio de la meditación, del conocimiento de sí y del mundo, 
por la ataraxía, por la experiencia del nirvana, por la armonía con el Tao o por 
la entrega a la voluntad de Dios67. Se pregunta Jaspers por la causa de la 
simultaneidad con que aparece. Y, al no encontrar respuesta, alude a la 
hipótesis no demostrada de un posible origen histórico común, desconocido68. 
A pesar del uso y del abuso del concepto de tradición en toda su obra, 
Fernando Sánchez Dragó está más próximo a la filosofía perenne y a la 
psicología transpersonal que al pensamiento de René Guénon y de su escuela, 
aunque no se pueda señalar una frontera determinada que los separe porque 
todas estas corrientes de pensamiento se solapan y comparten ideas comunes. 
 
 
8.4.- Esoterismo 
 
Cree el autor que el público no vio lo que había en el Gárgoris, un 
compromiso religioso esotérico. Creyó que solo era literatura “sin concesiones 
autobiográficas ni convicciones escatológicas y memorizaciones de experiencias 
místicas ni, menos aún, pretensiones de sentar o de impartir doctrina. Se 
equivocaban en las cuatro conjeturas”69. 
En sentido etimológico, a partir de la palabra griega  esoterikós (interior),   
esotérica es una doctrina secreta o reservada a un círculo limitado de discípulos, 
a diferencia de exoterikós (exterior), que es el conocimiento abierto a cualquier  
persona. Son esotéricas las religiones mistéricas, el gnosticismo, la magia, la 
alquimia y la cábala. La doctrina esotérica es secreta por su propia naturaleza, 
porque el discípulo solo puede acceder a ella a través de un proceso de 
                                                           
 67 Cf. JASPERS, Karl.- Origen y meta de la historia, Altaya, Barcelona, 1995, 
pp. 20-23. 
 68 Cf. ibíd., pp. 36-37. 
 69 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 77. 
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iniciación (muerte simbólica seguida de un renacimiento70), aunque también 
cabe la posibilidad de que el secreto no sea más que una obligación impuesta al 
discípulo por el maestro que imparte la enseñanza. Lo esotérico va unido en 
muchos casos a lo heterodoxo. El hereje cubre su doctrina con el velo del secreto 
iniciático para escapar a la persecución de la autoridad. Sánchez Dragó se 
percata de esta sutil diferencia: “el gurú de los pueblos orientales practica un 
sigilo sacramental voluntario, nacido por generación espontánea de la doctrina 
y no, con fórceps, de la persecución. El adepto occidental, en cambio, calla (cosa 
que de todos modos haría) y además se disfraza o esconde por humano temor de 
la hoguera”71. 
El esoterismo ha tenido en la historia del pensamiento una importancia 
mucho mayor de lo que pueda parecer a primera vista. Leo Strauss defendió en 
su famoso libro Persecución y arte de escribir la teoría del arte de escribir, según la 
cual los filósofos no han hablado abiertamente, sino que han expresado su 
auténtico pensamiento con reserva y, por tanto, hay que conocer la ortodoxia de 
cada momento y leer entre líneas para descubrir la verdadera fisonomía de sus 
ideas: “la influencia de la persecución sobre la literatura consiste precisamente 
en que obliga a todos los escritores que sostienen puntos de vista heterodoxos a 
desarrollar una peculiar técnica de escritura, la técnica que tenemos en mente al 
hablar de escritura entre líneas” 72 . Desde este punto de vista, la filosofía, 
incluida la del propio Strauss, siempre ha sido un saber esotérico. Para que 
pueda hacerse una lectura entre líneas legítima es necesario “que el libro en 
cuestión se haya compuesto en una era de persecución, es decir, en un tiempo 
en que la política u otra ortodoxia estaban reforzadas por la ley o la 
costumbre”73.  
                                                           
 70  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 152. 
 71 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 221. 
72 STRAUSS, Leo.- Persecución y arte de escribir y otros ensayos de filosofía 
política, Alfons El Magnànim, València, 1996, p. 77. 
 73 Ibíd., p. 86. 
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El esoterismo adquiere enorme desarrollo en Europa durante la segunda 
mitad del siglo XIX74 . Empiezan entonces a surgir o a resurgir sociedades 
secretas que practican rituales basados en la leyenda del Grial o que intentan 
emular a antiguas órdenes iniciáticas, algunas condenadas por la Iglesia, como 
el Temple, los rosacruces o los francmasones. La pretensión de poseer un 
conocimiento secreto dentro de una sociedad iniciática había sido el signo 
distintivo de corrientes de pensamiento anteriores, como el gnosticismo y el 
neoplatonismo en la Antigüedad, la cábala judía en la Edad Media y el 
hermetismo en el Renacimiento.  
El esoterismo es un concepto formulado por  el ocultista francés Abbé 
Constant, más conocido como Eliphas Levi (1810-1875),  a partir de la palabra 
griega  esoteros o esoterikós (interior),  según el cual  la divinidad está dentro del  
hombre en forma de “yo superior” o “chispa del espíritu divino”  y el 
conocimiento divino, la gnosis, no es sino autoconocimiento que conduce al 
iniciado a la iluminación75.  
La novedad es que ahora se añade la influencia de las religiones 
orientales, sobre todo el hinduismo y el budismo, que empiezan a despertar 
interés en amplios sectores académicos (Schopenhauer, Müller, etcétera). La 
creación de una nueva doctrina secreta merced a la combinación del ocultismo 
europeo con de la espiritualidad oriental será la obra de Helena Petrovna 
Blavatsky (1831 - 1891), que funda en Nueva York en 1875 la Sociedad Teosófica, 
cuya sede trasladará después a Madrás (India) y publica los libros Isis sin velo 
(1877) y La doctrina secreta (1888), entre otros. Annie Besant (1847 – 1933) y 
Charles Leadbeater (1847 – 1934) continuarán la obra de la fundadora. Sánchez 
Dragó cita en el Gárgoris dos libros de madame Blavatsky: Isis sin velo y Por las 
grutas y selvas del Indostán, y toma de la teosofía el concepto de ánima mundi 
El esoterismo, ocultismo o hermetismo es para Sánchez Dragó un cuerpo 
de doctrina. Con frecuencia alude a la tradición hermética, a la tradición ocultista o 
                                                           
 74 Vid. BURROW, John W.- La crisis de la razón. El pensamiento europeo. 
1848-1914 [2000], Crítica, Barcelona, 2001, pp. 290-307. 
75  Cf. MORRIS, Brian.- Religión y antropología. Una introducción crítica 
[2006], Akal, Madrid, 2009, p. 371.  
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a las doctrinas iniciáticas. Las sociedades iniciáticas, a diferencia de las sociales 
tecnocráticas (o democráticas), esconden “cautamente sus conocimientos tras 
una simbología que, sin embargo, cabe descifrar”76. Según el “unánime mensaje 
transmitido por las religiones mistéricas: el saber es peligroso y debe 
mantenerse celosamente guardado en el seno de sociedades iniciáticas que lo 
distribuyan con cuentagotas al hombre de la calle”77. Es la tesis que Louis 
Pauwels y Jacques Bergier desarrollan en su famoso libro de 1960  El retorno de 
los brujos, que Sánchez Dragó leyó mientras escribía el Gárgoris.  
Busca el origen del esoterismo en Egipto, cuando el semidiós Thor 
(rebautizado por los griegos de Alejandría como Hermes Trimegisto) “grabó 
sobre la superficie de la Tabula smeragdina los principios fundamentales que 
gobiernan el macrocosmos (o Reino de los Cielos) y el microcosmos (o Valle de 
Lágrimas): Lo que está arriba es como lo que está abajo, el Todo es el Uno y el Uno es el 
Todo. En ese axioma se resume la sabiduría perenne”78 . Mientras, Occidente 
optaba por los principios de contradicción y de causalidad79. 
El Gárgoris expone como doctrinas esotéricas de la España mágica: la 
astrología, la brujería, el curanderismo, las hierbas, drogas y afrodisíacos, los 
augurios y supersticiones, pero reconoce que la más occidental y española de 
las metodologías esotéricas, la más cercana a la gnosis de Cristo, es la alquimia 
europea, que nace en la Edad Media80, y que es “la desesperada búsqueda a 
título individual del séptimo cielo cristiano por parte de quienes -
escarmentados y malheridos- sobrevivieron al desbaratamiento manu militari 
de los cátaros, de los templarios y de la resistencia gibelina organizada en torno 
a los Hohenstaufen”81 . La alquimia pretende “liberar a cada espíritu de la 
ilusión que lo mantiene sometido a las falsas leyes –maya, sâmsara- del espacio y 
                                                           
 76 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 59. 
 77 Ibíd., p. 70. 
 78 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 299. 
 79 Cf. ibíd., p. 299. 
 80  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 13. 
 81 Ibíd., p. 13. 
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del tiempo”82. El oro filosofal, que reposa simbólicamente en el centro de la 
tierra, diluye el espacio, y el elixir de la vida dispensa al adepto la inmortalidad 
que volatiliza el tiempo. La alquimia es “un arte sagrado, cuyo ejercicio 
depende de una revelación: la unidad del cosmos, la identidad monística entre 
forma y materia (o, si se prefiere, la falacia de ésta). Nadie realiza la obra sin la 
ayuda de Dios o, eventualmente, sin el ejemplo de un maestro investido por 
Él” 83 . También Jung concibe la alquimia como una corriente esotérica 
subterránea relacionada con el cristianismo84. Sánchez Dragó lee en julio de 
1970 las obras de Fulcanelli, el último alquimista, El misterio de las catedrales y 
Las moradas filosofales85. 
El padre de la alquimia europea fue Hugo de Santalla, avecindado en 
Tarazona, capital del arte mudéjar, autor de la primera traducción al latín de la 
Tabula Smeragdina, que constituye el texto esotérico más antiguo. Y recuerda 
Sánchez Dragó que Toledo fue en la Edad Media la universidad del ocultismo y 
la sucesora de Alejandría86. Allí será donde Roberto de Chester traduzca al latín 
en 1144 el Liber de compositione alchemiae y Gerardo de Cremona el Liber 
Divinitatis de Geber87. Desfilarán por el Gárgoris los más famosos alquimistas 
españoles: Raimundo Lulio, Arnaldo de Vilanova, Juan de Rupescisa, el 
marqués de Villena, Luis de Centelles, Alonso Barba y otros. 
Como autor esotérico o de lo esotérico Sánchez Dragó tiene discípulos o 
seguidores, como su anterior secretario y bibliotecario Antonio Ruiz Vega, José 
Enrique Salcedo Mendoza (Madrid, 1965), autor de Magia y verdad de Bécquer 
(2003) y Valle Inclán y la filosofía de los druidas (2010)88 , y Antonio Enrique 
                                                           
 82 Ibíd., p. 16. 
 83 Ibíd., p. 17. 
 84 Cf. WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia 
[1985], Paidós, Barcelona, 1991, p. 243. 
 85  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 327. 
 86  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol II, p. 201. 
 87 Cf. ibíd., vol. III, pp. 98-99. 
88 Vid. SALCEDO MENDOZA, José Enrique.- Valle Inclán y la filosofía de 
los druidas, Devenir, Madrid, 2010. 
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(Granada, 1953), autor del Tratado de la Alambra hermética (1988) y del Canon 
heterodoxo (2012)89. 
Para Antonio Enrique, el Gárgoris: 
 
…supuso el deshielo del esoterismo y la heterodoxia, y el 
desperezamiento, en suma, de la heurística a contracorriente de la norma 
establecida. Aquel aldabonazo se convertiría en un hito generacional. Fernando 
Sánchez Dragó, tras un peregrinaje editorial, daba a luz aquel impagable 
estudio en cuatro volúmenes, profusamente anotado de referencias 
bibliográficas poco transitadas por la historia y la literatura al uso. Por la misma 
época, el sabio Javier Ruiz publicaba la famosa colección “de visionarios, 
heterodoxos y marginados”, y ambas empresas –junto con la literatura de 
quiosco- contribuyeron a un despertar de la conciencia buscando fuentes en el 
pasado histórico más desconocido y en las culturas orientales. Sin este sustrato, 
no es fácil comprender los movimientos liberadores que se están operando en el 
umbral del nuevo siglo. Y que impregna toda obra que aspire a sustraerse a las 
exigencias del mercado90. 
 
Para Sánchez Dragó hay también una miríada de falsos ocultismos de 
toda índole que ya empezaban a proliferar en la España del Gárgoris y que no 
inician a nadie91, como el de los masones, que practican “un remedo facilón y 
gestual de esoterismos que en modo alguno poseen”, los rosacruces92 “que se 
anuncian en la última página de los periódicos”, los templarios teutones “que 
acatan la autoridad de Roma”93 , el farsante de Cagliostro94 , etcétera. Y se 
permite aseverar que son falsos, porque “los grupos de iniciados no se 
                                                           
89 Vid. ENRIQUE, Antonio.- Canon heterodoxo. Manual de literatura española 
para el lector irreverente, Berenice, 2012. 
 90 Ibíd., p. 355. 
 91  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 142. 
 92 Cf. ibíd., pp. 256-257. 
 93 Ibíd., p. 141. 
 94 Cf.  ibíd., p. 249. 
 342 
manifiestan a los incrédulos” y porque “jamás los adeptos descienden a 
cuestiones políticas, económicas o culturales” 95.  
 
                                                           
 95 Ibíd., p. 141. 
 343 
 
 
 
 
 
 
 
 
9.- Maestros 
 
9.1.- Platón y el paganismo 
 
La nómina de escritores que han ejercido influencia sobre Fernando 
Sánchez Dragó es muy larga: Homero1, Miguel de Cervantes, Mark Twain2, 
Aldous Huxley, Herman Hesse, Mircea Eliade, Carlos Castaneda, Georges 
Gurdjíeff (el gran iniciado del siglo XX3), Ernest Hemingway, Rudyard Kipling, 
Fiódor Dostoyevski4, Salvador Dalí5, etcétera. También es palpable la influencia 
de Mario Roso de Luna y de Vicente Risco, de quienes toma la colección de 
leyendas que expone en Gárgoris y Habidis. Reconoce una deuda impagable con 
Julio Caro Baroja, sin cuya obra no se hubiera podido escribir el Gárgoris6 
Toda la filosofía y la religión de la Antigüedad están muy presentes en 
su pensamiento y en su manera de ver el mundo. Deplora no haber nacido en el 
                                                           
 1 Cf. ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 129. 
 2 Cf. ibíd., p. 126. 
 3  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 81. 
 4 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 127. 
 5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 11. 
 6 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 95. 
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siglo VI antes de Cristo7, porque el mundo antiguo “era infinitamente superior 
en todos los sentidos a lo que la actualidad nos propone”8. Pero no todos los 
antiguos pensaban lo mismo, hubo entre ellos muchas opiniones y diferencias. 
Sánchez Dragó se distancia de aquellos poetas pesimistas que veían la vida 
humana como un mal y la muerte como un bien: Mimnermo de Colofón, 
Semónides de Amorgos, Teognis de Mégara, Píndaro, Sófocles y Heguesías el 
Peisithánatos, filósofo cirenaico que animaba al suicidio, motivo por el cual sus 
discursos mortíferos hubieron de ser prohibidas en el Egipto ptolemaico. 
Sánchez Dragó niega muchos de los valores y creencias de los antiguos, como la 
virtud (areté) meramente competitiva y agonal a la que iba unida la fama 
(Homero), la riqueza (Hesíodo, Solón y Aristodamo), la culpa que se transmite a 
los descendientes (Hesíodo), el derecho de la ciudad a imponer creencias 
religiosas a los ciudadanos (Aristóteles y los estoicos), la mortalidad del alma 
(Demócrito), la impiedad de los misterios (Heráclito), etcétera. 
Pero si añora tanto el mundo griego es porque sintoniza con otros 
muchos aspectos de su manera de vivir. El sentido de la vida, tanto para 
Sánchez Dragó como para los antiguos, está en la búsqueda y conquista de la 
felicidad (eudaimonía). Los ideales de la autarquía (Solón, Teodoro de Cirene), 
de la paz o hesychía (Píndaro), del placer (Antifón, Simónides, Poliarco, Aristipo 
de Cirene, Epicuro), del eros (Mimnermo de Colofón), sobrevuelan todo su 
pensamiento. Sánchez Dragó dirá, como Sócrates, “solo sé que no sé nada”9, e 
intentará a lo largo de su vida cumplir el mandato del dios Apolo y conocerse a 
sí mismo10, aunque se percata de la dificultad que entraña en una época de 
materialismo y disolución, como es la del Kali Yuga, en la que le ha tocado vivir. 
                                                           
 7  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
 8 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 236. 
 9  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 9. 
 10 Cf. ibíd., p. 15. 
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Le atraen especialmente los cínicos (Antístenes, Diógenes de Sínope): 
“Diógenes es mi filósofo predilecto y también lo sería, si conociéramos su 
nombre, el presocrático autor de la frase nada importa nada. Quien entre en mi 
despacho se topará con ella”11. El primer mandamiento de su código moral es 
“… ríete de todo, porque nada importa nada”12. 
Es bastante lógico que admire a Diógenes de Sínope (412/403- 324/321 
a.C.)13, porque los cínicos antiguos eran parecidos a los hippies modernos. 
Cínico14 significa perruno, aunque no se sabe muy bien por qué se le daba este 
nombre: si por su vida desvergonzada o porque Cinosarges era el gimnasio en 
el que enseñaba Antístenes, el otro cínico famoso. Como un perro, Diógenes 
“realizaba en público tanto los actos de Deméter (las necesidades corpóreas más 
perentorias) como las de Afrodita” (es decir, los actos sexuales varios)15”. Y en 
cualquier lugar, sea la asamblea o el templo, sin el menor sonrojo, puesto que 
son naturales16. Los cínicos fueron quienes impugnaron de una forma más 
radical los valores vigentes en su época, y la única filosofía antigua que 
consideró la libertad como el mayor bien. Los cínicos buscaban la felicidad, 
pero, a diferencia de los demás griegos, la buscaban – y encontraban- en la vida 
libre, en la independencia (eleutheria) y en la autosuficiencia (autarkeia). Decían 
llevar una vida “según la naturaleza” que consistía en practicar la mendicidad, 
lo cual parece estar en contradicción con el ideal de la autarkeia, porque el 
mendigo, para subsistir, depende de los demás. La explicación radica en que, 
ante la disyuntiva de trabajar o mendigar, el cínico opta por lo último como mal 
menor, como medio para llevar una vida más libre. Lo mismo les ocurrirá a los 
                                                           
 11  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, pp. XXIII-XXIV. 
 12  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 51. 
 13  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXIV. 
14 Vid. BRACHT BRANHAM, R., y GOULET-CAZÉ, Marie-Odile (eds.).- 
Los cínicos [1996], Seix Barral, Barcelona, 2000. 
 15 GARCÍA GUAL, Carlos.- La secta del perro, DIÓGENES LAERCIO.- Vida 
de los filósofos cínicos, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 58. 
 16 Cf. ibíd., p. 64. 
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hippies que Sánchez Dragó conoció en la India, que “sin necesidad de recurrir 
al oprobio del trabajo ni de renunciar a los placeres de la pobreza”17, vivían de 
la limosna, no solo por necesidad, sino también “por la vocación de la 
mendacidad, que es allí oficio tan noble, tan útil y tan respetable como 
cualquier otro”18. 
También comparte Sánchez Dragó con los cínicos la idea del 
cosmopolitismo, que lleva a Diógenes a renunciar a la ciudadanía en una polis, 
idea que repugnaba a la gran mayoría de los griegos,  que veían el destierro 
como terrible condena, solo inferior a la muerte, por cuanto entrañaba el 
desarraigo de la ciudad y de la familia, en el que solo una bestia o un dios logra 
sobrevivir. Sánchez Dragó defiende el cosmopolitismo, pero lo hace por un 
motivo estrictamente religioso, porque el yo, a diferencia del ego, no tiene 
patria: “el filósofo -el hombre que ama, busca y, a veces, encuentra la sabiduría- 
no puede tener patria”19. La afirmación del cosmopolitismo le aleja de cualquier 
posible nacionalismo, por cuanto media entre ambos una incompatibilidad 
radical. 
Pero quizás la más importante que Sánchez Dragó comparte con los 
filósofos antiguos, con algunos, es la idea de la metempsicosis o transmigración 
de las almas, que está presente en Ferécides de Siros, Pitágoras, Empédocles, los 
órficos, y en Platón, cuya filosofía (no los Diálogos, sino aquélla sobre la que 
nunca escribió) es una preparación para la muerte, que enseña al alma cómo, 
después de liberada del cuerpo, permanecer en el mundo de las ideas y no caer 
en una nueva reencarnación. 
Sánchez Dragó asume la concepción platónica del conocimiento como 
recuerdo20. Para Platón el conocimiento (episteme) solo se adquiere por medio 
del recuerdo –la anámnesis- (Fedro, 249b-c) de lo que el alma vio en el mundo de 
                                                           
 17  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 132. 
 18 Ibíd., p. 137. 
 19 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 78. 
 20  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 22. 
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las ideas antes de la última reencarnación. Así explican, Platón y Sánchez Dragó, 
que los niños estén más cerca del mundo de lo invisible: “cuanto más corta sea 
la edad del niño, más cerca andará éste (o menos se habrá alejado) del mundo 
de las Ideas, del atrio de la Caverna, del empíreo en el que moran las almas de 
los bienaventurados y de los nascituros”21.  
 La influencia de Platón se puede descubrir en su concepción de la 
belleza como manifestación de la trascendencia, que a la vez constituye la 
esencia de todas las cosas22, como ya vimos al tratar del arte sagrado. Y coincide 
con Platón en el repudio de la democracia y en los motivos para hacerlo: 
 
Yo opino al respecto lo mismo que sostenía Platón en La República. 
Existen distintos tipos de seres humanos. Por un lado, las personas que, según 
el filósofo, están por encima de las leyes: los santos, los guerreros, los sabios, los 
héroes... Esas personas no necesitan ser gobernadas porque se gobiernan a sí 
mismas. Están al margen de la ley y por encima de ella. Al hombre justo todo le 
está permitido, como decían los cátaros. Luego, en orden descendente, viene 
otro escalón: el de los ciudadanos, que desean intervenir en la cosa pública, y 
para ello estudian, se preparan y adquieren un criterio en el marco de la paideia. 
Esas personas son las que tienen derecho al voto y a organizar benévolamente y 
misericordiosamente la sociedad. Y, por último, ya en el peldaño inferior, viene 
la gran masa informe de los súbditos, gentes que necesitan ser rectamente 
gobernadas y dirigidas en función de su propio bien, pero en manos de las 
cuales no puedes dejar las decisiones23. 
 
Pero también hay discrepancias, que se han mitigado en los últimos años. 
Platón ha pasado a la posteridad como modelo de dualismo, que Sánchez 
Dragó rechaza: el mundo de las ideas y el mundo de las cosas, el cuerpo y el 
alma. Pero el sentido de la filosofía platónica ha sido revisado por Giovanni 
                                                           
 21 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 114. 
 22 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., p. 115. 
 23 BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… y 
ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010, pp. 38-
39. 
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Reale (de acuerdo con la Escuela de Tubinga fundada por Hans Krämer), que 
ha formulado la teoría de las “doctrinas no escritas” (ágrapha dógmata) de Platón, 
que, según él, constituyen la esencia y fundamento de su sistema filosófico, y 
cuyo contenido esencial aparece en el libro primero de la Metafísica de 
Aristóteles, donde se dice que, para Platón, los elementos de los seres son el 
Uno y la Dualidad. Escribe Reale: 
 
 Se podría incluso afirmar que sin las «Doctrinas no escritas» el 
Neoplatonismo no se habría desarrollado. Concretamente, la doctrina del 
«Uno» como Principio supremo que coincide con el Bien, entendido como por-
encima-del-ser-y-del-pensamiento y, por tanto, la consiguiente henología, son una 
revisión y un desarrollo radical de la gran doctrina platónica24.   
  
 Estamos ante un nuevo paradigma hermenéutico que apunta a que el 
neoplatonismo ha tenido una dependencia de Platón mucho mayor de lo que 
hasta ahora creíamos. Y la estructura de su sistema filosófico tal vez haya 
estado prefigurada en las “doctrinas no escritas”. Sabíamos que “la base” de la 
filosofía perenne, de la que habla Aldous Huxley, es el Uno de Plotino. A partir 
de ahora debemos preguntarnos si no será también el Uno de Platón. 
 Al mismo tiempo, se ha ido abriendo paso entre algunos estudiosos, 
como Beatriz Bossi, que es autora del libro Saber gozar25, un nuevo Platón, 
hedonista, que valora el placer, el cuerpo y el orden de lo sensible. Y, además,  
el platonismo no solo es Platón. Habrá en la Edad Media una serie de corrientes 
y escuelas diferentes, aunque relacionadas entre sí, en las que se puede 
descubrir como hilo conductor de su pensamiento un platonismo más o menos 
latente.  
Después de la conversión de Benarés Sánchez Dragó se reencontrará con 
el paganismo y descubrirá “los lazos de consanguinidad y conchabanza que me 
                                                           
 24 REALE, Giovanni.- Por una nueva interpretación de Platón: relectura de la 
metafísica de los grandes diálogos a la luz de las "Doctrinas no escritas", Herder, 
Barcelona, 2003, p. 48. 
25 Vid. BOSSI, Beatriz.- Saber gozar. Estudios sobre el placer en Platón, Trotta, 
Madrid, 2008. 
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unían, me unen y me unirán a uno de los protagonistas de la historia del 
Mediterráneo que más admiro: Juliano el Apóstata”26. Ve en el paganismo el 
reino de la libertad de costumbres 27  que pone en marcha un proceso de 
ilustración que interrumpe el cristianismo28. Esta nostalgia del paganismo era 
un lugar común en la generación de 1968. Marta Nogueroles, mientras estudia 
el pensamiento de Fernando Savater en su primera etapa, repara en el valor que 
la cara visible de la generación atribuye al paganismo: “el paganismo sería la 
concepción más equilibrada del mundo, un refugio para escépticos y tolerantes, 
pues en el paganismo se permite el azar y la contradicción”29. 
Sánchez Dragó se declara pagano, porque vive en un pagus y no en una 
polis, porque su dios mayor es Dioniso y porque le habría gustado iniciarse en 
Eleusis30. Solo se refiere al paganismo antiguo, no hay en sus textos huellas de 
sintonía alguna con los movimientos neopaganos ingleses y norteamericanos 
actuales que giran en torno a las antiguas tradiciones celtas y nórdicas, 
germánicas y escandinavas31. 
Llega al paganismo desde la filosofía oriental, llega tarde, pero se siente 
muy a gusto en él, como si estuviera en su propia casa. Precisamente por ello, el 
tránsito no dio lugar a ninguna conversión: 
 
 Desde el gnosticismo llegué al paganismo y fue, en parte, la fascinación 
despertada en mí por éste -tan budista, tan taoísta- lo que me llevo iniciar otro 
ciclo, breve, todavía inconcluso e inspirado por la vieja fórmula y eterna 
búsqueda de la mens sana in corpore sano: el que algún día formarán El sendero de 
                                                           
 26  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 43. 
 27  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 94. 
 28 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 49. 
 29 NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- Fernando Savater. Biografía intelectual de 
un “joven filósofo”, Endimión, Madrid, 2013, p. 64. 
 30 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011, 
p. 26. 
31  Vid. MORRIS, Brian.- Religión y antropología. Una introducción crítica 
[2006], Akal, Madrid, 2009, p. 342.  
 350 
la mano izquierda, ya publicado, que es un ars vivendi por cuyos ciento ochenta y 
un mandamientos no coercitivos fluyen, aparte de mi experiencia personal, las 
corrientes menores -estoicismo, epicureísmo- de la filosofía griega y los serenos, 
caudalosos y majestuosos cursos de las religiones orientales, El elixir de la eterna 
juventud -aquí el corpore sano. Estoy en ello-, y, por último, cuando ya la Parca 
me pise los talones, un arte de morir al que, en principio, llamaré, con la venia de 
Juan Ramón, Y se quedarán los pájaros cantando32. 
  
 También Mircea Eliade se percata de que “Grecia no es únicamente la 
Grecia los poetas y los filósofos admirables, sino la de Eleusis y el orfismo, y 
que esta Grecia hundía sus raíces en el Mediterráneo y en el Próximo Oriente 
antiguo”33. Todas las religiones mistéricas de la Antigüedad tendrán cabida 
dentro del pensamiento sincrético de Sánchez Dragó: “Orfeo representa para la 
civilización de la Hélade lo que en otras partes representaron Krishna, Cristo o 
Rama: el primer adepto, gurú o profeta de una verdad gnóstica directamente 
revelada por los dioses”34. Presta especial atención a los misterios de Eleusis, en 
los que se inician Platón y casi todos los grandes hombres de la Antigüedad 
grecolatina, desde el siglo VII a. C. hasta el siglo VI, en el que unos monjes 
fanáticos nestorianos arrasan el santuario. Allí “aprendieron a vivir y a morir, y 
a saber quiénes eran y como llegar a serlo, las gentes más ilustres e ilustradas 
del orbe grecolatino”35. 
Sánchez Dragó es dionísiaco, en el sentido griego del término: “estoy 
más cerca de Dioniso que de Apolo”36. Cree que en cada momento, y al mismo 
tiempo, hay algo de los dos arquetipos jungianos, lo apolíneo y lo dionísiaco: 
                                                           
32 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 19-20.  
33 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 26. 
 34 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 175. 
 35 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “El camino a Eleusis”, El Mundo, 1 de 
mayo de 2008, reproducido en RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y 
legado de un químico humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, p. 284. 
 36  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 15. 
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“imagino también que en la primera mitad de la vida se acerca más a lo 
dionisiaco y la segunda todos, inevitablemente, nos vamos acercando más a lo 
apolíneo”37. Dioniso en Grecia y Baco en Roma son para él el Osiris egipcio38. 
Ve en los misterios las auténticas religiones de la Antigüedad, religiones 
verdaderas que el cristianismo literalista aniquiló. El mitraísmo, en concreto, 
habría introducido en la Edad Antigua, de haber triunfado Sertorio frente a Sila, 
“una cuña mística, iniciática, orientalizante y -con adjetivo de forja más tardía- 
gnóstica”39. 
Los misterios dionísiacos encierran dentro de sí una serie de elementos 
que le son especialmente gratos, como la posesión divina, la ebriedad, el éxtasis, 
el gozo, el eros o la impecabilidad. Dioniso es el dios del gozo, de la vid y de la 
hiedra, de la higuera y del mirto, del vino y de la vegetación, de la 
contradicción, de la embriaguez, de la música y la danza, de la locura, del 
éxtasis. Dioniso Baqueo, Zagreo o Baco, hijo de Zeus y de una mujer mortal, 
Semele, se convertirá en el dios del éxtasis religioso -“el que pone a los hombres 
fuera de sí”40-, y de la manía, trance o locura. Los que participan en el culto a 
Dioniso caen en éxtasis y entran en contacto con el dios. La locura, que en su 
origen era un castigo divino, se convierte en un don, también divino. Así dice 
Platón por boca de Sócrates que “los bienes más grandes nos vienen por la 
locura, que sin duda nos es concedida por un don divino”41. Y, en concreto, la 
manía o locura mística es la causada por Dioniso42. 
 Aunque desde la prehistoria Dioniso está relacionado con la vid, solo 
tardíamente, en la época helenística y romana, se convertirá en el dios del vino43. 
                                                           
 37  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 9. 
 38  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 64. 
 39 Ibíd., p. 26. 
 40 Heródoto, IV, 79. 
 41 Fedro, 243e, PLATÓN.- Obras completas, Aguilar, Madrid, 1979, p. 863. 
 42 Cf. Fedro, 249d y 265b, ibíd., pp. 866 y 875. 
 43 Cf. ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel.- Religiones mistéricas, Revista de 
Occidente, Madrid, 1961, p. 78. 
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Aunque Mircea Eliade asegura que “no es el vino lo que provoca el éxtasis de 
las bacantes”44, Walter Otto afirma que “desde hace poco se piensa que el vino 
perteneció desde siempre al culto dionisíaco, pero sólo como medio de 
despertar el entusiasmo”45 . Por efecto del vino, la música y la danza, los 
adeptos de los misterios dionisíacos experimentan el sentimiento de estar 
poseídos por un dios (éntheoi, énthousiasmos)46. No hay que olvidar que en la 
Antigüedad grecolatina el vino, gracias a las hierbas que se le añadían, tenía un 
fuerte poder narcótico, como claramente ponen de manifiesto los textos que se 
refieren a él, hasta el punto de beberse diluido en agua, normalmente en tres 
partes de agua, aunque algunos vinos hacían necesarias ocho partes de agua47. 
Dioniso es el dios, no solo del vino, sino de la euphrosyne: del gozo, y del 
amor48: “a todos los servidores de Diónisos -y, por ello, defensores de la libertad 
de costumbres- nos gusta la buena vida, el disfrute de los sentidos y la 
embriaguez sagrada”49, dirá Sánchez Dragó. 
El ritual báquico consistía en una experiencia orgiástica mediante 
borrachera, baile y erotismo, en la que el iniciado entraba en posesión del dios50. 
El gozo erótico formaba parte del culto divino. El éxtasis dionísiaco provoca la 
transgresión de todo orden y la emancipación de las prohibiciones morales y 
legales y, en este sentido, constituye un antecedente de la doctrina de la 
impecabilidad51 del misticismo herético medieval y moderno. Las Bacantes de 
Eurípides, el testimonio documental más precioso sobre el culto de Dioniso, 
                                                           
44 ELIADE, Mircea.- Historia de las creencias y las ideas religiosas I, Paidós, 
Barcelona, 1999, p. 462. 
 45 OTTO, Walter.- Dioniso: mito y culto, Siruela, Marid, 1997, p. 108. 
 46 Cf. PETTAZZONI, Raffaele.- La Religion dans la Grèce antique des origenes 
à Alexandre le Grand, Payot, Paris, 1953, p. 80. 
47  Cf. GONZÁLEZ WAGNER, Carlos.- “Psicoactivos, misticismo y 
religión en el mundo antiguo”, en Gerión 2 (1984), p. 38. 
 48 Cf. VÍLCHEZ, Mercedes.- El dionisismo y "Las bacantes", Universidad de 
Sevilla, 1993, p. 18. 
 49  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 245. 
 50  Cf. BLÁZQUEZ MARTÍNEZ, José María.- “El Edicto sobre las 
bacanales del año 186 antes de Jesucristo”, en Jano 63 (1973), p. 105. 
51 Cf. COHN, Norman.- En pos del Milenio, Alianza Editorial, Madrid, 
1985, p. 150. 
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recogen las siguientes palabras de Tiresias: “Baco no impulsa en pos de 
Afrodita a las mujeres lascivas, porque en la naturaleza de ellas está la 
continencia siempre. Es de observar que ni en las orgías se corrompe la que es 
casta”52. Es la doctrina de la impecabilidad, todo es puro para los puros, tan 
grata y tantas veces repetida por Fernando Sánchez Dragó, que añora la libertad 
de costumbres del paganismo53. 
 
 
9.2.- Nietzsche y la afirmación de la vida 
 
Fernando Sánchez Dragó reconoce en el Gárgoris como sus tres maestros 
indiscutidos a Platón, a Nietzsche y a Jung: “un deber de gratitud me obliga a 
destacar, en esa lista, los nombres de mis maestros Platón, Nietzsche y Jung. No 
sé yo nada que ellos no supieran ni sé, por supuesto, todo lo que sabían”54.  
Desde joven se familiariza con el pensamiento de Nietzsche. Él y los 
demás redactores de la revista Aldebarán, Carlos Romero Muñoz, Javier 
Muguerza, Julián Marcos, José Ramón Marra-López y Manuel Morales, tienen 
por dioses en 1955 a Nietzsche, al ateísmo y al nihilismo55. Hasta el día de hoy 
sigue declarándose nihilista, como nihilistas fueron Nietzsche y Diógenes 56.  
¿Qué significa ser nihilista? La palabra nihilismo aparece por primera 
vez en una carta famosa que remite Jacobi a Fichte el día 3 marzo 1799, en la 
que expresa su preocupación frente al idealismo trascendental de Kant y al 
idealismo subjetivo de Fichte, por el peligro que suponen de disolución de las 
certezas metafísicas y valores tradicionales que sustentaban la filosofía 
occidental desde la Antigüedad hasta entonces, es decir, la existencia de un 
                                                           
 52  EURÍPIDES.- Las troyanas. Las bacantes, Edicomunicación, Barcelona, 
1993, p. 80. 
53  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 200. 
 54 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 23. 
 55 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 43-44. 
 56  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 129. 
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Dios creador del mundo y del orden moral que le es propio57. El nihilismo es, 
pues, lo que queda después de haber destruido esta cosmovisión. Pero el 
filósofo del nihilismo por antonomasia será Nietzsche, que entiende por tal el 
proceso histórico que sufre la cultura europea de decadencia o desvalorización 
de los valores supremos, que son Dios, la verdad y el bien, que se resume en “la 
muerte de Dios”58 . Son nihilistas para él la misión del filósofo que ha de 
aniquilarlos y el proceso liberador que abre la puerta a nuevos valores que 
conducen a la afirmación de la vida. Pero estos principios metafísicos y morales 
del platonismo y del cristianismo se resisten a sucumbir y buscan otra 
autoridad que sustituya al Dios cristiano y que pueda asegurar su 
supervivencia, como el instinto del rebaño, la ciencia positiva, el imperativo 
categórico, el nacionalismo o la compasión. 
Nietzsche es el crítico y, al mismo tiempo, el filósofo de la modernidad59: 
“sigue siendo el espíritu más irreverente y transgresor -y, por ello, también el 
más fecundo (exceptuando a Platón)- en toda la historia del pensamiento 
occidental” 60 . Representa el modelo de filósofo provocador e iconoclasta, 
formulador de un pensamiento aristocrático que, como tantos otros, buscará la 
verdad en la belleza. Después de la conversión de Benarés, Sánchez Dragó 
cambiará su idea de Nietzsche, en quien verá a un bodhisatva61, uno de los 
hombres más religiosos que ha habido62, en sintonía con su nueva manera de 
entender lo sagrado. 
No sabemos con seguridad qué obras de Nietzsche ha leído, además de 
El nacimiento de la tragedia, Así habló Zaratustra o El Anticristo, que cita. Pero no 
                                                           
 57 Cf. SÁNCHEZ MECA, Diego.- El nihilismo. Perspectivas sobre la historia 
espiritual de Europa, Síntesis, Madrid, 2004, pp. 9-10. 
 58 Cf. ibíd., p. 102. 
59  Vid. NOLTE, Ernst.- Nietzsche y el nietzscheanismo [1990], Alianza 
Editorial, Madrid, 1995, y SUANCES MARCOS, Manuel.- Friedrich Nietzsche: 
crítica de la cultura occidental, UNED, Madrid, 1993.  
 60 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 85. 
61  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 229. 
 62 Cf. ARNÁIZ, ob. cit., pp. 191. 
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debemos perder de vista que las ideas de Nietzsche no solo se guardan en sus 
libros, sino que flotan en el aire y cualquiera puede respirarlas. Esto se advierte 
en general en nuestro tiempo, pero se ha podido sentir con más intensidad en 
momentos determinados, como la década de los años setenta, durante la cual 
cobra forma su idea de lo sagrado. 
Nietzsche ha ejercido influencia sobre el pensamiento español, sobre 
todo en las generaciones del 98 y del 14, pero también en la posguerra, en 
autores como Pedro Laín Entralgo, Camilo José Cela y Santiago Montero Díaz, 
el admirado profesor de Sánchez Dragó. Sin embargo, en los años sesenta los 
intelectuales casi  se olvidan de él y se fijan en Marx63. 
En la década de los setenta, y contra todo pronóstico, renace en España el 
interés por Nietzsche, quizás por influencia del movimiento neonietzscheano 
europeo surgido a partir de los Nietzsche-Studien (Anuario internacional para la 
investigación sobre Nietzsche), que se publican en Berlín desde 1972 bajo la 
dirección de Mazzino Montinari, Wolgang Müller-Lauter y Heinz Wenzi. Pero 
ahora interesa otro Nietzsche, el del eterno retorno, el crítico de la cultura, la 
razón y la religión, el que afirma el devenir y el azar. Y no por influencia 
alemana, sino francesa, de autores como Foucault, Deleuze, Lacan, Bataille y 
Klossowski. 
Después del mayo del 68 algunas editoriales españolas como Taurus o 
Alianza Editorial (a las que precisamente Sánchez Dragó ofrecerá el manuscrito 
del Gárgoris) empiezan a traducir las obras de Nietzsche, por atacar los valores 
establecidos. Y surge un grupo de filósofos jóvenes neonietzscheanos menores 
de treinta años (Fernando Savater, Eugenio Trías, Santiago González Noriega, 
Pablo Fernández-Flórez, Ángel González García, Ramón Barce, Javier 
Echevarría y Andrés Sánchez Pascual) que publican en 1972 el libro titulado En 
favor de Nietzsche, con los trabajos del seminario celebrado en la Universidad 
Autónoma de Madrid durante el curso 1971-1972, que vino a suponer la 
presentación en sociedad del grupo, que se incorporaba como uno más a las 
                                                           
63  Cf. SOBEJANO, Gonzalo.- Nietzsche en España (1890-1970), Gredos 
Madrid, 2009, pp. 667-668. 
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corrientes filosóficas que bullían en la España del momento: escolásticos, 
orteguianos, dialécticos, analíticos y funcionalistas. Lo que interesa ahora no 
son las obras de Nietzsche, sino a partir de Nietzsche, que “tratan 
fundamentalmente de suponer una ruptura con la expresión de la razón, tal 
como funciona hasta el comienzo de la posguerra en el pensamiento europeo 
contemporáneo”64. Y, en concreto en España, se publican, además, La dispersión 
(1971) de Eugenio Trías y De “usía a manía” (Vino y éxtasis) (1972) de Víctor 
Gómez Pin. 
Este grupo neonietzscheano, inserto en la generación de 1968, recibe 
diferentes denominaciones: filosofía lúdica, nihilismo, pensamiento negativo, 
los malditos. Francisco Vázquez García, haciendo una lectura sociológica de la 
filosofía española entre 1963 y 1990, caracteriza el grupo, como una “bohemia” 
intelectual que trata de elevar a concepto las experiencias de la 
“contracultura” 65 . Representa para él la variante artística o trágica que se 
constituye en el interior del “nódulo Aranguren”, y que pone en tela de juicio 
que el marxismo y la filosofía analítica, pretendientes al trono vacío dejado por 
la escolástica medievalizante, pudieran ser alternativas teóricas y no “figuras 
igualmente escolásticas si bien recubiertas con ropajes filosóficos modernos”66. 
Para ellos Nietzsche será el paradigma del pensamiento negativo, 
antisistemático, antiestatal y antimonoteísta, por la crítica de los sentimientos 
morales, por su resentimiento hacia los proclamadores de la virtud y por 
descubrir que los valores que se tienen por los más altos no son sino máscaras al 
servicio de los contravalores. Savater afirma que su mayor acierto es advertir 
que la profanación del mundo tiene su origen en el monoteísmo. De la fe en la 
verdad única nace, además de la intolerancia, la razón científica, que se cree en 
posesión de la verdad. De este modo, para Nietzsche la ciencia constituye la 
laicización del monoteísmo. Savater destaca, además, en su Panfleto contra el 
                                                           
 64 SAVATER, Fernando.- Prólogo a NIETZSCHE, Friedrich.- Inventario, 
Taurus, Madrid, 1973, p. 14. 
 65  Cf.VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco.- La filosofía española. Herederos y 
pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Abada Editores, Madrid, 2009, 
p. 17. 
 66 Ibíd., p. 263. 
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Todo la honradez y el coraje de Nietzsche por ser el pensador más liberador y 
revolucionario, el único que verdaderamente ha ido en contra del Estado67. Pese 
a todo ello, Savater no se considera neonietzscheano porque entiende que el 
pensamiento de Nietzsche no consiente posteridad doctrinal alguna. Se 
considera más cerca de la sofística y del nihilismo68. 
La filosofía de Nietzsche está muy presente en el pensamiento de 
Sánchez Dragó, aunque no se note mucho, porque el español no suele emplear 
la terminología del alemán. No habla del superhombre, de la moral de los 
esclavos, de la voluntad de dominio ni de la muerte de Dios. Pero sí se detectan 
ideas claves de la filosofía nietzscheana, como el devenir del mundo y la 
inconsistencia de todo lo real (según Heráclito, el filósofo griego preferido de 
Nietzsche), la vuelta a la naturaleza, la concepción del arte como embriaguez y 
el elitismo o aristocratismo. Toma de él la negación del catolicismo: la doctrina 
de la Iglesia, “como dijo Nietzsche”69, es la suma de cuanto  Jesucristo condenó. 
Y su oposición a todo el pensamiento de izquierdas tiene en Nietzsche uno de 
sus principales pilares: 
 
Lo de que el socialismo, en particular, y la izquierda, en general, 
proceden, como herejías o sectas, del judeocristianismo no es cosa, me parece, 
que quepa poner en duda. Toynbee y otros muchos pensadores e historiadores 
de similar calibre lo creen así. También mi maestro Nietzsche,  en cuyo fértil 
hontanar abrevo70. 
 
                                                           
67 Cf. NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- Fernando Savater. Biografía intelectual 
de un “joven filósofo”, Endimión, Madrid, 2013, pp. 57-60, y vid. NOGUEROLES 
JOVÉ, Marta.- “La presencia de Nietzsche en el primer Savater”, en La filosofía y 
las lenguas de la península ibérica, Actas de las VIII y IX Jornadas de Hispanismo 
Filosófico, Barcelona, 2007, y Santander, 2009, Fundación Ignacio Larramendi, 
Madrid, 2010, pp. 257-269. 
 68 Cf. ABELLÁN, José Luis.- La industria cultural en España, Cuadernos 
para el Diálogo, Madrid, 1975, pp. 217-218. 
 69  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 153. 
 70 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 153. 
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Su modelo ético es el hombre nietzscheano, el de la moral de los señores, 
que describe sin nombrarla en El Sendero de la Mano Izquierda, y que contrapone 
al hombre masa, que según Nietzsche practica la moral de los esclavos71. Para 
Sánchez Dragó Nietzsche: 
1.- “Alzó su rotunda voz contra el igualitarismo democrático del absurdo de 
los números y de la superstición de las mayorías” y 
2.- “Denunció el imperio de los mediocres, que con la igualdad de voto quieren 
equipararse a los hombres superiores y que permite al imbécil, al impotente y al esclavo 
igualarse al genio, al fuerte y al poderoso” (la cursiva figura en el original)72. 
Es consciente de que pertenece a una especie de comunidad de hombres 
nietzscheanos. Así lo da a entender sin usar esta expresión el protagonista de El 
camino del corazón: 
  
Dionisio, en una palabra, descubrió que los buscadores de tesoros, los 
aventureros de la gnosis, los bichos raros, los seres anticonvencionales -como lo 
eran el Canciller de Estambul, el Caminador Manchego, el Comerciante Sufí, el 
Tigre de Bengala y el Motorista de Delhi- formaban parte de una trama oculta, 
de una red invisible, de una especie de sociedad secreta, tan secreta que sus 
miembros no se conocían entre sí, pero se reconocían -ahí el descubrimiento y, 
también, el consuelo que de esa certidumbre se derivaba- al verse, al olfatearse, 
al estrecharse la mano, al escucharse recíprocamente, al coincidir en cualquier 
sitio73. 
 
Pero, quizás, donde más se deja sentir la influencia de Nietzsche sea en 
su fascinación por lo dionisíaco como experiencia del mundo74, que ya vimos, 
en la afirmación de la vida y en el irracionalismo. 
                                                           
 71  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 166. 
 72 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 85. 
 73  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 92. 
74 Vid. SÁNCHEZ MECA, Diego.- Nietzsche. La experiencia dionisíaca del 
mundo [2005], Tecnos, Madrid, 2006. 
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Su concepción de la vida se enmarca dentro del pensamiento irracional: 
“La vida es una emoción que se experimenta, pero que no se explica ni se 
comparte” 75 . Aunque la palabra irracional sigue arrastrando hoy una 
connotación peyorativa, que le ha conferido una tradición milenaria que ha 
permanecido incólume desde que Aristóteles definiera al hombre como animal 
racional, el irracionalismo como actitud filosófica ha adquirido carta de 
naturaleza, hasta el punto de estar presente en mayor o menor medida en 
muchas de las corrientes que han conformado la manera de pensar del siglo 
XXI. El valor que hoy se otorga al punto de vista particular (y el respeto a otras 
sensibilidades), al sentimiento y a las pasiones, a la fantasía y a la experiencia 
estética, al mundo interior del sujeto, a la inteligencia emocional y a las razones 
del corazón que la razón no entiende, son manifestaciones del irracionalismo en 
el mundo de hoy. 
Manuel Suances Marcos y Alicia Villar Ezcurra han estudiado el 
irracionalismo en su libro del mismo título. Aunque no haya un concepto válido 
para todos los momentos de la historia, definen el irracionalismo como “una 
corriente filosófica que se constituye en la época contemporánea y se expresa 
fundamentalmente en el irracionalismo de Schopenhauer, Nietzsche, y Kierkegaard, 
así como en los pensadores del absurdo”76. En sentido amplio, creo que habría que 
añadir además el pensamiento salvaje, la magia, la mística, el romanticismo, el 
psicoanálisis, la psicología transpersonal, etcétera. 
El irracionalismo desafía el concepto mismo de filosofía que ha 
perdurado en la tradición occidental como forma de racionalidad. Y llevado al 
extremo, el pensamiento irracional constituiría una contradicción en los 
términos, sería lo que Hartmann ha llamado la aporía del concepto de lo 
irracional. El historiador de la filosofía Kuno Fischer (1824 – 1907) fue el 
primero que utilizó el término irracionalista para referirse a la filosofía de 
Fichte, y Windelband inserta en su Tratado de Historia de la Filosofía un capítulo 
                                                           
 75 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 314. 
 76  SUANCES MARCOS, Manuel, y VILLAR EZCURRA, Alicia.- El 
irracionalismo,  Síntesis, Madrid, 2000, vol. I, p. 10. 
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que titula “Metafísica del irracionalismo”y que trata de Schelling y de 
Schopenhauer. Aunque la frontera entre ambos sea difusa, cabe distinguir un 
irracionalismo gnoseológico que niega el valor de la razón como medio de 
conocimiento, y un irracionalismo metafísico que afirma que la realidad no es 
racional o que el mundo es absurdo. 
Nietzsche contrapone la razón a la vida y censura el racionalismo de la 
filosofía occidental que, para combatir el miedo del hombre religioso a la falta 
de certezas y a la inseguridad de la vida, ha preferido construir un mundo 
estable y pretendidamente seguro, aunque ilusorio. Con ello niega la vida en su 
devenir, el colorido y la contradicción que le son propios, lo fugaz y lo pasajero, 
lo irracional, lo arbitrario y lo contingente, para colocar en su lugar un “ser en 
sí”, una sustancia consistente y siempre igual a sí misma77. 
Sánchez Dragó afirma rotundamente el valor de la vida: “me gusta vivir. 
Todo, en la vida, me parece agradable. Incluso lo desagradable”78. La vida es la 
única realidad, “que nunca, por definición, puede extinguirse. Si lo hiciera, 
dejaría de ser, no existiría, nunca habría existido. Y es evidente que existe”79. 
Repetirá insistentemente esta frase de la Bhagavad gîtâ. También concibe la 
libertad a la manera nietzscheana. La verdadera libertad es “la libertad de los 
hombres que, sabiéndose finitos, inciertos y mortales, se lanzan al alta mar en la 
que ningún puerto –instituido por Dios o fijado por la Razón- les espera”80. 
Contra la concepción cristiana de la vida como un valle de lágrimas, defiende la 
vida feliz en su Carta de Jesús al Papa: “ no nacemos para el dolor, sino para el 
aprendizaje, y aprender, aunque de vez en cuando rechinen los músculos y la 
vida nos tire de las orejas, es siempre una actividad gozosa. Cabe ser feliz aquí, 
Wojtyla. Aún más: debemos serlo”81.  
                                                           
 77 Cf. ibíd., vol. II, pp. 38-39. 
 78 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó entrevista 
a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 31. 
 79 Ibíd., p. 32. 
 80 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a RUIZ PORTELLA, Javier.- 
Los esclavos felices de la libertad, Áltera, Madrid, 2011, pp. 17-18. 
 81  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 59. 
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Nietzsche creyó que esta afirmación de la vida se hizo realidad en la 
historia, en concreto, en la Grecia presocrática82. Pero Sánchez Dragó no tiene 
más remedio que reconocer que “la vida se está extinguiendo. ¿Cabe más,  
mejor y mayor suicidio  que el del ecocidio?”83. Su vitalismo le conduce a una 
oposición frontal al aborto, “ese ignominioso crimen”84. Y, como Rajneesh, cree 
que la única vía de escape al suicidio global es la meditación85. 
El irracionalismo, en su multiplicidad, recorre todo el pensamiento de 
Fernando Sánchez Dragó, sobre todo por la influencia que sobre él ha ejercido 
Nietzsche, y está muy presente en su espíritu dionisíaco, en el valor que asigna 
a la vida, en su manera de sentir lo sagrado y en su idea de la España mágica. 
José Luis Abellán señala que el Gárgoris contiene “en su último fondo una 
interpretación irracionalista de lo español”86. 
 
 
9.3.- Carl Gustav Jung 
 
Cuando regresa del exilio, Sánchez Dragó lee a Carl Gustav Jung, el 
autor que más mella ha hecho en él, el gran filósofo del siglo XX87, el único que 
ha sido capaz de salvar la religión de los asedios de los filósofos de la sospecha 
y del ateísmo de las masas. En concreto, su libro póstumo de memorias titulado 
                                                           
 82  Cf. SUANCES MARCOS, Manuel.- Friedrich Nietzsche: crítica de la 
cultura occidental, UNED, Madrid, 1993, p. 23. 
 83 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó entrevista 
a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 37. 
 84 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 61. 
 85 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó entrevista 
a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 37. 
 86 ABELLÁN, José Luis.- “La reflexión en prosa”, en AMORÓS, Andrés, y 
otros.- Letras españolas, 1976-1986, Castalia/Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, 
p. 131. 
 87 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp.  80 y 84. 
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Recuerdos, sueños, pensamientos88, que compra en Rayuela, una pequeña librería 
de Madrid, y lee de un tirón durante la noche en casa de su madre89. Cuenta 
Jung en este libro cómo fueron sus encuentros con lo invisible. Y será el modelo 
que intente imitar Sánchez Dragó cuando escriba en 1996 sus memorias 
espirituales, La del alba sería. Repetirá desde entonces que sigue siendo 
jungiano90. 
En realidad, Recuerdos, sueños, pensamientos no es una autobiografía. Jung 
solo escribió el borrador de los tres primeros capítulos y del titulado “Últimos 
pensamientos”. Lo demás son textos procedentes de antiguas conferencias y de 
las notas de conversaciones tomadas por Aniela Jaffé, que fue su ayudante 
durante los últimos años,  ordenados y manipulados por ella, y anotados por 
los editores de Pantheon91. Rara vez se ha cuestionado la veracidad del libro, que 
ha llegado a convertirse para sus discípulos en una especie de evangelio del 
pensamiento de Jung.  
Carl Gustav Jung (Kesswil, Suiza, 1875 - Küsnacht, Suiza, 1961) era hijo 
de Paul Achilles Jung (Basilea, 1842-1896), doctor en filosofía y pastor de la 
iglesia evangélica reformada que perdió la fe, y Émile Preiswerk (1848-1923), 
que estaba muy interesada en el espiritismo. Su abuelo paterno, que también se 
llamaba Carl Gustav Jung (1794-1864), fue catedrático de cirugía en la 
Universidad de Basilea y Gran Maestre de la masonería suiza 92 , católico 
convertido al protestantismo por influencia de su amigo Schleiermacher93 a 
partir de su defensa de la experiencia religiosa. 
                                                           
 88 JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix Barral, 
Barcelona, 1999. 
 89 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 81 y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un 
niño raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 12. 
 90  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 13. 
91 Cf. NOLL, Richard.- Jung. El Cristo ario [1997], Ediciones B, Barcelona, 
2002, p. 13. 
 92  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 274. 
 93 Cf. WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia 
[1985], Paidós, Barcelona, 1991, pp. 24-25. 
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La personalidad de Jung tiene dos aspectos muy marcados. Por un lado, 
era un científico, racionalista y empírico94  (“yo no soy un filósofo sino un 
investigador empírico” 95 , dirá)  y nunca dejará de serlo. Formado en el 
positivismo materialista imperante en su juventud, estudia medicina en la 
Universidad de Basilea y dedica casi toda su vida al ejercicio de la psicoterapia, 
en la que ve una vía de autoconocimiento, porque “no descubrimos nada nuevo 
o desconocido en los enfermos mentales, lo que hallamos es el fondo de nuestra 
propia esencia”96.  
 Pero, por otro lado, Jung fue un apasionado de la mitología y del 
esoterismo. Defendió en 1905 en la Universidad de Zúrich su tesis doctoral 
titulada Acerca de la psicología y patología de los llamados fenómenos ocultos, que 
trata sobre las sesiones espiritistas de su prima Hélène Preiswerk. Era 
aficionado al yoga97.  
Jung afirmaba que los dos filósofos que más habían influido en sus ideas 
sobre la naturaleza y el inconsciente eran Kant y Schopenhauer. En concreto, 
influyen en él el libro de Kant titulado Los sueños de un visionario explicados por 
los sueños de la metafísica (1766)98, que trata de las experiencias proféticas del 
místico sueco Emmanuel Swedenborg, y el único libro de Schopenhauer que 
leyó fue el titulado Ensayos sobre las visiones de fantasmas (1851)99, en el que da 
validez a la clarividencia y a los fenómenos hipnóticos100. 
Aunque no practicó ninguna religión, Jung se interesa por las religiones 
históricas a partir de 1909. En 1912 y en los años siguientes, sobre todo entre 
1918 y 1926, lee muchos libros sobre gnosticismo (que casi identifica con el 
                                                           
 94  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 131. 
 95  JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, p. 106. 
 96 JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix Barral, 
Barcelona, 1999, p. 157. 
 97 Cf. ibíd., p. 211. 
 98 Vid. KANT, Emmanuel.- Los sueños de un visionario explicados por los 
sueños de la metafísica [1766], Alianza, Madrid, 1987. 
99 Vid. SCHOPENHAUER, Arthur.- Ensayos sobre las visiones de fantasmas 
[1851], Valdemar, Madrid, 1998. 
 100 Cf. NOLL, ob. cit., p. 54. 
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neoplatonismo101), porque se da cuenta de que los gnósticos se enfrentaron con 
el inconsciente102. Desde 1919 se interesa por la filosofía oriental y se hace amigo 
del sinólogo Richard Wilhelm y del indólogo Heinrich Zimmer, con quienes 
colaborará en algunos escritos. Lee El poder de la serpiente de John Woodroffe, 
más conocido como Arthur Avalon, que se había publicado en Madrás en 
1918103. Llega a la conclusión de que los antiguos indios y chinos conocían 
mejor los fundamentos de la psicología que los occidentales104 pero, frente a 
ciertas tendencias orientalizantes, defendió la recuperación de los símbolos 
tradicionales de Occidente105. Y a finales de los años veinte empieza su interés 
por la alquimia106 , en la que ve un puente que une el gnosticismo con la 
actualidad, con la psicología del inconsciente107. Recuerda Sánchez Dragó que 
“Jung no tardó en comprobar que las imágenes oníricas descritas por sus 
pacientes coincidían a menudo con los laberintos e ilustraciones de la 
menospreciada literatura alquímica”108. Lo que había en los libros de alquimia 
eran símbolos109. Por medio de la alquimia llega Jung a uno de los conceptos 
centrales de su psicología, cual es el proceso de individuación. En su libro 
Psicología y alquimia desarrolla el concepto de mysterium coniunctionis, el misterio 
de la unión de los contrarios, las mitades masculina y femenina del Sí-mismo en 
el proceso de individuación, por medio del cual el ser humano se convierte en sí 
mismo110, un proceso de transformación por virtud el cual el yo se enfrenta con 
                                                           
 101 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 239. 
 102 Cf. ibíd., p. 238. 
 103 Cf. WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia 
[1985], Paidós, Barcelona, 1991, p. 271. 
104 Cf. ANTIER, Jean-Jacques.- Jung o la experiencia de lo sagrado [2010], 
Kairós, Barcelona, 2011, p. 209. 
 105 Cf. WEHR, ob. cit., p. 261. 
106 Cf. NOLL, ob. cit., p. 169. 
 107 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 239. 
 108 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 19. 
 109 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 243. 
 110 Cf. WEHR, ob. cit., pp. 36, 91 y 324. 
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los contenidos del inconsciente individual, que afloran en los sueños y fantasías, 
y del inconsciente colectivo, que se manifiestan en los distintos sistemas 
religiosos y sus símbolos111.  
Destacan sus libros Transformaciones y Símbolos de la libido (1911-1912), 
publicado poco antes de la ruptura con Sigmund Freud en enero de 1913, 
ruptura causada precisamente por el libro112, Tipos psicológicos (1921), Psicología 
y religión (1937), Psicología y alquimia (1944), La psicología de la transferencia (1946), 
sobre la alquimia, Aion (1951), Mysterium coniunctionis (1955-1956) 
En Siete sermones a los muertos (1916), texto inspirado en el gnóstico 
Basílides de Alejandría (siglo II), alude a un personaje que aparecía en sus 
sueños y que llamará Filemón, un antiguo héroe mitológico con la apariencia de 
un anciano que portaba cuernos de toro y alas de martín pescador113: “un 
pagano que aportaba una influencia egipcio-helenística con matiz gnóstico”114. 
Este arquetipo será su álter ego y la prueba definitiva del inconsciente colectivo, 
que le lleva al convencimiento de que “existen otras cosas en el alma que no 
hago yo, sino que ocurren por sí mismas y tiene su propia vida. Filemón 
representaba una fuerza que no era yo”115. Hablaba con él, era su gurú, su ángel 
de la guarda. Tiempo después, un discípulo le informará de que tal cosa era 
frecuente entre los sabios de la India116.  
Para poder valorar la importancia que ha tenido Jung en la historia 
intelectual del siglo XX, y en concreto dentro del ámbito de la historia de las 
religiones, debe recordarse la influencia que ha ejercido sobre Gaston Bachelard, 
Hermann Hesse, Ernst Robert Curtius, Mircea Eliade y Joseph Campbell, y su 
participación en el famoso Círculo Eranos, creado a imitación de los Amigos de la 
Verdad, un grupo de intelectuales, sobre todo franceses (André Gide, Martin du 
                                                           
 111 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 248. 
 112 Cf. ibíd., p. 201. 
 113 Cf. ANTIER, ob. cit., pp. 156-157. 
 114 JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix Barral, 
Barcelona, 1999, p. 217. 
 115 Ibíd., p. 218. 
 116 Cf. ANTIER, ob. cit., p. 157. 
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Gard, François Mauriac, Marie Van Rysselberghe, André Maurois, Charles du 
Bos, Clara y André Malraux, Raymond Aron, Vladimir Jankélévitch, etcétera), 
que se reunían cada año, desde 1910 hasta 1939, en la abadía cisterciense de 
Pontigny y, al terminar las II Guerra Mundial, en el castillo de Cerisy-la- Sale 
(Normandía)  hasta el día de hoy. 
Rudolf Otto (1869-1937) y Olga Fröbe-Kapteyn crean en 1928 el 
Eranoskreis (Círculo Eranos)117 en Moscia, cerca de la ciudad de Ascona (Suiza), 
junto al Lago Maggiore, cuyas sesiones anuales durante la segunda quincena de 
agosto se hacen más formales en 1933 y se recogerán en los Eranos-Jahrbücher 
(Anales de Eranos), cincuenta y siete volúmenes que contienen el texto de las 
conferencias pronunciadas entre 1933 y 1988118. En España Andrés Ortiz-Osés, 
que presentó una comunicación en Ascona en 1982, ha publicado tres 
volúmenes que reproducen algunas sesiones del Círculo Eranos119. A partir de 
1988 se dedica a temas monográficos, bajo la dirección de Rudolf Ritsema. El 
nombre de Eranos (comida en común) fue dado por Rudolf Otto.  
Eranos pretendía asegurar la mediación entre las religiones de Oriente y 
Occidente. Olga Fröbe-Kapteyn (Londres, 1881 - Suiza, 1962) (la Gran Madre de 
Eranos) era una angloholandesa entusiasmada con la teosofía que conoció en 
Nueva York de la mano de Alice A. Bailey y su Escuela Arcana, y que se instala 
en 1920 en la Casa Gabriella de Ascona. Durante la I Guerra Mundial había 
promovido en Zúrich una tertulia literaria llamada Mesa redonda. Movida por el 
interés que despierta en ella la psicología de Jung120, estudia entre 1930 y 1940 el 
concepto junguiano de arquetipo y forma el Archive for Research in Archetypal 
Symbolism (Archivo para la investigación en simbolismo arquetípico). 
                                                           
 117  Vid. ORTIZ-OSÉS, Andrés.- Hermenéutica de Eranos. Las estructuras 
simbólicas del mundo, Anthropos, Barcelona, 2012. 
 118 Vid. ORTIZ-OSÉS, Andrés.- « El simbolismo y la Escuela de Eranos », 
Suplementos Anthropos nº 42, marzo, 1994. Y Revista Anthropos nº 153, 1994. 
 119  Vid. KERÉNYI, K. y otros.- Arquetipos y símbolos colectivos. Círculo 
Eranos I, Anthropos, Barcelona, 1994, NEUMANN, E. y otros.- Los dioses ocultos. 
Círculo Eranos II [1997], Antrhopos, Barcelona, 2004, y JUNG, C. G. y otros.- 
Hombre y sentido. Círculo Eranos III, Antrhopos, Barcelona, 2004. 
 120  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 65. 
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Carl Gustav Jung es invitado en 1933 y participará en catorce encuentros 
hasta 1951, en los que hablará sobre todo de alquimia y sincronicidad. En 
Ascona se darán cita, además, el poeta alemán Ludwig Derleth, Martin Buber, 
Károly Kerényi, Gerardus van der Leeuw, Karl Löwith, Paul Tillich, R. C. 
Zaehner, Heinrich Zimmer, el sinólogo Richard Wilhelm, Mircea Eliade, Joseph 
Campbell, Gershom Scholem, el analista junguiano James Hillman, Erich 
Neumann, Henry Corbin (entre 1949 y 1977), Gilbert Durand, Herbert Read, el 
islamólogo Louis Massignon, Raffaele Pettazzoni, D. T. Suzuki, Pierre Hadot, 
Hayao Hawai y algunos miembros del Círculo Ecuménico de Marburgo y de la 
Schule der Weisheit (Escuela de Sabiduría) del conde Hermann Keyserling en 
Darmstadt. Salvador de Madariaga participa en alguna de las primeras sesiones, 
y al final asistirán otros dos españoles: Raimon Panikkar y Andrés Ortiz-Osés.  
El Círculo Eranos es difícil de caracterizar. George Steiner ve en él una 
mezcla de platonismo y nietzscheanismo, y Andrés Ortiz-Osés añade el 
gnosticismo121. El patrón de Eranos es el dios griego Hermes, equivalente a Thot, 
dios egipcio de la escritura122. El tema elegido para 1933 será el yoga y la 
meditación en Oriente y Occidente, el simbolismo en 1934, el alma en 1935, la 
liberación en 1936 y 1937, forma y culto de la Gran Madre en 1938, el 
renacimiento en 1939, la Trinidad y la gnosis en 1940 y 1941, los misterios en 
1944, el alma en 1945, Alma y Naturaleza en 1946, el hombre en 1947 y 1948, el 
mundo mítico en 1949, el ritual en 1950, el tiempo en 1951, la energía en 1952, la 
tierra en 1953, la transformación en 1954, la simpatía universal en 1955, la 
creatividad en 1956, el sentido en 1957, la paz en 1958. Como se puede apreciar, 
todos estos temas están muy presentes en el pensamiento de Fernando Sánchez 
Dragó. Durante los ocho días que duraban los encuentros, cada uno de los 
invitados pronunciaba una conferencia matutina de dos horas, que iba seguida 
de un coloquio entre los asistentes. 
Jung tuvo algún tipo de experiencia mística. En una carta de 30 de enero 
de 1934 dirigida al filósofo Bernhard Bauer-Celio afirma: “he tenido 
                                                           
 121  Cf. ORTIZ-OSÉS, Andrés.- Hermenéutica de Eranos. Las estructuras 
simbólicas del mundo, Anthropos, Barcelona, 2012, p. 30. 
 122 Cf. ibíd., p. 35. 
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experiencias que son, por así decirlo, “inexpresables”, “secretas”, “peligrosas”, 
“catastróficas”, en la medida en que la idea a priori provocada por la confianza 
impediría a los demás el acceso a un secreto a la vez vivo y maravilloso […], 
una esfera numinosa protegida por el temor de Dios”123. A pesar de ello, no está 
seguro de nada124. 
Sánchez Dragó no puede contener el asombro ante la figura de Jung, un 
hombre que no estaba condicionado, como casi todos los nacidos en el ámbito 
del judecristianismo, por la culpa, el remordimiento y el pecado original, y que 
repite la doctrina de los maestros (Buda, Lao-tse, Krisna, e incluso Jesús): 
libérate de los apegos, de la culpa y de la conciencia de pecado. Y precisamente 
por ello pudo contar con ingenuidad todos sus contactos infantiles y adultos 
con el mundo sutil o del Espíritu125. En lo sucesivo, repetirá frases de Jung, 
como que “la vida no vivida es una enfermedad de la que se puede morir”126. Y 
recordará que en la entrada de su casa de Küsnacht, en Zúrich estampó la 
siguiente frase, pronunciada por la pitonisa de Delfos ante un embajador de 
Esparta: “Vocatus atque non vocatus, deus aderit”127. Algo que le ocurre a casi 
todo el mundo, pero que la mayoría no se atreve a reconocer y mucho menos a 
manifestar. Jung, en cambio, se atrevió a escribir que “lo maravilloso, lo 
fabuloso, lo invisible o como queramos llamarlo se hizo visible -se manifestó- en 
infinitas ocasiones a lo largo de su existencia y condicionó, para bien, todo su 
rumbo vital y todo su quehacer profesional”128. Lo que se manifiesta a Jung en 
                                                           
123 Citado por ANTIER, Jean-Jacques.- Jung o la experiencia de lo sagrado 
[2010], Kairós, Barcelona, 2011, p. 223. Vid. JUNG, Carl Gustav.- Correspondance, 
5 vols., Albin Michel, 1992-1996. 
124  Cf. ANTIER, ob. cit., p. 232. Vid. CAZENAVE, Michel.- Jung, 
l’expérience intérieure, Éditions du Rocher, 1997. 
 125 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 82. 
 126 DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013, p. 50, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
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 127 Cf. ANTIER, ob. cit., p. 192 y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del 
alba sería, Planeta, Barcelona, 1996, p. 83. 
 128 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 83. 
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la infancia, la adolescencia, la juventud y la madurez es “el Espíritu en sus mil y 
una formas, símbolos, imágenes, metáforas, ideas y arquetipos”129. Es en ese 
momento cuando Sánchez Dragó decide escribir el Gárgoris130. En él, cita de 
Jung: Paracélsica, Realidad del alma y Psicología y alquimia, que considera “el mejor 
de sus libros”131. 
Los dos pilares del pensamiento de Jung son el inconsciente colectivo, 
que le sugirió un sueño132, y los arquetipos. El inconsciente comprende aquellos 
procesos psíquicos que quedan fuera de la conciencia del sujeto por cuanto éste 
los experimenta como ajenos a su capacidad de decisión. Jung se da cuenta de 
que la vida del inconsciente es del todo incomprensible para la mayoría de los 
hombres133. Freud ve el inconsciente como el lugar de reunión de los contenidos 
mentales olvidados o reprimidos y al que asigna una naturaleza exclusivamente 
personal. Jung descubre un estrato más profundo, ajeno a la experiencia 
personal, que es innato y universal, por cuanto se compone de contenidos que 
son los mismos en todas partes y para todos los individuos134. El inconsciente 
colectivo es común a todos los hombres135, es “una psiquis colectiva a priori de 
la personal”136. Los arquetipos no se transmiten por medio de la tradición137. 
Por si hubiera alguna duda, aclara que “el arquetipo es naturaleza pura y 
genuina”138, entendiendo por naturaleza lo simplemente dado y existente. De 
aquí se desprende que sitúa el inconsciente colectivo y sus contenidos al 
margen de la cultura o de la historia. 
                                                           
 129 Ibíd., p. 84. 
 130 Cf. ibíd., p. 85. 
 131 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 14. 
 132 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
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 133 Cf. ibíd., p. 270. 
 134  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
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 135 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
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 136 Ibíd., p. 195. 
 137  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
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Aunque el concepto jungiano de arquetipo cambia a lo largo del tiempo, 
podemos decir que los arquetipos son los contenidos del inconsciente 
colectivo139. Archetypus es una paráfrasis explicativa de la idea platónica, que 
aparece en Filón de Alejandría, Ireneo de Lyon, el Corpus Hermeticum y algunos 
filósofos neoplatónicos de la Antigüedad tardía, como Plotino, Proclo o el 
pseudo Dionisio, que usan la palabra arquetipo (archetypón, modelo original) 
para designar la idea platónica, que contraponen a la cosa, que no es más que 
una copia o imitación (parádeigma) de aquélla. Mircea Eliade usa este concepto 
en su libro El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticiones, en el sentido de 
modelo ejemplar revelado en el mito y reactualizado en el rito140. 
Pero los arquetipos son algo más, y algo un poco diferente de los 
contenidos innatos del inconsciente colectivo, son doctrinas tradicionales, mitos 
y leyendas, como subraya Jung: 
 
En las doctrinas tribales primitivas aparecen los arquetipos en una 
peculiar modificación. En verdad, ya no son contenidos de lo inconsciente sino 
que se han transformado en fórmulas conscientes, que son transmitidas por la 
tradición, en general bajo la forma de la doctrina secreta, la cual es una expresión 
típica de la transmisión de contenidos colectivos originariamente procedentes 
de lo inconsciente141. 
 
Estos nuevos arquetipos (tradición, mito y leyenda), que han dejado de 
serlo, son conscientes, aprendidos y no innatos, se transmiten por medio de la 
tradición, y en secreto, precisamente porque surgieron del inconsciente 
colectivo. Proceden de arquetipos, pero ya no son arquetipos, porque lo esencial 
en éstos es que son anteriores a cualquier elaboración consciente. Sánchez 
Dragó los tiene presentes cuando afirma que “es menos difícil remontarse al 
inconsciente personal que al colectivo. Y entre éste y aquél existen niveles 
                                                           
 139  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, p. 11. 
 140 Cf. ELIADE, ob. cit., p. 156. 
 141  JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
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medianeros: la memoria acumulada en la retroconciencia por el clan, la tribu, la 
nación, la raza…”142. Aunque haya también referencias a los arquetipos innatos, 
estos arquetipos conscientes (vamos a llamarlos así) serán los protagonistas del 
Gárgoris, cuyo ámbito de investigación se limita en principio a España y a los 
españoles. No pretende alcanzar el inconsciente colectivo de la especie, sino que 
se conforma con el de sus conciudadanos: “trato de aventurarme sin esperanza 
de retorno por el inconsciente colectivo de esa política y escurridiza -aunque 
rotunda- comunidad geográfica que otros han dado en llamar españoles”143. Las 
imágenes arquetípicas son para Sánchez Dragó “esas que con su simple 
aparición desencadenan impulsos irresistibles y liberan líneas de fuerza 
trazadas tiempo atrás en los mapas de la memoria colectiva”144. Son modelos 
que se repiten y proporcionan a las religiones las imágenes primordiales 
necesarias para formular principios a veces absolutos145: “donde la lógica falla, 
lo atávico irrumpe”146. 
El fin del libro es “bucear en arquetipos”147 y retrotraer los sucesos de la 
historia  “hasta la nebulosa región de los mitos para alcanzar, con la ayuda de 
éstos,  el espacio interior  (y nivel inferior)  donde reposa el específico 
inconsciente colectivo del entorno cultural que a partir de un determinado 
momento empezó a llamarse España”148. En efecto, parte de “los mitos, las 
leyendas, la hagiografía popular, las constantes lúdicas, el folklore autóctono, lo 
que cualquier español sabe sin necesidad de que se lo expliquen”149. 
Jung afirma la realidad de lo psíquico y se opone a la reducción de lo 
psíquico a algo no psíquico. Usa un método fenomenológico, que se limita a 
constatar la existencia del hecho psíquico, y prescinde de si es verdadero o falso, 
de si se adecúa o no a una realidad exterior a él mismo. Su pensamiento se 
                                                           
 142 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol II, p. 196. 
 143 Ibíd., vol. I, p. 21. 
 144 Ibíd., p. 29. 
 145 Cf. ibíd., p. 87. 
 146 Ibíd., vol. II, p. 126. 
 147 Ibíd., vol. I, p. 22. 
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orienta en una dirección claramente antimetafísica, que se desentiende de la 
realidad en sí misma o de la realidad en cuanto tal. Realidad para Jung es la 
realidad psíquica: “de ningún modo podemos hacer afirmaciones sobre el 
mundo que sí ya que, siempre que queramos hablar de conocimiento, estamos 
constreñidos a convertir el acontecer físico en un proceso psíquico”150. Para él, 
los contenidos de la experiencia psicológica son reales porque son experiencias 
colectivas que pueden repetirse en otros hombres151. Sánchez Dragó será fiel a 
Jung en la explicación del fenómeno religioso en general como arquetipo o 
conjunto de arquetipos, pero a la hora de indagar en su propia experiencia 
religiosa se aventurará por una senda metafísica (si se admite nuestra 
interpretación) que le conducirá a afirmar la realidad de la transrealidad 
invisible, aunque radicada en la conciencia, como tendremos ocasión de ver en 
el capítulo final. 
Jung se da cuenta pronto de que el alma produce espontáneamente 
imágenes de contenido religioso, que otorgan sentido. Concibe la religión, a la 
manera de Rudolf Otto, como lo numinoso o lo absolutamente otro, que el 
sujeto siente como sobrehumano, divino, fascinante, mysterium tremendum, algo 
desconocido que le atrae y le entusiasma. Pero, al mismo tiempo, se percata de 
que la religión consiste en arquetipo: “el contenido esencial de todas las 
mitologías, de todas las religiones y de todos los “ismos” es de naturaleza 
arquetípica”152. Con ello está queriendo decir que la religión en cuanto tal no 
pertenece a la cultura o la historia, sino que forma parte de la naturaleza 
humana: “las ideas religiosas no descansan meramente sobre la tradición y la fe 
sino que derivan de los arquetipos, cuya “observancia cuidadosa” –religare!- 
constituye la esencia de la religión”153. 
                                                           
 150  JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, pp. 78-79. 
 151 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 232. 
 152  JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, p. 241. 
 153 Ibíd., p. 267. 
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Pero solo se ocupa de la experiencia religiosa como proceso psicológico, 
como actividad del psiquismo humano. Reconoce que todas sus hipótesis 
admiten crítica y habrán de corregirse en el futuro. El fenómeno religioso no es 
una sublimación sino una manifestación de una función de la psique humana, 
obra de procesos inconscientes, que es innata en el hombre, aunque adopta 
formas diferentes en cada una de las religiones. Y ha podido constatar en el 
ejercicio de su actividad psicoterapéutica que las perturbaciones neuróticas del 
hombre moderno han aumentado como consecuencia de la decadencia de su 
vida religiosa154: “los hombres se vuelven neuróticos cuando se conforman con 
respuestas insatisfactorias o falsas a las cuestiones de la vida”155. Todas las 
religiones son psicoterapias que curan las afecciones del alma, e incluso las del 
cuerpo que tienen un origen psíquico. La desacralización del mundo (en la 
terminología de Max Weber) y la pérdida de las imágenes, símbolos y misterios 
tradicionales han provocado una desorientación creciente en las cuestiones 
fundamentales de la existencia humana156. La asunción de estas ideas explica 
bastante bien el horror que inspira a Fernando Sánchez Dragó la pérdida de 
sentido religioso en el mundo contemporáneo, que imputa a la modernidad y a 
la entronización de la idea de progreso. 
El símbolo es para Jung algo muy distinto del signo o de la alegoría. 
Utiliza la palabra símbolo en sentido etimológico (del griego symbállein, arrojar 
juntos, reunir), para designar lo que está ensamblado psíquica o espiritualmente 
con algo natural o material y que no puede expresarse de otro modo157. El 
símbolo es la expresión de un contenido inconsciente, mientras que la alegoría 
es la paráfrasis de un contenido consciente158. 
                                                           
 154 Cf. JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix 
Barral, Barcelona, 1999, p. 176. 
 155 Ibíd., p. 171. 
 156 Cf. WEHR, ob. cit., pp. 284-288, 332. 
 157 Cf. ibíd., p. 360. 
 158  Cf. JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, 
Barcelona, 2010, p. 14. 
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El arquetipo159 es una hipótesis que pretende explicar un fenómeno real. 
Los sueños, fantasías y producciones psicóticas guardan temas cuyo origen no 
puede encontrarse en la biografía individual, es decir, en el inconsciente 
personal, sino que hay que buscarlo en los mitos antiguos conservados en el 
folklore, la literatura, las leyendas y las religiones: 
 
Dicen que repiten los maestros que hay en las honduras del hombre algo 
así como un máximo común denominador de la historia y del cosmos obtenido 
después de sumar, restar, multiplicar y dividir, automática e irrefrenablemente, 
cuanto en el cosmos y en la historia ha sucedido desde que Dios destruyó la 
nada y se inventó a sí mismo. El balance final de tan arduas operaciones es lo 
que Platón (a su modo) y Jung (en su órbita) denominaron arquetipos, 
entendiendo por tales esos moldes del subconsciente personal y del 
inconsciente colectivo que troquelan sotto voce nuestra conducta para bien o 
para mal160. 
 
Esta idea le será útil a Sánchez Dragó para delinear el método de su 
historia mágica: 
 
 El estudio de la historia interesa en esa dimensión junguiana: analizar el 
proceso por el que el hombre, a costa de su felicidad, se aleja de los arquetipos; 
averiguar cuándo y por qué la peripecia humana vuelve a sus orígenes; 
aprender el camino de regreso al antiguo, arcano, solidario, común y a menudo 
tenebroso ser congénito161. 
 
                                                           
 159 Vid. ROBERTSON, Robin.- Arquetipos junguianos. Una historia de los 
arquetipos, Paidós, Barcelona, 1998. 
160 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 179. 
 161 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 38. 
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Sánchez Dragó toma también de Jung la idea de sincronías162, que llama 
fenómenos de convergencia, o situaciones de emergencia espiritual, en terminología 
de Stanislav y Christina Grof en su libro de 1990 La tormentosa búsqueda del ser163. 
La sincronicidad es para Jung la simultaneidad entre acontecimientos o estados 
relacionados entre sí por su sentido, y no por una relación de causalidad. 
Pueden consistir en un sueño, una visión o una corazonada referidos a un 
hecho futuro que ocurre “casualmente”164. Dice Jung que “estos fenómenos 
manifiestan que aquellos acontecimientos, de los que creemos saber algo 
porque los percibimos o presentimos por medio de un sentido interno, muy a 
menudo tienen también una correspondencia en la realidad externa” 165 . 
Sánchez Dragó define la sincronicidad como la “simultaneidad de dos o más 
sucesos vinculados entre sí de forma acausal”166. Las sincronías  son para él la 
única demostración de que el mundo de lo numinoso, del más allá, existe. 
El tiempo lineal de la física de Galileo y Newton como mero orden en 
que suceden los acontecimientos es elevado por Kant a la condición de forma a 
priori de la sensibilidad. Pero surge en Eranos el concepto jungiano de 
sincronicidad, que le priva al tiempo de su carácter sucesivo, acentúa la 
simultaneidad y abre un nuevo ámbito en el que se sustituye la causalidad por 
el sentido167. A partir de aquí Eranos cuestionará el historicismo entonces de 
moda que afirma que la historia es lo real o el fundamento último de la realidad, 
para volver al tiempo cíclico que retorna al origen propio de la “religiosidad 
cósmica” del hombre arcaico, en la que “lo sagrado se revela directamente a 
                                                           
 162  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 37. 
 163 Vid. GROF, Christina, y GROF, Stanislav.- La Tormentosa Búsqueda del 
Ser [1990], Los Libros de La Liebre de Marzo, Barcelona, 1995. 
 164 Cf. WEHR, ob. cit., pp. 228-229. 
 165 JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos [1962], Seix Barral, 
Barcelona, 1999, p. 273. 
 166 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015, p. 21. 
 167  Cf. ORTIZ-OSÉS, Andrés.- Hermenéutica de Eranos. Las estructuras 
simbólicas del mundo, Anthropos, Barcelona, 2012, pp. 51-52.  
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través de la fecundidad y renovación cósmica, no a través de los 
acontecimientos históricos”168. 
 
 
9.4.- Psicología transpersonal 
 
Sánchez Dragó no pertenece a ninguna escuela de pensamiento. De 
pertenecer a alguna, ésta sería la psicología transpersonal 169 , que entra en 
España con Antonio Blay Fontcuberta (Barcelona, 1924 - Barcelona, 1985), un 
psicólogo autor de varios libros sobre yoga y religiones orientales, como Hatha 
yoga (1958) o Zen (1965) y fundador del Instituto Dharma o Centro de Estudios y 
Aplicaciones Psicológicas de Barcelona, en el que impartió numerosos cursos y 
creó una escuela de seguidores. 
Hoy pertenecen a esta escuela en España José María Fericgla, Manuel 
Almendro, Jorge Ferrer e Iker Puente170, entre otros. 
Después del conductismo y el psicoanálisis, surgirán como grandes 
escuelas de psicología en el siglo XX la psicología humanista, fundada por 
Abraham Maslow (1908 - 1970) y Anthony Sutich (1907 - 1976) para estudiar los 
estados místicos espontáneos o “experiencias cumbre”, y su hija, la psicología 
transpersonal, fundada en 1968, también por Maslow y Sutich junto con 
Stanislav Grof, con el fin de combinar la ciencia y la espiritualidad e incorporar 
la filosofía perenne. Después se sumarán Víctor Frankl, Ken Wilber, Daniel 
Goleman, Joseph Goleman, Huston Smith y otros muchos.  De todos ellos, los 
dos que más han influido en Fernando Sánchez Dragó son Stanislav Grof y Ken 
Wilber. 
                                                           
 168  ELIADE, Mircea.- Memoria I. 1907-1937. Las promesas del equinoccio 
[1980], Taurus, Madrid, 1982, p. 202. 
 169 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 255. 
 170 Vid. PUENTE VIGIOLA, Iker.- Complejidad y psicología transpersonal: 
caos, autoorganización y experiencias cumbre en psicoterapia, Tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2014. 
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El psiquiatra Stanislav Grof (Praga, 1931) es el más famoso investigador 
en la aplicación terapéutica del LSD. En su infancia no recibió ninguna 
educación religiosa y se instaló en un ateísmo que le condujo al convencimiento 
de que cualquier creencia religiosa o forma de espiritualidad era de todo punto 
incompatible con la ciencia y que los fenómenos místicos eran manifestación de 
enfermedades mentales. Se inicia en el psicoanálisis freudiano, que le parece 
brillante, pero se percata de que solo sirve para un reducido número de 
pacientes, consume mucho tiempo y es ineficaz. Entretanto, los Laboratorios 
Sandoz de Basilea le regalan una muestra de una nueva sustancia experimental 
con propiedades psicoactivas: LSD-25. Decide probar y advierte desde su 
primera sesión con LSD en 1956 un cambio profundo en su vida personal y 
profesional. En medio de un experimento científico realizado en un país 
comunista, Checoslovaquia, con una sustancia creada por un químico en un 
tubo de ensayo descubre que lo Divino se manifiesta en él. Abandona el ateísmo 
y adopta una cosmovisión mística en línea con la filosofía perenne de Aldous 
Huxley. En 1967 se hace cargo de la dirección del Centro de Investigación 
Psiquiátrica (Spring Grove State Hospital) de Maryland, en Baltimore (EEUU), 
pero en 1973 habrá de paralizar toda investigación con drogas por efecto de la 
prohibición impuesta dentro del contexto de la contracultura, pero desarrolla 
una técnica denominada Respiración Holotrópica que le permitirá inducir 
estados alterados de conciencia sin usar sustancias ilegales.  
El pensamiento de Grof se resume en la convicción de que la consciencia 
y la psique son mucho más que el resultado de los procesos fisiológicos del 
cerebro, son reflejos de una inteligencia cósmica que impregna toda la creación 
o campos de conciencia sin límites que trascienden el tiempo y el espacio171. 
Sánchez Dragó toma de Jung la idea de sincronías, que llama fenómenos 
de convergencia172 , y que equivale a las situaciones de emergencia espiritual en 
terminología de Stanislav y Christina Grof. Jung empleada el adjetivo numinoso 
                                                           
 171 Cf. GROF, Christina, y GROF, Stanislav.- La Tormentosa Búsqueda del 
Ser [1990], Los Libros de La Liebre de Marzo, Barcelona, 1995, pp. 44-52. 
 172  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 37. 
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para calificar una experiencia que el sujeto siente como sagrada, divina o fuera 
de lo común. Grof utilizará el término transpersonal para designar la experiencia 
directa (distinta de la fe religiosa) de una realidad espiritual que trasciende el 
modo habitual de percibir e interpretar el mundo desde la posición propia del 
individuo173. 
Otra figura importante de la la psicología transpersonal será Ken Wilber 
(Oklahoma City, 1949)174, a quien Sánchez Dragó 175 reconocerá como sucesor 
de Jung.  
En efecto, en un primer momento Wilber sigue a Jung como maestro 
indiscutible de la psicología de la religión, pero con el transcurso del tiempo se 
separará de él, por entender que había cometido varios errores profundos, 
sobre todo al concebir el misticismo como la experiencia de los arquetipos y, 
como consecuencia de ello, confundir lo colectivo con lo transpersonal o 
místico. Que la mente humana sea naturalmente mitógena no tiene para Wilber 
nada de místico: “los arquetipos son formas míticas básicas vacías de contenido, 
mientras que el misticismo, por su parte, es conciencia carente de forma. No 
parece existir, por tanto, ningún punto de contacto entre ambas estructuras”176. 
Wilber concibe los arquetipos jungianos como “simples facetas de la experiencia 
comunes a la condición humana cotidiana” 177  o “formas heredadas 
colectivamente que compendian algunos de los encuentros más fundamentales, 
cotidianos y existenciales de la condición humana: la vida, la muerte, el 
nacimiento, la madre, el padre, la sombra, el ego, etcétera”178. Estos arquetipos 
no tienen para él nada que ver con la auténtica experiencia mística, espiritual, 
trascendental y transpersonal, aunque reconoce que hay un único arquetipo 
                                                           
 173 Cf. GROF, Christina, y GROF, Stanislav ob. cit., p. 67. 
 174  Vid. VISSER, Frank.- Ken Wilber o la pasión del pensamiento [2001], 
Kairós, Barcelona, 2004. 
 175 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 54. 
 176 WILBER, Ken.- Gracia y coraje [1991], Gaia, Madrid, 1995, pp. 212-213. 
 177 Ibíd., pp. 213. 
 178 Ibíd., pp. 214. 
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jungiano auténticamente transpersonal, que es el Self, pero cuyo carácter no 
dual Jung no enfatiza suficientemente179. 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 179 Cf. ibíd., pp. 215. 
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10.- Gárgoris y Habidis 
 
10.1.- Contexto literario 
 
El contexto literario del Gárgoris es la España de la Transición. Hay 
muchos estudios sobre su aspecto político, pero nadie ha escrito hasta el 
momento una obra de conjunto sobre la historia intelectual de la Transición.  
Con la muerte de Franco y la progresiva desaparición de la censura se 
inicia en España una etapa de efervescencia intelectual y artística, a pesar de 
que dos de cada tres españoles de entonces reconocían no leer nunca o casi 
nunca un libro. Pero a algunos les supo a poco. Amando de Miguel esperaba 
mucho más del posfranquismo, esperaba una etapa intelectual rica y creativa, 
que nunca llegó:  
 
Creía yo, todo ingenuo, que la esperada condición de libertad -que 
nunca en mi vida había conocido- iba a propiciar la floración de diversas y bien 
granadas publicaciones. […] A la espera de tales buenas nuevas, preparé con 
mis colaboradores un detallado diseño para analizar el mosaico de revistas 
intelectuales que iban a surgir. Cuál no sería nuestro personal desengaño al ver 
que el alumbramiento no se produce. Es más, algunas viejas cabeceras de la 
resistencia, como Cuadernos para el Diálogo, se iban al traste1. 
 
                                                           
 1 MIGUEL, Amando de.- Los intelectuales bonitos, Planeta, Barcelona, 1980, 
p. 23. 
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La vida intelectual se hace entonces sobre todo en Madrid, aunque 
muchas editoriales tienen su sede en Barcelona y los grandes premios literarios 
se entregan también en la ciudad condal. 
Se publican, con más o menos éxito, libros que habían sido prohibidos, 
como La guerra civil española de Hugh Thomas, que alcanza el segundo puesto 
en la lista de libros más vendidos en 1977 (aún no se distingue entre ficción y no 
ficción, como se hará a partir del año siguiente)2, y otros que no se hubieran 
podido publicar bajo el régimen anterior, como García Lorca, asesinado: toda la 
verdad de José Luis Vila San Juan, que ocupa el quinto puesto en la lista de 
libros más vendidos de 1975. Resulta palpable cómo aumenta la demanda de 
obras sobre la guerra civil y la dictadura. Se ruedan muchas películas y 
documentales históricos, la mayoría desde posiciones abiertamente 
antifranquistas. Una de las películas más taquilleras del momento, con casi dos 
millones de espectadores, fue La vaquilla (1985) de Luis García Berlanga, con 
guión de Rafael Azcona, que había prohibido la censura. 
Regresan algunos exiliados, como Claudio Sánchez-Albornoz y Salvador 
de Madariaga en 1976, y Rafael Alberti en 1977. Su llegada a España será un 
hecho de enorme notoriedad, al que los medios de comunicación dan amplia 
cobertura, pese a lo cual la participación de los exiliados en la construcción del 
nuevo régimen democrático será escasa. 
También en 1976 son repuestos en sus cátedras los catedráticos que 
habían sido sancionados en 1965 por encabezar una manifestación de 
estudiantes en Madrid: Agustín García Calvo, Enrique Tierno Galván y José 
Luis Aranguren. Este último se convertirá en la conciencia moral de la 
Transición. Sánchez Dragó los entrevistará en el programa Encuentros con las 
letras, salvo Agustín García Calvo, que siempre se negará a hablar en televisión. 
El gobierno nombra en 1976 a Rafael Anson (San Sebastián, 1935) 
director general de Radiotelevisión Española, y en este año se empiezan a emitir 
                                                           
2  Cf. ÁGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma.- “Cultura política, consumo 
cultural y memoria durante la Transición”, VV. AA..- Tiempo de Transición (1975-
1982), Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2009, p. 114. 
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los programas Encuentros con las artes y las letras (que después se llamó 
Encuentros con las letras), de Carlos Vélez; A fondo, de Joaquín Soler Serrano y La 
clave, de José Luis Balbín, que sigue el modelo del programa de la televisión 
francesa Apostrophes, de Bernard Pivot. El mismo año Juan Tomás de Salas 
funda Diario 16 e Historia 16 (así llamados porque la sociedad editora de la 
revista anterior Cambio 16, INPULSA, la integran 16 jóvenes profesionales3) y 
José Ortega Spottorno funda el diario El País, que ocupa el espacio de las 
revistas Triunfo y Cuadernos para el Diálogo. Todos ellos insuflan un nuevo aire 
democrático en la prensa española. Bajo la dirección de Juan Luis Cebrián, y con 
Javier Pradera, el viejo camarada de Dragó, como editorialista y jefe de Opinión, 
El País se convertirá en el periódico de la intelligentsia o “intelectual colectivo”, 
como le llamó Aranguren4.  
El autor que más libros vende en la Transición es Fernando Vizcaíno 
Casas (Valencia, 1926 – Madrid, 2003), que escribe una serie de novelas -Niñas… 
¡Al salón! (1976) De camisa vieja a chaqueta nueva  (1976), Y al tercer año, resucitó 
(1978) e Hijos de papá (1979), entre otras- que reflejan con sarcasmo el cambio de 
chaqueta de los prohombres del régimen que se convierten en demócratas y 
aspiran a protagonizar, o por lo menos representar un papel importante, en el 
periodo histórico que entonces comenzaba. Sobre la novela Y al tercer año, 
resucitó se hace una película, que será la más vista en 19805. 
El cine también cambia. Las dos películas más representativas del 
momento y que mejor reflejan los nuevos sentimientos que experimentan los 
españoles son El desencanto (Jaime Chávarri, 1976) y Asignatura pendiente (José 
Luis Garci, 1977), cuyos protagonistas reflexionan con amargura sobre las 
oportunidades que les hurtó el régimen anterior. El desencanto es un largo 
documental sobre la familia Panero, en concreto sobre Felicidad Blanc, Juan 
                                                           
 3 Cf. FARIAS BATLLE, Pedro.- 16 años de Diario 16. Historia y análisis 
empresarial, Asociación para la Investigación y el Desarrollo de la Comunicación, 
Málaga, 2000, p. 8. 
 4 Cf. ARANGUREN, José Luis.- «El País como empresa e “intelectual 
colectivo”», El País, 7 de junio de 1981, p. 11. Vid. IMBERT, Gérard, y VIDAL 
BENEYTO, José (coors.).- El País o la referencia dominante, Mitre, Barcelona, 1986. 
5 Cf. ÁGUILAR FERNÁNDEZ, ob. cit., p. 113. 
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Luis, Leopoldo María y Michi Panero, viuda e hijos de Leopoldo Panero, que la 
propia película considera el poeta oficial del franquismo. Leopoldo María, la 
mayor parte de cuya vida transcurrirá en hospitales psiquiátricos, llegará a ser 
también famoso poeta que encarnará el modelo de escritor maldito. 
Los intelectuales son ahora personajes mediáticos. Camilo José Cela, 
Antonio Gala, Francisco Umbral, Fernando Díaz Plaja, Julián Marías o Rafael 
Alberti participan casi a diario en los programas de televisión. José Luis Abellán 
se percata de que la generación de 1956, a la que pertenecen Sánchez Dragó y el 
propio Abellán, ejerce un cierto protagonismo en el desarrollo cultural de la 
Transición6. 
Debe resaltarse también el interés que despiertan entonces el misterio y 
la parapsicología. La editorial Plaza & Janés había empezado a publicar en 1967 
la colección Otros mundos, dedicada a libros de misterio, esoterismo, 
parapsicología, alquimia, civilizaciones perdidas, ufología, etcétera, que llegará 
a contar con ciento cuarenta y cinco títulos, muchos de ellos objeto de sucesivas 
reediciones, en un formato de tapa dura de gran calidad. El primero fue El 
Retorno de los brujos (1960) de Louis Pauwels y Jacques Bergier, y le seguirán 
otros, muy citados por Sánchez Dragó en el Gárgoris, como El misterio de las 
catedrales de Fulcanelli, El misterio de Compostela y Los gigantes y el ministerio de los 
orígenes, ambos de Louis Charpentier, El misterio del Grial de Julius Evola, El 
enigma de las vírgenes negras de Jacques Huynen, Psicología y alquimia de Carl 
Gustav Jung, etcétera. En 1968 la misma editorial Plaza & Janés saca a la calle la 
revista Horizonte, dedicada a estos temas, que sobrevivirá hasta 1971, con 
peridicidad bimensual y con un total de cuarenta y un números. Dirigida por el 
ufólogo Antonio Ribera (Barcelona, 1920 - Sant Feliu de Cordines, Barcelona, 
2001), toma como modelo la revista francesa Planète, divulgadora del llamado 
realismo fantástico, que surge con El retorno de los brujos. 
El interés por el misterio va en aumento, hasta el punto de que en 1978 
figuran en la lista de libros más vendidos de no ficción Vida después de la vida de 
                                                           
 6  Cf. ABELLÁN, José Luis.- “La reflexión en prosa”, en AMORÓS, 
Andrés, y otros.- Letras españolas, 1976-1986, Castalia/Ministerio de Cultura, 
Madrid, 1987, p. 136. 
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Raymond Moody, en el segundo puesto, y La respuesta de los dioses de Eric von 
Däniken, en el tercer puesto7. Tomando como base dos libros de este autor se 
rodó en 1970 la película Recuerdos del futuro y regreso a las estrellas, que se 
proyectará en salas comerciales con gran éxito de público. 
Televisión Española empieza a emitir en 1976 el nuevo programa Más 
allá, dirigido y presentado por el doctor Fernando Jiménez del Oso (Madrid, 
1941 – Madrid, 2005), que tuvo éxito de audiencia y trataba sobre misterios, 
ufología, parapsicología y ocultismo. 
Se advierte también durante la Transición un interés creciente por la 
heterodoxia, que se pone de manifiesto en el florecimiento de los estudios 
académicos sobre la Inquisición española8: Literatura e Inquisición en España, 
1478-1834 (1980) de Antonio Márquez, Juan de Valdés y los orígenes de la reforma 
en España e Italia (1979) de José Constantino Nieto Sanjuán, Inquisición y control 
ideológico en la España del siglo XVI (1983) de Virgilio Pinto Crespo, y los libros 
colectivos La inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes (1980) e 
Inquisición española y mentalidad inquisitorial (1984); sobre el libertinismo, como 
Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII (1978) de Iris M. 
Zavala; y sobre la masonería, como es la vasta obra de José Antonio Ferrer 
Benimeli. 
En el mismo sentido, aparece la nueva colección de Editora Nacional 
Biblioteca de visionarios, heterodoxos y marginados9 que funda en 1975 y dirige el 
arqueólogo y etnólogo Javier Ruiz Sierra (junto a Eugenio Gallego, Diego Jesús 
Jiménez y Aurelio Torrente), y que llega a editar cincuenta títulos de los 
trescientos seleccionados inicialmente por su director. El primero será 
precisamente el titulado los Tratados y cánones (1975) de Prisciliano, que Sánchez 
Dragó cita en el Gárgoris con otros de la misma colección. En el programa de 13 
de agosto de 1976 Encuentros con las letras dedicará a esta colección, bajo el título 
                                                           
 7 Cf. ÁGUILAR FERNÁNDEZ, ob. cit., p. 114. 
 8  Sánchez Dragó emite algunas opiniones sobre el tema en el tercer 
volumen del Gárgoris al tratar de los judíos. 
 9  Vid. DÍEZ BORQUE, José María.- “Marginados, heterodoxos, 
visionarios”, El País. Arte y pensamiento, 11 de marzo de 1979, p. III, y 
AZANCOT, Leopoldo.- “La otra España”, Nueva Estafeta (1981) nº 29, pp. 77-80. 
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de Visiones, Heterodoxias y Marginaciones, una mesa redonda moderada por 
Fernando Sánchez Dragó, en la que intervienen Javier Ruiz, Luis Alberto de 
Cuenca y Ramón Alba. Javier Ruiz, ya amigo, y director del Instituto Cervantes 
de Damasco, acompañará a Sánchez Dragó durante el viaje que éste hace a la 
capital siria en junio de 199910. Por razón del tema, el Gárgoris hubiera sido una 
obra adecuada para figurar en el catálogo de esta colección. Así lo cree su 
autor11. 
 
 
10.2.- Génesis del libro 
 
Fernando Sánchez Dragó trata el tema de la España mágica en el primero 
de sus libros (si no contamos España Viva, que publicó en 1967 bajo el 
seudónimo de Ramiro Delso), al que se dedica en cuerpo y alma desde 1971 
hasta 197512, y con el cual se hará famoso: Gárgoris y Habidis. Una Historia Mágica 
de España. Había concebido el libro en la India y lo madura en Asia, sobre todo 
en Japón13 . Empieza a escribirlo en Dakar el 17 de marzo de 1973, sigue 
haciéndolo en Soria, Madrid, Alicante, y lo termina en Tokio el 24 de diciembre 
de 1975 14 . O quizás en Fez en 1978 15 , porque seguirá retocándolo y 
corrigiéndolo hasta el momento de la publicación.  
La década de los setenta será el tiempo de formación de su pensamiento 
religioso, que hará desde una reflexión continua sobre el problema de España. 
                                                           
 10  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 271. 
 11 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXXVIII. 
12  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
p. 11. 
 13 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XIV. 
 14 Cf. ibíd., p. XIII. 
 15  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, p. 295. 
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Después reconocerá que el libro fue en cierta medida un ajuste de cuentas16. 
¿Con quién? ¿Quizás con su pasado comunista, ateo y antirreligioso? ¿Con la 
España lógica? 
Todo empieza en 1971, cuando Ángel Sánchez-Gijón trabaja en la Editora 
Nacional, en un proyecto dirigido por Ricardo de la Cierva17 consistente  en la 
redacción  de un Diccionario Biográfico de la España Contemporánea que quiere 
atraer a intelectuales disidentes. Un buen día Sánchez-Gijón, en el salón de su 
casa, que estaba cerca de la plaza de toros de Las Ventas, le dice a Sánchez 
Dragó: “presenta un proyecto, que están buscando como locos proyectos y te lo 
van a aprobar”18. No era solo un consejo bienintencionado que daba a un amigo. 
Sabía lo que estaba diciendo. El motivo es que querían promocionar a nuevos 
intelectuales con un perfil determinado que él encarnaba a la perfección. Y allí 
mismo, ante la Olivetti de Sánchez-Gijón, se le ocurre el tema de Gárgoris y 
Habidis:  
 
Todas esas emociones religiosas, ocultistas, esotéricas, a las cuales me 
había aproximado y por las cuales había sido tan brusca y hondamente 
zarandeado en Oriente, dije: “A ver si hay algo de todo esto en España”19. 
 
Redacta un proyecto bajo el título Manual de iniciación y esoterismo en la 
cultura española. Iba a ser un libro breve, que tardaría tres meses en escribir20. En 
cuarenta y ocho horas lo aprueba la Editora Nacional y firma con él un contrato 
de edición por el cual durante año y medio (que después se prolongaría hasta 
los dos años) le paga un “sueldecillo” de diez mil pesetas al mes como anticipo 
a cuenta de los derechos de autor. 
                                                           
 16 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 32. 
 17  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 45. 
 18 ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, p. 100. 
 19 Ibíd., p. 100. 
 20 Cf. ibíd., lp. 120. 
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Se lanza de inmediato a buscar bibliografía en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Cuando empieza en 1972 su relación con Pilar, ésta le ayuda en su 
tarea. Mientras él lee y subraya los pasajes que le interesan de cada libro, ella 
copia en fichas lo subrayado, que después borrará para devolver el libro 
impoluto al bibliotecario21. 
El título está copiado del libro de Manuel Laza Palacio ( - Málaga, 1988) 
Gárgoris y Habidis. Epopeya de la Costa del Sol (1965)22. Algunos historiadores han 
hechos reproches al título, porque Habidis es genitivo del nominativo Habis o 
Abis, que es el que debiera figurar. El autor, que desde el primer momento fue 
consciente de ello, opone dos argumentos: 
1º Ambos nombres “son fonéticamente inciertos, a decir poco, pues 
aluden a dos monarcas fabulosos que reinaron, si es que realmente existieron, lo 
que en puridad no consta, muchos siglos antes de que Justino escribiese el 
epítome de la gran obra ecuménica (y también, por ello, y a su modo, quimérica) 
de Trogo Pompeyo”23. Tanto vale Habis como Habidis, como cualquier otra 
variante fonética24. 
2º Quien escribe en prosa o verso libre debe evitar la rima consonante y 
asonante, y Habis rima en asonante con Gárgoris: “¿Cómo iba yo, literato hasta la 
médula de la desesperanzada búsqueda de estilo, a tolerar tamaña cacofonía no 
ya en el cuerpo de mi obra, lo que por inevitable hubiera resultado aceptable, 
sino en su título, en su sobrecubierta y en su portada?”25. 
Sánchez Dragó entrega por entonces un manuscrito de seiscientas 
páginas a Ricardo de la Cierva, que se niega en rotundo a publicarlo porque le 
dice que en caso de hacerlo los Guerrilleros de Cristo Rey quemarían la 
editorial. Le aconseja que lo ofrezca a algún editor más adecuado y sugiere el 
                                                           
 21 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XIX. 
 22 Vid. LAZA PALACIO, Manuel.- Gárgoris y Habidis, Primtel, Málaga, 
1988.  
 23  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LX. 
 24 Cf. ibíd., p. LXI. 
 25 Ibíd., p. LXII. 
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nombre de Carlos Barral 26 . Sánchez Dragó también se lo ofrece a varios 
profesores universitarios, entre ellos al catedrático de Historia Antigua de la 
Universidad de Salamanca Marcelo Vigil (Madrid, 1930 – Salamanca, 1987), con 
el fin de presentarlo como tesis doctoral en alguna universidad. Todos ellos se 
niegan a dirigir semejante tesis. 
Haciendo uso de la vieja amistad que había entre ellos, ofrece el 
manuscrito a Javier Pradera, a la sazón director de Alianza Editorial. Como 
Sánchez Dragó no quiere quitar ni una coma,  Pradera le dice: “no podemos 
publicarlo. Somos una editorial pequeña. No tenemos dinero para eso”27. Será 
el mayor error que Pradera cometa en su vida profesional de editor28. Y le 
sugiere que vaya de su parte a ver a Jesús Aguirre, que dirigía Taurus, y que 
encarga informes sobre el libro a tres personas: Fernando Savater y otro de 
nombre desconocido, que dan informes elogiosos, y a Ignacio Gómez de Liaño, 
que desaconseja la publicación. Jesús Aguirre le dice al autor: “lo que me has 
traído, Fernando, no es un libro para una editorial, sino para una fundación”29. 
A continuación, lo intenta sin éxito con la editorial Alfaguara, que dirigía Jaime 
Salinas, y que solo publicaba novela, literatura infantil y tesis doctorales30. 
El poeta, propietario y director de la editorial Hiperión, Jesús Munárriz, 
ex esposo de su prima Lourdes Ortiz, visita a Sánchez Dragó en el otoño de 
1976 en su casa de Fez. Picado por la curiosidad, se atreve a hincar el diente al 
manuscrito y queda entusiasmado con él después de pasar toda una noche 
leyéndolo. Ofrece publicarlo entero sin quitar una coma. La preparación, 
laboriosa, retrasa su llegada a las librerías hasta el día 28 de diciembre de 1978. 
Pero el resultado final, con un estuche de cartón forrado, dentro del cual iban 
los cuatro volúmenes, será del gusto del autor31. 
                                                           
 26  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “¡Qué horror, qué inmenso 
horror!”, en El País, 16 de mayo de 1980, pp. 9 y 10. 
 27  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXIX. 
 28 Cf. ibíd., p. XXXI. 
 29 Ibíd., p. XXX. 
 30 Cf. ibíd., p. XXX. 
 31 Cf. ibíd., pp. XXXI- XXXII. 
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10.3.- La crítica 
 
El libro tiene éxito de crítica. Escriben artículos elogiosos Manuel 
Cerezales32, José María de Areilza33 y Ricardo de la Cierva34  en ABC, Isaac 
Montero y Fanny Rubio35 en Informaciones, Juan Cueto36 y Joaquín Garrigues 
Walker37 en El País, Luis Racionero38 y María Dolores Cano39 en El Viejo Topo y 
Eduardo Haro Ibars40 en Triunfo41. Hubo  algunas, pocas, críticas adversas, 
como la de Carmen Martín-Gaite42 en Diario 16, la de Ricardo Cano Gaviria43 en 
El Viejo Topo y las más famosas, que fueron las de Leopoldo Azancot en la 
revista Nueva Estafeta y en El País, que suscitan una polémica con el autor.  
Manuel Cerezales escribe un largo artículo en ABC, en el que califica al 
Gárgoris de libro de consagración literaria, que tiene tanto de creación literaria 
como de investigación histórica seria, aunque ésta se aparta de los métodos y 
                                                           
 32 CEREZALES, Manuel.- “Gárgoris y Habidis”,  ABC, 11 de enero de 
1979, pp. 38-39. 
 33 AREILZA, José María de.- “La España mágica”, ABC, 3 de julio de 1979, 
p. 3 
 34 CIERVA, Ricardo de la.- “La España Mágica”, ABC, 14 de septiembre 
de 1979. 
 35  RUBIO, Fanny.- “Entre Gárgoris y Habidis. Oficio de escritor”, 
Informaciones, 24 de noviembre de 1979. 
 36  CUETO, Juan.- “La saga-fuga de Sánchez Dragó”, El País. Arte y 
pensamiento, 25 de marzo de 1979, p. III. 
 37 GARRIGUES WALKER, Joaquín.- “El pelícano que se descolgó de la 
jaula de oro”, El País, 24 de junio de 1979, pp. 11 y 12. 
 38 RACIONERO, Luis.- “La otra cara de España”, en El Viejo Topo, nº 33, 
junio 1979, pp. 62-63. 
 39 CANO, María Dolores.- “El valor de la crítica”, en El Viejo topo, nº 35, 
agosto 1979, pp. 72-73. 
 40 HARO IBARS, Eduardo.- “Una fábula mágica de España”, Triunfo, nº 
867, 8 de septiembre de 1979, pp. 42-43. 
 41 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, pp. XLI y XLII. 
 42  MARTÍN GAITE, Carmen.- “Amalgama de colapiscis numénico. 
Gárgoris y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó”, Diario 16, 25 de junio de 1979, 
en MARTÍN GAITE, Carmen.- Tirando del hilo (artículos 1949-2000) [2006], 
Siruela, Madrid, 2010, pp. 268-270. 
 43  CANO GAVIRIA, Ricardo.- “Gárgoris y Habidis. La historia en 
gárgaras”, en El Viejo Topo, nº 37, octubre 1979, pp. 54-58. 
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cauces de la historiografía oficial. Es un libro que se ocupa de las corrientes y 
escuelas heterodoxas de España, pero, a diferencia de Menéndez Pelayo, lo hace 
desde el punto de vista de una radical heterodoxia. Asume un sincretismo 
religioso, médula espinal de lo español. Dice que el autor ha pasado de ser un 
converso, adepto durante cierto tiempo del budismo, a ser cristiano de un 
cristianismo esotérico cuyo profeta mayor es Prisciliano. Estima el crítico que la 
profesión de fe del autor es un recurso literario para la animación del tema con 
vivencias personales imaginarias44. 
José María de Areilza, en la tercera de ABC, compara el Gárgoris con el 
Quijote y A la busca del tiempo perdido. Tienen en común que son “libros en los 
que es posible entrar por muchas puertas, pasillos y aun ventanas y balcones, 
ya que todos confluyen al espacio común que ha trazado la arquitectura del 
autor”45. Descubre en el libro los arquetipos de lo español, “una España oculta y 
secreta que es al mismo tiempo una España viva y restallante”46. 
Joaquín Garrigues Walker lee el libro en el hospital, mientra convalece de 
su tratamiento contra la leucemia, y escribe un artículo en El País, en el que da a 
entender que todos los antifranquistas se habían equivocado en su visión de 
España hasta que apareció el Gárgoris. 
Luis Racionero ve reflejada en el libro la lucha secular de dos Españas, la 
surrealista y la tecnocrática: “lo que verdaderamente da cuerpo y peso 
específico a la obra es la voluntad seria y coherente de recoger la otra cara de 
España”47. La  historia oficial se presenta como un meritorio esfuerzo hacia el 
centralismo, mientras el libro cuenta la historia “desde la visión de los grupos 
autóctonos que querían seguir siéndolo y por ello fueron sometidos, 
marginados o exterminados por la sola razón de la fuerza”48. Es “punto básico 
                                                           
 44 CEREZALES, ob. cit., pp. 38-39. 
 45 Ibíd., p. 3 
 46 AREILZA, José María de.- “La España mágica”, ABC, 3 de julio de 1979, 
p. 3. 
 47 RACIONERO, ob. cit., p. 62. 
 48 Ibíd., p. 62. 
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de referencia para definir una época cultural de España, que quizás ahora 
empieza”49. 
Además de los artículos de prensa que se publicaron en los meses 
siguientes a la aparición del Gárgoris, ha habido otras valoraciones posteriores, 
generalmente contenidas en libros escritos por profesores universitarios, que se 
pronuncian sobre la ideología del autor o sobre la estética literaria de la obra.  
Julio Rodríguez Puértolas lo incluye dentro de la literatura neofascista50. 
Para demostrarlo le basta con espigar una serie de frases del libro, muchas de 
ellas ambiguas, relativas al irracionalismo, a la xenofobia y al nacionalismo, a la 
España Eterna y a la verdadera España, a su oposición al progreso, a la 
democracia y al parlamentarismo, al marxismo y al proletariado, junto a elogios 
de fascistas varios, como Donoso Cortés, Spengler, José Antonio Primo de 
Rivera o Ernesto Giménez Caballero, cuyo libro Genio de España prologa 
Sánchez Dragó en 1983. Sin embargo, se percata de que el pensamiento de 
Sánchez Dragó no se identifica  con la figura del general Franco ni con su 
Régimen, sino “con una modernidad que pretende ser tan acuciantemente radical 
como orgánica”51. Censura sus afirmaciones sorprendentes “ya por su total 
ahistoricismo, ya por mostrar absolutos errores de tipo, precisamente, 
histórico”52. Y señala como máximo error creer que en la Galicia de Prisciliano 
había maíz (II, p. 92)”53, error que admitirá el propio autor54. Y termina por 
hacerse una pregunta a la que no encuentra respuesta: “¿qué es lo que ha hecho 
que un libro como este sea comprado, promocionado y elogiado incluso por 
representantes conspicuos de la izquierda oficial?”55. 
Le sorprende que no cite el libro de Juan de Mata Carriazo Tartesso y el 
Carambolo. Investigaciones arqueológicas sobre la protohistoria de la Baja Andalucía 
                                                           
 49 Ibíd., p. 63. 
50 Cf. RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio.- Literatura fascista española, Akal, 
Madrid, 1986, pp. 809-819.   
 51 Ibíd., p. 811.   
 52 Ibíd., p. 816.   
 53 Cf. ibíd., p. 817.   
 54 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LXIII. 
 55 RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS,  ob. cit, pp. 817.   
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(1973). Y cree que el Gárgoris es sospechosamente parecido56 a los Ensayos sobre 
el infringimiento cristiano de Ramón J. Sender, que aparece citado en él. La 
primera edición es de 1967 y hay una segunda de 1975 publicada por Editora 
Nacional en su Biblioteca de Heterodoxos y Marginados (denominada así, y 
solo en este caso, porque Sender exigió que se suprimiera  la palabra 
visionarios). Llama la atención que Julio Rodríguez Puértolas se haya fijado más 
en lo que los dos libros tienen en común que en lo que les diferencia. En el suyo 
pretende Sender exponer sus ideas religiosas, es decir, su fe religiosa 
“acompañada  de alguna clase de convicción lógica”57. Aunque no lo diga 
expresamente, lo que trata de hacer es demostrar la falsedad de la religión 
cristiana según la entienden los cristianos, es decir, fundada en unos hechos 
históricos, y redefinirla como mito, aunque un mito de origen divino58: “se 
podrá deducir  de todo esto,  que yo trato de presentar el cristianismo bajo la 
luz desfavorable de la crítica histórica, pero estas páginas no quieren decir sino 
que el cristianismo es una síntesis de toda la inmensa tradición ario-judía (y ésta, 
a su vez, la fuente de toda la cultura moderna)”59. El libro de Sender no es una 
historia, ni de España ni de nada. Y tampoco es mágica. Cita muchos autores y 
algunas obras, pero omite las referencias bibliográficas. Consiste en una 
colección de ensayos breves, independientes unos de otros, en 286 páginas la 
segunda edición, sobre el símbolo de la cruz, magia blanca y magia negra, los 
orígenes del cristianismo, el mito cristiano, su propia religión, los místicos 
españoles, etcétera. El hilo argumental es del todo distinto y el estilo literario 
también. El libro de Sender es un ensayo al uso, escrito en una prosa sobria y 
sin florituras, mientras que el libro de Dragó es barroco, retorcido y lleno de 
insinuaciones. Sender no reescribe mitos, ni juega con ellos a despistar al lector, 
sino que está firmemente anclado en la historia. Niega la existencia de Jesús60. 
Subraya el sincretismo y los préstamos entre religiones. Hay una brevísima 
                                                           
 56 Cf. ibíd., pp. 811-812.   
57  SENDER, Ramón J.- Ensayos sobre el infringimiento cristiano [1967], 
Editora Nacional, Madrid, 1975, p. 11. 
 58 Cf. ibíd., p. 169. 
 59 Ibíd., p. 67. 
 60 Cf. ibíd., p. 120. 
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referencia a la Atlántida 61 , algún párrafo aislado sobre el diluvio 62  o el 
priscilianismo63 y nada sobre el Camino de Santiago, las España de la Tres 
Culturas, el esoterismo. No muestra ninguna porosidad hacia las filosofías 
orientales, que tiene en cuenta solo en cuanto antecedentes o prestamistas de la 
religión cristiana. 
Carlos Moreno Hernández considera el Gárgoris una obra neokitsch64. El 
kitsch, para él, “incluye lo vulgar, el mal gusto ostentatorio y una cierta dosis de 
tendenciosidad”65. Y, siguiendo a Holthusen, añade que “la inautenticidad es lo 
más característico de lo kitsch, forma pseudoartística que sustituye una ausente 
fuerza creativa a través de estímulos o alicientes contenidistas de la fantasía, 
sean éstos eróticos, políticos, religiosos o sentimentales”66. Juicio valorativo más 
que descriptivo o interpretativo y, que por tanto, queda fuera del objeto de esta 
investigación. 
Anna Caballé considera la obra como un fruto español del realismo 
mágico latinoamericano, que “casi dividió a los españoles entre los que la 
habían leído y los que no, los que la defendían por su novedad y desparpajo y 
los que la rechazaron, puristas de la Historia contra defensores del valor de lo 
secreto y marginal”67. 
La valoración del Gárgoris que hace la crítica literaria en el momento de 
la publicación del libro y en los años siguientes bascula entre el elogio 
encendido ante lo que considera una novedad de trascendental importancia que 
marcará la línea divisoria entre un antes y un después en la historia intelectual 
de España, y el ataque despiadado que pretende poner de relieve la ausencia de 
cualquier mérito literario, la falta de rigor histórico y, sobre todo, la ideología 
reaccionaria de su autor. 
                                                           
 61 Cf. ibíd., pp. 105 y 113. 
 62 Cf. ibíd., p. 102. 
 63 Cf. ibíd., p. 73. 
64  Cf. MORENO HERNÁNDEZ, Carlos.- Literatura y Cursilería, 
Universidad de Valladolid, 1995, p. 176. 
 65 Ibíd., p. 41. 
 66 Ibíd., p. 177. 
 67 CABALLÉ, Anna.- Francisco Umbral. El frío de una vida, Espasa Calpe, 
Madrid, 2004, p. 314. 
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10.4.- La polémica con Azancot 
 
La publicación del Gárgoris, y sus críticas elogiosas, provocarán una 
sonora polémica, quizás la más conocida en el país por los años 1979 y 1980. 
Empieza con el artículo que publica en el mes de mayo Leopoldo Azancot en la 
revista literaria Nueva Estafeta bajo el título “Fascismo y búsqueda de los 
orígenes”. Leopoldo Azancot (Sevilla, 1935 – Madrid, 2015), de origen judío, era 
entonces un novelista y crítico literario, subdirector de la revista Índice durante 
muchos años, buen conocedor del mundo judío e islámico, que había escrito la 
novela La novia judía (Planeta, 1977), que quedó en 1977 finalista del premio 
Ateneo de Sevilla, y publica entonces Fátima, la esclava (Argos Vergara, 1979). 
Azancot obtendrá en 1980 el premio de la organización judía internacional B’nai 
B’rith por defender los valores de la cultura judía y por su aportación en 
defensa de los valores humanos y la coexistencia. 
El artículo, más que un comentario o interpretación, pretende ser un 
juicio valorativo muy negativo del libro, y para ello no escatima descalificativos 
contra el autor (alude a “la declaración terrorista del prólogo”, a “su incultura 
radical”, “su falta de seriedad y su narcisismo descabellado”, “no sabe bien de 
qué habla”), contra los críticos que lo elogian (“sus turiferarios”) y contra los 
lectores que lo valoran (“miembros de las clases medias de nuestra raquítica 
cultura”). Menosprecia, pero no refuta, la opinión de Miguel Asín Palacios 
sobre el origen del sufismo. La mayor parte de sus objeciones son personales o 
de gusto. Azancot califica el libro de “pseudoesotérico a la Bergier, pero con 
muchas pretensiones”68. Ve en él “una mera suma de datos sobre la España no 
oficial, espigados sin discernimiento, a los que da una apariencia de cohesión 
un estilo, entre acanallado y cultista”69, “una obra sin ideas” que encarna “ese 
concepto exclusivamente verbal del hecho literario que viene esterilizando 
buena parte de la literatura española desde hace tres siglos”. Censura con 
                                                           
 68 AZANCOT, Leopoldo.- “Fascismo y búsqueda de los orígenes”, Nueva 
Estafeta (1979) nº 6, p. 71. 
 69 Ibíd., p. 71. 
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dureza la cita de algunos autores y la omisión de otros, la creación artificial “de 
falsas autoridades” y aduce varios “errores y despropósitos tan garrafales…”. 
En realidad, son meras opiniones, tan legítimas y discutibles la del autor como 
la del crítico. Adopta un tono dogmático cuando escribe que “no se puede 
dudar sobre el tema, pues se encuentra absolutamente establecido” que la 
Cábala nació en Provenza. 
Pero es también un artículo de confrontación ideológica, en cuanto 
pretende poner de manifiesto algunos fundamentos sobre los que se apoya el 
pensamiento del autor, contrarios a los del crítico, y que, supone éste, le 
desprestigiarán: “es una obra específicamente fascista por cuanto aúna, en un 
plano antes visceral que intelectual -pero, en último término, siempre 
ideológico-, vindicación del irracionalismo y condena del racionalismo […] exaltación 
del nacionalismo como valor supremo e instrumento de salvación, defensa del 
retorno a los orígenes, como medio de neutralizar el progreso, del que abomina, 
antisemitismo y antimarxismo ligados, aristocratismo de grupo y no de clase, 
machismo metafísico”. Algunos están claros en el libro, como el irracionalismo, 
el antimarxismo y el aristocratismo. Otros no son tan obvios, como la defensa 
del retorno a los orígenes como medio de neutralizar el progreso o el machismo 
metafísico. Y son una pura invención del crítico la exaltación del nacionalismo y 
el antisemitismo.  
Llama la atención, con la perspectiva que da el paso del tiempo, que 
Azancot se limite a consignar como características de la obra la vindicación del 
irracionalismo y la neutralización del progreso, sin aducir ningún argumento 
que justifique su reproche, por la sencilla razón de que para él resulta evidente 
que son en sí mismas características reprochables. Estamos en el año 1979, en el 
que Jean François Lyotard publica su libro La condición posmoderna, que 
sentencia el fin de los grandes relatos, que levanta la veda de la crítica filosófica 
contra la modernidad y supone el punto de arranque de la postmodernidad. 
 397 
 Sánchez Dragó, que se tiene por sefardí y andalusí,  y en modo alguno 
por antisemita70, cree que esta crítica fue una maniobra fallida dirigida a rodear 
de una cierta fama al crítico que en ese momento aspiraba a obtener el premio 
Planeta71. También admite que pudo influir un comentario despectivo que hizo 
el propio Sánchez Dragó sobre su novela La novia judía en un programa de 
Encuentros con las letras mientras entrevistaba a Juan Benet72. 
María Dolores Cano hace en la revista El Viejo topo una crítica del artículo 
de Azancot, en el que pone de manifiesto que éste, más que discurrir sobre el 
valor estético de la obra, analiza y censura la ideología del autor, que es distinta 
de la suya73. Pero, independientemente de cuáles hayan podido ser los motivos 
de Azancot, este hecho no resulta tan insólito si lo contemplamos con la 
perspectiva que da el tiempo transcurrido, porque la crítica de confrontación 
ideológica desde la izquierda marxista o comunista estaba de moda en aquel 
momento. Prueba de ello es que por entonces aparece el libro Historia social de la 
literatura española74 de Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez-Puértolas e Iris 
Zavala, tres profesores de universidades norteamericanas que escriben la 
primera historia de la literatura española desde un punto de vista marxista. 
Invocando un criterio historicista, analizan las obras clásicas atendiendo a la 
ideología política de sus autores y prescinden del valor estético o literario de las 
mismas. Fue un éxito de ventas. La primera edición se agotó en poco más de un 
mes. Este libro mereció una crítica muy desfavorable de Rafael Conte, a la sazón 
director del suplemento literario del diario El País, que publicó en este periódico 
bajo el  título “Una historia estalinista de la literatura española”, y en la que 
señala como notas características del libro: “politización a ultranza, realismo 
mecanicista elemental, una metodología marxista muy simplificada y una 
                                                           
 70 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XLV. 
 71 Cf. ibíd., p. XLIII. 
 72 Cf. ibíd., p. XLIV. 
 73 Cf. CANO, María Dolores.- “El valor de la crítica”, en El Viejo topo, nº 
35, agosto 1979, pp. 72-73. Z/9320 
 74 BLANCO AGUINAGA, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, y 
ZAVALA, Iris M.- Historia social de la literatura española, 3 vols., Castalia, 
Madrid, 1978 y 1979. 
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somera visión de la historia como una maniquea guerra de buenos y malos” 75. 
Con independencia de la opinión de cada lector, el resultado que arroja es una 
alteración del puesto que cada escritor venía ocupando hasta entonces: “son 
capaces de liquidar en veinte líneas a Ortega, a Jorge Manrique en página y 
media y dedicar seis a Emilio Prados, u ocho Rafael Alberti, quien ocupa mucho 
más espacio que el propio Cervantes”76. Es lógico que así sea porque el criterio 
con arreglo al cual se juzga la importancia histórica de cada uno de los autores y 
de las obras es muy distinto del que habían utilizado hasta entonces los 
historiadores de la literatura. 
Enjuiciar a los escritores y sus obras desde el punto de vista de sus ideas 
políticas, su clase social o los intereses que cada uno defiende, era una 
aspiración sentida por muchos intelectuales de izquierdas durante el tiempo de 
la Transición. Era una clarificación necesaria para poder entender el pasado de 
España, para poner a cada uno en su lugar y abordar con conocimiento de 
causa la construcción de un nuevo régimen político que pudiera satisfacer sus 
expectativas. 
A continuación, entra en la polémica la famosa  novelista Carmen Martín 
Gaite, que publica la segunda de las críticas adversas, en la que no refuta ideas 
o creencias. Se limita a mostrar su desagrado ante el estilo literario del libro, que 
califica de “trasnochada retórica del desparpajo y la galanura, […] que se hace 
aún más anacrónica cuando caemos en la cuenta de que presuntamente está 
sirviendo para elaborar una novísima teoría sobre la historia de España, 
mediante la cual queden palidecidas y arrumbadas las de Américo Castro y 
Sánchez Albornoz, y que el autor, a despecho de sus protestas contra lo 
académico, lo racional y lo establecido, no siente empacho de abrumarnos (en 
una verdadera “amalgama de colapiscis numénico”) con las citas de los más 
diversos autores, vengan a cuento o no, ni de exhibir el alud de sus copiosas 
lecturas, trasuntadas en una bibliografía final de 45 páginas, que ni Marcel 
                                                           
 75 CONTE, Rafael.- “Una historia estalinista de la literatura española”, El 
País. Arte y pensamiento, 22 de abril de 1979, p. I. 
 76 Ibíd., p. I. 
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Bataillon”77 . Califica el libro de manierista y aburrido, “lista inacabable de 
boutades con que salpimienta su descabellada historia”78 y pone en duda la 
buena fe del autor. 
En el mes de octubre la revista El Viejo topo publica el tercero de los 
artículos desfavorables, obra de Ricardo Cano Gaviria, una crítica que Sánchez 
Dragó “estima salvaje, abyecta, sectaria y doctrinaria”79. Cano Gaviria ve en el 
libro un fenómeno de representación, cuyo protagonista empieza por declararse 
hereje y ello repercute ventajosamente, por dos motivos: primero, porque “hay 
como una especie de propensión, ciega y acrítica, a identificarse con el “hereje”; 
segundo, porque sólo se puede estar en desacuerdo con el hereje si se es 
Inquisidor, y ya se sabe que a nadie le gusta que le llaman Inquisidor”80 . 
Subraya el antisemitismo del libro ya denunciado por Azancot y el enfoque 
místico-apocalíptico a lo Powels y Bergier. Le reprocha que meta en el mismo 
saco a la María del cristianismo con deidades paganas como Isis, Cibeles, Maya 
o Parvati. Califica su estilo de “barroquismo trasnochado, jerga taurina, habla 
popular y refranero enmarañado”. Y atribuye su éxito a “la incuria y 
bobaliconería de un público dado, por analfabetismo y por costumbre, a 
tragarse lo que le arrojen con tal de que esté bien representado” (la negrita 
figura en el original) 81.  
En un artículo posterior, publicado en El País el día 13 de octubre de 1979 
bajo el título “Polémica en torno a "Gárgoris y Habidis": respuesta a Sánchez 
Dragó”, hace constar Azancot que Sánchez Dragó no ha querido contestar por 
escrito a su crítica en la misma revista, que ha tenido a su disposición, y se queja 
de que ha preferido agredirle verbalmente desde TVE, en concreto el día 27 de 
                                                           
77  MARTÍN GAITE, Carmen.- “Amalgama de colapiscis numénico. 
Gárgoris y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó, Diario 16, 25 de junio de 1979, 
en MARTÍN GAITE, Carmen.- Tirando del hilo (artículos 1949-2000) [2006], 
Siruela, Madrid, 2010, p. 269. 
 78 Ibíd., p. 268. 
 79  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XLII. 
 80  CANO GAVIRIA, Ricardo.- “Gárgoris y Habidis. La historia en 
gárgaras”, en El Viejo Topo, nº 37, octubre 1979, p. 54. 
 81 Ibíd., p. 58. 
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septiembre en el programa Café de redacción, afirmando que Azancot fue 
falangista y ahora compañero de camino de los comunistas. Y se queja de que la 
cadena no le haya permitido luego replicar y defenderse. Resume su crítica 
anterior y formula los siguientes reproches al libro: 
 
1. El autor no consiguió con su obra el objetivo que se había propuesto, 
pues no se alcanza el inconsciente colectivo de los españoles -si es que esto 
significa algo- sumando datos sobre la España no oficial espigados sin 
discernimiento. 
2. La obra es específicamente fascista, por cuanto en ella confluyen 
vindicación del irracionalismo y condena del racionalismo; exaltación del 
nacionalismo como valor supremo e instrumento de salvación; defensa del 
retorno a los orígenes, en cuanto medio de neutralizar el progreso, del que 
Sánchez Dragó abomina, antisemitismo y antimarxismo ligados; aristocratismo 
de grupo y no de clase; machismo «metafísico». 
3. El libro está asentado sobre un concepto exclusivamente verbal del 
hecho literario, traducido en una estética del cuesco floreado, que viene 
causando graves daños a nuestra literatura. 
4. El estilo de Sánchez Dragó es deleznable: una alternancia mecánica -y 
monótona, por ello- de términos acanallados y cultistas, que no logra ocultar la 
carencia de ideas y el confusionismo mental subyacentes. 
5. Si, como sostiene su autor, el libro no es un ensayo, sino una obra de 
«creación», ¿a qué viene la grotesca bibliografía con 1.163 entradas? (Apoyo el 
calificativo grotesca con una serie de ejemplos y razones.) 
6. Pasando de lo general a lo concreto, analizo uno de los capítulos del 
libro, el consagrado a los judíos, y encuentro: 
a) Sánchez Dragó lo ignora todo del judaísmo, de lo que doy pruebas: 
confunde la Tora con el Talmud, habla de escuelas talmúdicas en el siglo V a. de 
C., ignora que Simeón ben Iochai fue un personaje histórico, sostiene que los 
judíos españoles inventaron la cábala y que ésta depende del sufismo, etcétera. 
b) Sánchez Dragó da muestras de un antisemitismo delirante: tacha a los 
judíos de lobos, de masoquistas, de racistas, de deicidas; sostiene que el espíritu 
del Santo Oficio fue específicamente judío; da por ciertos los pretendidos 
asesinatos rituales; insinúa que la Inquisición y sus crímenes fueron fruto de 
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una maniobra judía para infiltrarse en la sociedad española y conseguir el 
control de la misma; afirma que la matanza de seis millones de judíos por los 
nazis fue decidida por los rabinos (?), a fin de forzar así la creación del Estado 
de Israel82. 
 
Fernando Sánchez Dragó contesta con otro artículo que publica El País 
bajo el título “En torno a “Gárgoris y Habidis”: si la envidia fuera tiña”83, en el 
que, después de agradecer (con ironía) la publicidad gratuita de su libro al 
periódico, le reprocha que se haya prestado a un juego tan burdo “al admitir en 
sus páginas un pliego de injurias sin el menor alcance crítico”. Si desde el 
programa Encuentros con las letras despreció la novela La novia judía es porque lo 
merecía, del mismo modo que en otro momento informó favorablemente de la 
edición de las poesías de Juan Eduardo Cirlot que hizo el mismo autor. Estima 
la crítica de Azancot una venganza, contra él y contra el prologuista Gonzalo 
Torrente Ballester y, al mismo tiempo, un tingladillo de publicidad cara a la 
concesión del premio Planeta. Se arrepiente de haberle llamado “mazacote” en 
una entrevista de televisión, “fue por culpa de la casta, que tira lo suyo”. Y no 
fue una ofensa sino un juicio literario. No es antisemita, aunque sí antisionista, 
y aduce como prueba una serie de programas de Encuentros con las letras. 
Augura que volverá sobre la “cuestión judía” en el quinto volumen de su obra, 
que aparecerá dentro de unos meses. Y termina preguntándose “¿qué sentido 
tiene, por otra parte, el calificativo de fascista aplicado al terreno de la crítica 
literaria?”. 
En junio de 1980, con motivo de la presentación del libro de León 
Poliakov De Mahoma a los marranos, uno de los cuatro volúmenes de su Historia 
del antisemitismo, se celebra en el Instituto Francés de Madrid un debate entre 
Fernando Sánchez Dragó y Leopoldo Azancot sobre el antisemitismo, 
moderado por el director del Instituto Abraham Bengio. Azancot afirma la 
                                                           
82 AZANCOT, Leopoldo.- “Polémica en torno a "Gárgoris y Habidis": 
respuesta a Sánchez Dragó”, en El País, 13 de octubre de 1979. 
 83 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “En torno a “Gárgoris y Habidis”: 
si la envidia fuera tiña”, en El País, 17 de octubre de 1979. 
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existencia entonces de antisemitismo en España como una enfermedad social, 
unida al cristianismo y al catolicismo, porque la Iglesia Católica dotó de 
fundamento al antijudaísmo. Sánchez Dragó niega cualquier posible 
antijudaísmo en el Gárgoris, para después considerar la persecución de los 
conversos por la Inquisición como fenómeno de importación ajeno a la manera 
de ser de España, desaparecido con la expulsión de los judíos y de los 
moriscos84. 
La revista La Pluma celebra en 1981 una mesa redonda sobre 
Irracionalismo y cultura, en la que intervienen Fernando Sánchez Dragó, 
Leopoldo Azancot y Rafael Conte. Sánchez Dragó sostiene allí que en la cultura 
y en la vida la irracionalidad está mezclada con la racionalidad y la lógica85. 
Leopoldo Azancot cree que la posición de la derecha es siempre falsa, contraria 
a la verdad y a la razón y, por eso, prefiere buscar la fundamentación de sus 
actuaciones en lo irracional86.  
Aquí termina la polémica 87 . En lo sucesivo, los dos escritores 
contrincantes serán más o menos amigos o, al menos, Sánchez Dragó tendrá por 
tal a Azancot88. Después examinaremos el supuesto antisemitismo del Gárgoris. 
 
 
                                                           
 84  PEREDA, Rosa María.- “Debate sobre antisemitismo español en el 
Instituto Francés de Madrid”, en El País, 24 de junio de 1980. 
 85  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, p. 95.  
 86 Cf. ibíd., p. 96. 
 87 Años después también César Vidal tildará a Sánchez Dragó de neonazi 
y antisemita, con apoyo en un estudio de Sultana Wahnón “Fernando Sánchez 
Dragó, ideólogo del fascismo”, del que no indica datos de publicación y al que 
no hemos podido acceder.  Cf. VIDAL, César.- “El antisemitismo en la España 
contemporánea”, en MACÍAS, Uriel, MORENO KOCH, Yolanda, e 
IZQUIERDO BENITO, Ricardo.- Los judíos en la España contemporánea. Historia y 
visiones, 1989-1998, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2000, pp. 107-
108, 111-112, y vid. VIDAL, César.- Historias curiosas del ocultismo, Espasa Calpe, 
Madris, 1995. 
 88 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XLIII. 
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10.5.- El éxito 
 
La publicación del Gárgoris fue un hecho notorio en el panorama 
intelectual de la España de la Transición, que tuvo en aquel momento una 
amplia repercusión en la prensa y en el mundo literario en general. 
El programa Encuentros con las letras dedicó un espacio al libro, en el que 
intervinieron, además del autor, Fernando Savater, Fernando Arrabal, Juan 
Cueto y Carlos Vélez como moderador. Durante hora y media los contertulios 
discutirán sobre el problema de España. Era el programa número 143, que 
estaba anunciado para el día 19 de abril de 1979, pero no llegó a emitirse por las 
presiones del PCE ejercidas sobre el Director General de Televisión Española y 
que estaban motivadas por la imputación que hizo Arrabal a Santiago Carrillo 
de responsabilidad en el asesinato del militante comunista Gabriel León Trillo. 
Carlos Vélez propuso eliminar estas palabras de Arrabal, pero la dirección de 
Televisión prefirió no emitir el programa. El hecho fue denunciado en las 
páginas de varios periódicos, entre ellos El Socialista, órgano oficial del PSOE, 
en su edición de 6 de mayo de 197989. 
Dos meses después de llegar a las librerías, el día 14 de marzo de 1979, se 
presenta el libro en el Ateneo de Madrid, en un acto multitudinario en el que 
intervienen José Luis Aranguren, Dámaso Alonso, Gonzalo Torrente Ballester, 
Fernando Savater,  Fernando Arrabal, Agustín García Calvo, Julio Caro Baroja90, 
y como moderador Luis Racionero. Sánchez Dragó dirá de ellos: “ocho 
autoridades a la vez académicas y heterodoxas que se prestaron a respaldar las 
peregrinas hipótesis de mi historia mágica”91 . Él no interviene, permanece 
callado entre le público92, hasta el momento del coloquio, en el que sí toma la 
                                                           
 89 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 219. 
 90 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXXIX. 
 91 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 95. 
92  Cf. FERNÁNDEZ, J. Benito.- Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, 
Anagrama, Barcelona, 2005, p. 263.  
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palabra. Entre los asistentes estaba Francisco Umbral, entonces en el cénit de su 
carrera literaria 93 . La prensa informó del acto y reparó en el hecho 
extraordinario de que la presentación de un libro pudiera concitar la presencia 
de tal número de intelectuales de primera línea. 
Rosa María Pereda da cuenta desde las páginas del diario El País de lo 
que ocurrió ese día: “de la Academia a la heterodoxia universitaria, siete 
importantes nombres de la cultura española dieron el miércoles pasado el 
espaldarazo al libro de Fernando Sánchez Dragó Gárgoris y Habidis, una 
historia mágica de España”94. La periodista pudo comprobar que el público 
variopinto que asistió se iba calentando en el transcurso del acto hasta llegar a 
la adhesión o a la discrepancia furiosa. Julio Caro Baroja, “experto en 
heterodoxias y mundos culturales ocultos”95, quiso, entre bromas, dejar clara la 
importancia de lo mágico en la literatura española y añadió que “desde el padre 
Martín del Río no se ha escrito en España un libro tan denso y erudito”96. Se 
refería al jesuita Martín Antonio del Río (Amberes, 1551 - Lovaina, 1608), autor 
de un Disquisitionum magicarum publicado en 1599 y 1600, que buscaba la 
relación entre brujería y heterodoxia. Dámaso Alonso, también con humor, y 
comparando el estilo de Sánchez Dragó con el de Quevedo, se refirió a una lista 
de heterodoxias léxicas y sintácticas como “posibilidades de un lenguaje 
rebelde que transmite una nueva visión de la historia”97. Fernando Savater 
subraya la contradicción entre lo oculto y lo patente y advierte de la dificultad 
de una historia, patente, de la magia, que es precisamente lo que está oculto. 
Agustín García Calvo afirma no creer en España y advierte que el libro da por 
supuesto que España es una realidad y que esta idea no es inocente. Incide en 
que es el verbo creer el que funda las religiones, al desvelar lo que está oculto. 
                                                           
 93  Cf. RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, 
Barcelona 2011, p. 327. 
 94  PEREDA, Rosa María.- “Presentación de una historia mágica de 
España”, en El País, 16 de marzo de 1979. 
 95 Ibíd. 
 96 SÁEZ, Julia.- ‘Presentación en el Ateneo. “Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España”’, Arriba, 15 de marzo de 1979 
 97 PEREDA, ob. cit.. 
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Antes el sujeto tenía con lo sobrenatural una relación de confianza y no 
pretendía en modo alguno desenmascarar lo sagrado. Fernando Arrabal opone 
la religión y, en concreto la religión cristiana, a las burocracias, a todas las 
burocracias, desde el clero al Estado y desde el Partido Comunista a los jesuitas. 
Gonzalo Torrente Ballester recuerda con nostalgia lo celta, un mundo en el que 
lo mágico operaba en la vida cotidiana. Y Aranguren dirá que “Sánchez Dragó 
ha vuelto del revés la versión  de la historia de España de Marcelino Menéndez 
y Pelayo”98 e insistirá entre bromas en la necesidad de no dar a la magia un 
sentido ceremonial y restringido. 
Hasta ese momento las ventas iban bien, pese a que no se había 
organizado ninguna campaña publicitaria pagada, pero a partir de entonces 
empiezan a crecer de forma imparable y se suceden las reediciones sin solución 
de continuidad hasta llegar a sesenta. El Gárgoris, a pesar de su extensión, su 
difícil lectura y su precio (dos mil doscientas pesetas de la época), constituirá un 
éxito editorial sin precedentes en España. En 1979, en 1980 y en 1982 ocupará el 
primer puesto dentro de la lista de libros más vendidos de no ficción. No ha 
habido ningún otro libro de no ficción que permanezca en España tres años en 
primer lugar dentro de esta lista. 
El éxito fue una sorpresa para todos, y también para el autor. Su amigo 
Eduardo Haro Ibars (Madrid, 1948 – Madrid, 1988) lee el libro y le da su 
opinión. Lo cuenta su biógrafo:  
 
Cuando Eduardo lee la monumental obra –cuatro volúmenes- de su 
viejo conocido no le disgusta, pero tiene sus dudas respecto al interés que 
suscitará entre la masa lectora y así se lo hace saber, compasivamente, tanto al 
editor como al autor. Les augura un rotundo fracaso99. 
 
Salvador Dalí lo tenía como libro de cabecera. Sánchez Dragó se entera 
de ello por su amiga Carmen Jiménez-Cuenca, que logra colarse de rondón en 
                                                           
 98 SÁEZ, ob. cit. 
99 FERNÁNDEZ, ob. cit., p. 260. 
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su casa y descubre que el Gárgoris es el único libro que reposa en la mejilla de 
noche del pintor. Es el mayor halago que Sánchez Dragó ha recibido nunca100. Y 
Erik el Belga, el famoso ladrón de cuadros, lo utilizó en la cárcel para aprender 
español. Se lo regaló un empresario catalán que también estaba encerrado en la 
Prisión Modelo de Barcelona, y que le dijo: “toma. Cuando entiendas esto, 
seguro que sabes hablar español”. Gracias a él, Erik pudo redactar sus 
memorias en castellano101. 
¿Por qué tuvo tanto éxito? La pregunta es pertinente, porque el libro 
desafía muchos de los valores e ideales vigentes entonces, que se difundían en 
los medios de comunicación y a los que aspiraba una gran parte de la población 
española en un momento de cambio político y de sentimientos encontrados. El 
marxismo estaba muy afianzado en los partidos de izquierdas, y no solo en los 
comunistas. Había una filiación marxista en los partidos socialistas, que costó 
mucho trabajo eliminar. Al mismo tiempo, el marxismo estaba muy 
consolidado entre los intelectuales y, sobre todo, en el ámbito académico, 
dentro de las facultades de humanidades y ciencias sociales. Aparece entonces, 
y no por casualidad, el libro Historia social de la literatura española, de Blanco 
Aguinaga, Rodríguez-Puértolas y Zavala, del que ya hemos hablado. 
Pues bien, a la vista de este panorama, Sánchez Dragó no se muerde la 
lengua y se refiere a Carlos Marx como “responsable del mayor paréntesis de 
involución abierto hasta ahora en la historia del hombre” 102  y añade: “el 
proletariado, tan carca como de costumbre”103, “el proletariado siempre embiste 
contra los ideales”104, “pasó el interés por Freud, menguó el chaparrón marxista, 
                                                           
 100 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 211, y  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a 
Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. 
LXVIII. 
 101  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, pp. 114-115. 
 102 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 89. 
 103 Cf. ibíd., vol. III, p. 47. 
 104 Ibíd., p. 53. 
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quedó desenmascarado Sartre, crió malvas el cuerpo y el mito de Che, aburrió 
en agraz el estructuralismo, se apolilló la burda dialéctica de Mao”105. 
Mientras arreciaba el desprecio de una cierta izquierda, Sánchez Dragó 
veía cómo la derecha acogía sus extravagantes planteamientos con sentido del 
humor, mientras la Iglesia guardaba silencio y el Opus Dei prohibía la venta del 
libro en todas sus librerías106. 
Pepa Roma ve en el Gárgoris la gran obra de la contracultura española, el 
libro que: 
  
…nos da la clave para penetrar e interpretar nuestra historia espiritual 
de forma totalmente diferente a la oficial, que es aquello que precisamente 
andábamos buscando los hippies por todos los caminos del mundo. Creo que 
fue la primera y mayor aportación original y autóctona a la historia y literatura 
de la contracultura en España. Fue deslumbrante porque era una demostración 
de que las respuestas o el camino no estaban sólo en la India, sino también en 
casa, en cada piedra de una iglesia románica o abandonada, en la historia de 
cada asceta o caminante107. 
 
El autor propone varios motivos que pueden explicar el éxito: 
1. El libro, que aparece en un momento en el que país anda 
huérfano de identidades, trata de rescatar el concepto de las 
Españas, “frente a la singularidad centralista y falsedad 
histórica”108 de la nación única que intentaron fundar los Reyes 
Católicos. Algunos políticos lo usarán para actualizar el 
nacionalismo andaluz y gallego. 
                                                           
 105 Ibíd., vol. III, p. 67. 
 106 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, pp. XLVI- XLVII. 
 107 RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos 
juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 
2007, p. 250.  
 108  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LII. 
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2. Abona la idea de la España de las Tres Culturas, que entonces 
empezaba a ponerse de moda109. 
3. Sintoniza con el grupo silencioso de los “euroescépticos”110. 
4. Resuelve el llamado “problema de España”, a partir de la idea 
de que la unidad de España “dimana de su más que visible y 
tangible diversidad, por ser ésta el único rasgo constitutivo –y, 
al parecer, irrevocable- del carácter nacional”111. 
5. El libro pudo despertar recuerdos del inconsciente colectivo que 
estaban “dormidos en el corazón, el cerebro y la piel de los 
lectores”112. 
Sin embargo, piensa el autor que no fue rectamente entendido. El 
Gárgoris es un libro religioso, que tiene por finalidad “demostrar o, por lo 
menos, opinar que Iberia había sido desde la noche de los tiempos una casa de 
Dios y que todos -moros, judíos, cristianos- y yo mismo también lo éramos”113. 
Más abajo corrige: “pongamos Espíritu donde puse Dios”114. Pero el público 
lector no se dio cuenta de ello. El autor echó en falta especulaciones benévolas o 
malévolas a propósito de su compromiso religioso esotérico, que en el libro es 
transparente y vehemente. El público pensó que solo había en él literatura, y de 
ficción115. 
Después dedicará al mismo tema otros tres libros: La España Mágica. 
Epítome de Gárgoris y Habidis (1983), resumen del primero, Discurso Numantino. 
Segunda y última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis (1995), que 
pasó por las librerías sin pena ni gloria, y Diccionario de la España Mágica (escrito 
con Antonio Ruiz Vega) (1997). Y en una edición reciente, de 2001, del Gárgoris 
insertará un nuevo prólogo. 
                                                           
 109 Cf. ibíd., p. LIII. 
 110 ibíd., p. LIII. 
 111 ibíd., p. LIV. 
 112 ibíd., p. LV. 
 113 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 76. 
 114 Cf. ibíd., p. 76. 
 115 Cf. ibíd., p. 77. 
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A partir de entonces, las librerías se llenan de libros sobre la España 
mágica: Guía de la España mágica (1980) de Juan Atienza, El peropalo: un rito de la 
España mágica (1986) de  Fulgencio Castañar, Segunda guía de la España mágica 
(1989) de Juan   Atienza, España mágica y misteriosa (1994) de Sebastià d’Arbó, La 
España mágica (2012) de José Ignacio Carmona, etcétera. 
Con la perspectiva que da el tiempo, podemos hoy afirmar que no hubo 
una única causa determinante, sino que el éxito fue el resultado de un conjunto 
de causas que actuaron todas ellas en la misma dirección: la popularidad de un 
autor atrevido y provocador con un pasado comunista de cárcel y exilio, y en 
ese momento imagen pública del mejor (es éste un juicio meramente 
sociológico) programa de literatura que había emitido nunca la televisión 
española, los artículos periodísticos laudatorios, y también los hostiles, el aval 
de académicos y heterodoxos, el Premio Nacional de Literatura, la polémica 
famosísima con Azancot, que excitará el deseo en el posible lector de adoptar 
una posición personal frente al libro. 
Pero, a mi juicio, el motivo determinante que, en cierta manera, insinúa 
Pepa Roma, es que el público pensó que el libro pretendía desvelar por primera 
vez una parte de la historia de España, quizás la más importante (o, por lo 
menos, la que más deseaban conocer entonces los españoles), que hasta ese 
momento y debido a una multitud de factores se nos había hurtado. 
Precisamente para satisfacer este deseo el Grupo16 había sacado a la calle en 
1976 una nueva revista de historia, Historia16, que pretendía reescribir la 
historia de España desde esta nueva mentalidad y que alcanzó gran éxito entre 
los lectores. 
Y esa parte del pasado que quiere desvelar el Gárgoris es la heterodoxa, la 
que avergüenza a los poderes que hasta entonces habían dirigido la España 
oficial, y que en ese momento ya no podían impedir, aunque les gustaría, la 
aparición de obras como ésta. El libro parece una nueva versión de los 
Heterodoxos de Menéndez Pelayo, pero con una diferencia sustancial. Frente a 
una historia de los herejes españoles escrita por un ortodoxo, el Gárgoris es 
justamente lo contrario, una historia de herejes, narrada desde dentro y con 
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cariño, por un hereje que ha tenido la audacia necesaria para serlo y además 
para contarlo. Todos los artículos, reportajes y entrevistas dedicados al libro 
acentúan esta heterodoxia desde la cual el autor trata lo heterodoxo. Juan Cruz 
recalca que el libro “ha descerrajado las celdas de castigo de los maravillosos 
heresiarcas hispanos con la perversa intención de dejarlos vagar a sus anchas, 
libres y locos, por el todavía inmaculado texto de nuestra historia” 116 . Y  
Eduardo Haro Ibars ve en él una nueva versión de los Heterodoxos al revés, 
cuando afirma que “donde el polígrafo santanderino encontraba horrores 
anticristianos y se apresuraba a fulminarlos con el anatema, él ve maravillas, 
demostraciones del genio múltiple de las Españas”117. Y ello es posible porque 
“él mismo es un heterodoxo total, un disidente de todas las iglesias; una 
especie, también, de esteta wildeano que, desdeñando la muy desdeñable 
diferencia entre la verdad y el error, busca sobre todo la belleza y la 
consecución de la aventura espiritual”. 
 
 
10.6.- El problema del género 
 
Durante algún tiempo Sánchez Dragó afirmó que el Gárgoris es una 
novela. El protagonista de La prueba del laberinto dirá que “si alguna vocación 
tengo, es la de contar historias. Todos mis libros son novelas. Novelas 
disfrazadas o novelas en pelota, pero novelas”118. Después dirá que fue un viaje 
o quizás un trip 119 , o que era “todo a la vez, ensayo, novela, epopeya, 
autobiografía, testimonio, libelo, manifiesto, evangelio, enciclopedia, religión, 
santoral, devocionario, filosofía, historiografía, antología, centón, libro de viajes, 
                                                           
 116  CUETO, Juan.- “La saga-fuga de Sánchez Dragó”, El País. Arte y 
pensamiento, 25 de marzo de 1979, p. III. 
 117 HARO IBARS, Eduardo.- “Una fábula mágica de España”, Triunfo, nº 
867, 8 de septiembre de 1979, p. 42. 
 118 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 209. 
 119  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
p. 44. 
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crónicas de Indias, arrebato lírico, declaración de guerra, arma arrojadiza, 
himno de combate, confesión general y ajuste de cuentas”120. Y, emulando a 
Unamuno, califica el segundo Gárgoris de nivola121. 
En los últimos años, sin embargo, viene repitiendo que es un ensayo. Y el 
hecho cierto es que gracias a este libro obtendrá su autor el Premio Nacional de 
Literatura (Ensayo) en 1979, dotado entonces con un millón de pesetas, que 
otorgaba cada año (desde 1975) la Dirección General del Libro y Bibliotecas del 
Ministerio de Cultura al mejor ensayo publicado en su primera edición en 
España el año anterior, escrito por un autor español en cualquiera de las 
lenguas españolas. El jurado, presidido por Joaquín de Entrambasaguas, estaba 
compuesto por Antonio Millán Puelles, Eduardo de Guzmán, Juan Salvat, 
Manuel Gómez Ortiz y Carlos Bousoño, que lo había ganado el año anterior. 
Por aquel tiempo el premio se concedía a intelectuales prestigiosos. En 1976 se 
otorgó a Manuel Alvar por Aragón, Literatura y ser histórico, en 1977 a Rafael 
Montesinos por Bécquer, biografía e imagen, en 1978 a Carlos Bousoño por El 
irracionalismo poético (El símbolo), en 1980 a Andrés Amorós por Introducción a la 
literatura, en 1981 a José Luis Abellán por Historia crítica del pensamiento español: 
del Barroco a la Ilustración (siglos XVII y XVIII), en 1982 a Fernando Savater por 
La tarea del héroe: elementos para una ética trágica, en 1983 a Eugenio Trías por Lo 
bello y lo siniestro, en 1987 a José Antonio Maravall por La literatura picaresca 
desde la historia social, en 1988 a Gabriel Albiac por La sinagoga vacía, en 1989 a 
José Luis Aranguren por Ética de la felicidad y otros lenguajes, en 1990 a Agustín 
García Calvo por Hablando de lo que habla, en 1991 a Martín de Riquer por 
Aproximació al "Tirant lo Blanc" y en 1992 a Emilio Lledó por El silencio de la 
escritura.  
Según él mismo cuenta, uno de los miembros del jurado, el que fuera 
profesor suyo en la Facultad de Filosofía y Letras, Carlos Bousoño (Boal, 
                                                           
 120  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LVIII 
 121  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
p. 46. 
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Asturias, 1923 – Madrid, 2015), propone que se le otorgue el premio con el 
siguiente  argumento: 
 
Gárgoris y Habidis, debido a su naturaleza multidisciplinaria y a la 
evidente intención de saltarse a la torera todos los límites establecidos por la 
preceptiva canónica en lo tocante al territorio de cada género literario, 
constituía la primera gran manifestación en España de una nueva sensibilidad, 
erigiéndose así en modelo de lo que, a su juicio, iba a ser el talante de la 
literatura y de nuestra literatura: la española en los raros tiempos que se 
avecinaban122. 
 
Este juicio es especialmente relevante porque Carlos Bousoño en ese 
momento había emprendido una aventura de enormes dimensiones, cual era, 
en palabras de José Luis Abellán, la de “construir una filosofía de la Estética y, 
después, una Teoría de la Cultura”123, que da como resultado la publicación de 
sus libros El irracionalismo poético. El símbolo en 1977, Superrealismo poético y 
simbolización en 1978 y Épocas literarias y evolución en 1981. 
¿Qué es el ensayo en la literatura española?124. La RAE define el ensayo 
como el “escrito en el cual un autor desarrolla sus ideas sin necesidad de 
mostrar el aparato erudito” y como “género literario al que pertenece este tipo 
de escrito”. De aquí se desprende que el ensayo es una obra de pensamiento, 
que expone ideas, desarrolla razonamientos y alcanza conclusiones. Este 
significado de la palabra ensayo no aparece en España hasta el siglo XIX. Antes, 
algunos autores del siglo XVIII, como Feijoo o Cadalso, escribieron ensayos, que 
trataban materias políticas o económicas, pero con una finalidad pedagógica. 
                                                           
 122  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LVIII. 
 123 ABELLÁN, José Luis.- “La reflexión en prosa”, en AMORÓS, Andrés, 
y otros.- Letras españolas, 1976-1986, Castalia/Ministerio de Cultura, Madrid, 
1987, p. 143. 
124 Vid. BLEZNICK, Donald W..- El ensayo español. Del siglo XVI al XX, 
Andrea, México, 1964, pp. 6-7. 
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Michel de Montaigne inventa en el siglo XVI el ensayo, que era en su 
origen, según la definición de Fernando Savater, “la opción del escritor que 
aborda un tema cuyo tamaño y complejidad sabe de antemano que le 
desborda”125. Mientras el tratado, siempre impersonal, parte de la convicción de 
estar en posesión de una verdad que quiere comunicar, el ensayo flota en el 
escepticismo, y el ensayista, siempre presente y con una voz personal, expone 
su punto de vista y “se deja llevar por intuiciones, por corazonadas, por atisbos 
fulgurantes que quizá le obliguen a caminar en círculos”126. 
El ensayo, como género, surge en España con la generación del 98 y 
surge precisamente para tratar el problema de España 127 , del que luego 
hablaremos. El ensayo es ahora un escrito breve que se caracteriza por la 
mirada personal del autor y por un estilo literario. Ortega lo define en las 
Meditaciones del Quijote de 1914, que califica de unos ensayos: 
 
 Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita. Para el escritor hay 
una cuestión de honor intelectual en no escribir nada susceptible de prueba sin 
poseer antes ésta. Pero le es lícito borrar de su obra toda apariencia apodíctica, 
dejando las comprobaciones meramente indicadas en elipse, de modo que 
quien las necesite pueda encontrarlas y no estorben, por otra parte, la expansión 
del íntimo calor con que los pensamientos fueron pensados. Aun los libros de 
intención exclusivamente científica comienzan a escribirse en estilo menos 
didáctico y de remediavagos; se suprimen en lo posible las notas al pie, y el 
rígido aparato mecánico de la prueba es disuelto en una elocución más 
orgánica, movida y personal.  
Con mayor razón habrá de hacerse así en ensayos de este género, donde 
las doctrinas, bien que convicciones científicas para el autor, no pretenden ser 
recibidas por el lector como verdaderas. Yo sólo ofrezco modi res considerandi, 
posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por 
                                                           
 125 SAVATER, Fernando.- El arte de ensayar. Pensadores imprescindibles del 
siglo XX, Galaxia Gutenberg, SAVATER, Fernando.-Barcelona, 2008, p. 11. 
 126 Ibíd., p. 12. 
 127 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Historia crítica del pensamiento español, tomo 
V (I), Espasa-Calpe, Madrid, 1989, p. 68. 
 414 
sí mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas; él, 
pues, en virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o su error128. 
 
El ensayo no pretende ser exhaustivo, puede prescindir de notas eruditas, 
no tiene por qué ser objetivo, carece de estructura rígida, pretende sugerir más 
que demostrar, es un diálogo del autor con el lector, adopta un estilo literario 
que le convierte en una obra de arte129. Pero, en todo caso, sigue siendo una 
obra de pensamiento, que no se limita a la narración de unos hechos, ya sean 
históricos o ficticios. En este sentido, el Gárgoris es un ensayo, con todas sus 
notas características, salvo la brevedad. El Gárgoris no solo no es breve, sino que 
es un libro muy extenso. 
Hoy en día ha cambiado el concepto. El ensayo es un género dentro del 
cual se comprenden las obras literarias de no ficción, pero además puede 
aplicarse a toda clase de estudios, tratados o monografías, sobre todo en el 
ámbito de las humanidades y de las ciencias sociales. En este sentido, el ensayo 
no tiene por qué ser breve y puede contener argumentos, citas y referencias 
bibliográficas. Hoy casi se puede decir que ensayo es sinónimo de obra de no 
ficción. Y ello suscita el problema de distinguir el ensayo de la llamada novela 
de no ficción, género muy usado por Sánchez Dragó. 
El Gágoris es un ensayo vasto e infestado de referencias bibliográficas, 
pero un ensayo literario del estilo de los que escribieron los autores del 98. 
Sánchez Dragó no se cansa de repetir que él es un escritor y nada más que un 
escritor: 
 
Y no soy -lo repito por enésima y penúltima vez- ni un erudito de salón, 
ni un antropólogo de campo ni un historiador de ocultismo, sino simplemente 
(y para bien o para mal, que no pretendo ponerme moños) un escritor de creación 
que desconfía de los métodos y criterios de los investigadores científicos, que 
                                                           
 128  ORTEGA Y GASSET, José.- Obras completas, vol. I, Alianza 
Editorial/Revista de Occidente, Madrid, 1987, p. 318. 
129 Vid. GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis.- Teoría del ensayo, Universidad de 
Salamanca, 1981.   
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no se somete para ejecutar su obra a ninguna ley distinta de la marcada por el 
libre ejercicio de su caprichosa espontaneidad estética y que, en líneas 
generales, sólo escribe sobre lo que ama o sobre lo que odia y nunca sobre lo 
que le aburre o le deja indiferente130. 
 
El estilo literario del Gárgoris es barroco, culterano, cargado de largas 
enumeraciones que dificultan su lectura. Al mismo tiempo, se mueve entre la 
ironía, la broma, el despiste y la exageración, hasta el punto de hacer difícil, en 
muchos casos, saber con certeza qué es lo que está queriendo decir el autor. Es 
un libro de historia, que cuenta la historia de los templarios o la vida de 
Raimundo Lulio, por ejemplo. Pero, a veces, el relato es tan personal y está tan 
cargado de mensajes subliminales, que el lector no se hace una idea cabal de lo 
que le están contando, si antes no conoce la historia. Es un texto críptico cuyo 
fin no está muy claro. No se sabe muy bien si busca el arte por el arte, si 
transmite un mensaje en clave porque trata de materias esotéricas o si pretende 
burlar la acción de los censores, en un momento en que todavía no se había 
desmontado del todo el sistema político del franquismo. 
 
 
10.7.- El método de la libre asociación 
 
El Gárgoris es una “obra histórica”131. Así lo afirma Gonzalo Torrente 
Ballester en el prólogo. El libro, en efecto, hace historia, pero oponiéndose al 
método científico de la historiografía profesional. Sánchez Dragó dedica la 
introducción del Gárgoris a distanciarse de los historiadores y del método 
historiográfico propiamente dicho: 
 
                                                           
 130 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 168. 
 131 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Hiperión, Madrid, 
1981, vol. I, p. 7. 
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Eso que por ahí llaman metodología científica -asidero al que tantos 
espíritus obtusos suelen agarrarse- sirve sobre todo para trazar caricaturas o 
pontificar, cuando no, desde la epidermis de lo observado. Mi método, en 
buena lógica, es -o aspira ser, que por desgracia nunca trepará a esas cumbres- 
tan escasamente científico como el del niño que se asoma a la vida y acierta  
(¡qué duda cabe!) a subsistir en ella sin necesidad de comprobar  la inexistencia 
de Peter Pan132. 
 
Su investigación no trata de hechos, sino de mitos: “¿por qué demorarse 
en hechos cuando una memoria más profunda y convincente nos suministra 
mitos? En las páginas que siguen procuraré subir a éstos desde aquéllos y, entre 
aquéllos, mencionaré sólo los que apunten a éstos”133. Exagerando un poco, casi 
se podría decir que el Gárgoris es una colección de mitos. Se incluye el autor a sí 
mismo dentro del grupo de los psicógrafos o antropólatras del “homo almeriensis” 
(Américo Castro). Pero hay que reparar en que el libro no expone ni mucho 
menos estudia o analiza mitos, sino que los rehace y los reescribe. 
Hoy parece definitivamente abandonada la visión del mito como un 
relato irreal, imaginario, delirante e incluso absurdo, propio de mentes 
primitivas o salvajes. Francisco Díez de Velasco sostiene la tesis de que “el mito 
permite rozar la ilusión de la comprensión totalizadora del mundo”134 . El 
lenguaje del mito sirve: 
  
…para expresar las “otras realidades” cuya intuición permite que aflore 
una comprensión más completa (no sólo racional) del mundo. El subconsciente 
se expresa en el mito mucho mejor que por medio del lenguaje racional, y otro 
tanto ocurre con esos “misterios” que rodean al hombre sin que llegue a 
comprenderlos completamente (la muerte, la naturaleza, la feminidad y la 
                                                           
 132 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 22. 
 133 Ibíd., p. 21. 
 134 DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- “El mito y la realidad”, en DÍEZ DE 
VELASCO, Francisco, MARTÍNEZ, M., y TEJERA, A (eds.).- Realidad y mito, 
Ediciones Clásicas, Madrid, 1997, p. 15. 
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masculinidad, los orígenes,…) o a los anhelos imposibles de reflejar en el 
estrecho mundo de lo cotidiano (por ejemplo la utopía)135.  
 
Los mitos explican cómo y por qué el mundo y la condición humana son 
como son136. Pero, además, el mito pudo en otro tiempo impulsar a las personas 
a emprender hazañas históricas. Así, en la Edad Media el mito “aún podía 
suscitar irreprimible entusiasmo en vastos sectores de la población y, sobre 
todo, en quienes a sí mismos se tildaban de caballeros”137. 
No es muy pertinente reflexionar aquí sobre la naturaleza del mito, 
porque en el pensamiento religioso Fernando Sánchez Dragó el mito es, nada 
más y nada menos que, un puro arquetipo jungiano. Precisamente por ello, el 
hombre no puede inventar mitos: 
 
El pueblo llano no sabe ni, en consecuencia, puede -por mucho que lo 
intente- inventar leyendas sacándoselas de la manga […] Lo único que hace es 
recogerlas, ampliarlas -si acaso- y transmitirlas a la posteridad […] Otra cosa es 
que las fábulas populares apunten no a la realidad o irrealidad exterior, sino al 
mundo de los símbolos y arquetipos. En eso sí que estaríamos de acuerdo138. 
 
Sigue aquí a Joseph Campbell, también muy influido por Jung, que 
afirma que “los símbolos de las mitologías no son fabricados, no pueden 
encargarse, inventarse o suprimirse permanentemente. Son productos 
espontáneos de la psique y cada uno lleva dentro de sí mismo, intacta, la fuerza 
                                                           
135 Ibíd., p. 15, y vid. DIEZ DE VELASCO, Francisco, y LANCEROS, Patxi 
(eds.).- Religión y mito, Círculo de Bellas Artes/ Universidad Autónoma de 
Madrid, 2010. 
 136  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 160. 
 137 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 30. 
 138 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 285. 
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germinal de su fuente”139. Esta naturaleza arquetípica o ahistórica del mito no 
impide que en los ciclos legendarios se den cita “por vía de sincretismo muchos 
personajes históricos de varia ubicación en el espacio y en el tiempo”140. 
Sánchez Dragó es consciente de que el lector debe ir provisto de una 
cierta ingenuidad a la hora de internarse por los caminos de la España mítica, 
porque en ella no rigen los principios filosóficos de realidad/irrealidad o 
verdad/falsedad: “si nada es verdad, como Buda enseña, nada tampoco es 
mentira”141. Una parte del material que acumula en el libro es mensurable, pero 
no tiene empacho en reconocer que hay otra parte que es simplemente 
inventado. El hecho de que así sea no le resta valor porque para él la invención 
no es un antónimo de la existencia. La invención y la intrahistoria sirven para 
iluminar y entender mejor la historia142. Entender es navegar hacia el origen. No 
se preguntará, pues, como hacen los historiadores profesionales, por las causas 
de las cosas o los mecanismos inmediatos, sino por lo remoto, la postrer unidad 
y las esencias143. La razón de ello radica en que la ley de causalidad no explica 
la cadena del karma144: 
 
La famosa ley de la causalidad: no conozco invención más perniciosa 
para el desarrollo espiritual de los europeos. ¿Dejaremos alguna vez de asfixiar 
con ella a nuestros semejantes? ¡Qué pepla, qué melancólica manía! No todo va 
a ser préstamo o mimesis. Los indios precolombinos sabían hacer el amor antes 
de que los españoles desembarcaran145. 
 
Hace una declaración de guerra al materialismo histórico de moda en la 
España de entonces y vuelve al concepto unamuniano de intrahistoria. Frente a 
                                                           
 139  CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito 
[1949], Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005, p. 11. 
 140 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 203. 
 141 Ibíd., vol. I, p. 22. 
 142 Cf. ibíd., p. 22. 
 143 Cf. ibíd., p. 22. 
 144 Cf. ibíd., p. 22. 
 145  Ibíd., vol. III, p. 75. 
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la estricta causalidad de los hechos que pretende reconstruir siempre lo 
intrahistórico a la medida de lo histórico, expresa su opinión de que: 
 
 …Los hechos nacen de las convicciones y no viceversa. Es la conciencia 
quien crea los modos de la existencia. Hablo, naturalmente, de convicciones (o 
ideas) en su dimensión platónica: innatas, arquetípicas, depositadas en el 
hombre por una fuerza sobrenatural o por un illud tempus tan remoto que todo 
en él se sacraliza y funciona como dios146. 
 
En lugar de la metodología científica de la historia usa “la técnica de la 
libre asociación” 147 , que le permite empalmar e interpretar elementos 
recurriendo a “símbolos, corazonadas, imágenes oníricas, ecuaciones 
diofánticas, loterías, certidumbres, figuras de cera, anábasis, naufragios, estados 
febriles, vivaques neolíticos, teosofías, odiseas, visiones de infancia, cultura de 
bachiller y hasta magias agridulces más o menos de importación”148.  
El método de la libre asociación fue inventado por Sigmund Freud entre 
1892 y 1898 para su uso en la terapia psicoanalítica en sustitución de la hipnosis 
y junto a la interpretación de los sueños y el análisis de los actos fallidos. Tiene 
por objeto lograr que la persona analizada exprese toda clase de pensamientos, 
sentimientos y recuerdos según vayan viniendo a su mente sin ningún filtro o 
instrumento de selección, a fin de que el analista pueda acceder a su 
inconsciente. Los surrealistas franceses (escritura automática) o Jack Kerouac lo 
emplearon antes de Sánchez Dragó como como técnica literaria destinada a 
provocar un efecto estético. Pero en el Gárgoris la libre asociación es algo más, es 
una especie de atajo para, psicoanalizándose a sí mismo, penetrar en el 
inconsciente colectivo de los españoles. 
Lo característico de la libre asociación como método de investigación es 
la negativa a seleccionar los datos obtenidos de acuerdo con un modelo 
científico: “prefiero, en consecuencia, acumular datos a seleccionarlos según la 
                                                           
 146 Ibíd., p. 97. 
 147 Ibíd., vol. I, p. 23. 
 148 Ibíd., p. 23. 
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relativa y pasajera lógica de los usuales criterios historiográficos”149. Y ello con 
el fin de utilizarlos tomando como guía la intuición o el gusto del autor para 
componer un relato con sentido. Sánchez Dragó mezcla, y mucho, en dosis 
variables y en pie de igualdad, formando un batiburrillo desorganizado, hechos 
históricos con mitos cosmogónicos y leyendas populares, descripciones 
geográficas y topónimos con símbolos, monumentos y restos arqueológicos, 
coincidencias fonéticas y gráficas de las palabras con prácticas mágicas, ritos 
ancestrales y costumbres populares vigentes hasta hoy, opiniones propias y 
ajenas con hipótesis y elucubraciones más o menos arriesgadas y, sobre todo, 
preguntas, preguntas y más preguntas. Incluso se atreve en algunos casos a 
intentar reconstruir la historia tal y como pudo ser y no fue150, que le parece que 
sirve para entender mejor lo que ocurrió.  
No cabe duda de que ha sido mal interpretado por sus críticos, que 
toman sus preguntas por retóricas y las convierten en afirmaciones rotundas, 
cuando, quizás, debiera hacerse lo contrario: considerar sus afirmaciones como 
preguntas o, todo lo más, como hipótesis muy arriesgadas. 
Su audacia no tiene límite. No le da miedo llegar a mundos 
alucinógenos, como el de las brujas. Y no tiene empacho en valerse de las 
drogas para alcanzar su objetivo: “para hablar de duendes tenemos, como 
mínimo, que volar a la ínsula de los duendes, tanto si existe como si no”151. Y es 
la experiencia psicotrópica la que permite y le impulsa a mezclar datos de la 
investigación con leyendas para extraer conclusiones152. 
También usará la libre asociación en el primero de sus libros de 
memorias: 
 
Me atenderé a lo que los psicoanalistas llaman método de libre 
asociación: tumbarse en un sofá, destensar los músculos, entornar los ojos, 
                                                           
 149 Ibíd., p. 22. 
 150 Cf. ibíd., p. 25. 
 151 Ibíd., p. 23. 
 152 Cf. AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, 
en AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, pp. 304-305. 
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aquietar la mente, serenar la conciencia, cerrar los postigos de la atención y 
conceder un paréntesis de asueto a sus laboriosos centinelas, reducir el voltaje y 
amperaje de los ciclos eléctricos del encefalograma, pasar de beta  a  alfa  (y si 
puede ser a delta) y fluir, fluir, fluir, visualizando y verbalizando ideas, 
imágenes, recuerdos, pensamientos, sentimientos y sensaciones153. 
 
Una vez conocido su método, no creo que tenga mucho sentido negar sus 
tesis y refutar sus argumentos con las armas de la historiografía profesional. 
Son dos mundos distintos y no puede haber entre ellos más que un diálogo de 
sordos. 
                                                           
 153 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, p. 17. 
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11.- Historia Mágica de España 
 
11.1.- La cueva sagrada 
 
España empieza a ser mágica pronto, ya en el paleolítico, aunque el autor 
no precise exactamente cuándo. Se desentiende de la cronología por su 
concepción ahistórica e intemporal de la realidad. El libro aborda en capítulos 
cada uno de los temas de la España mágica, sin pretender en ningún momento 
exponer ni comprender las relaciones de causa a efecto que se establecen entre 
los acontecimientos en su decurso temporal. 
En la pesquisa del sentido religioso del mundo paleolítico, seguirá los 
pasos del teósofo y masón Mario Roso de Luna1 (Logrosán, 1872 - Madrid, 
1931), del mitólogo Vicente Risco 2  (Orense, 1884 – Ídem, 1963), “gallego 
absoluto al que un día nuestros intelectuales volverán los ojos”3, aunque “la 
imposibilidad de conciliar su arrebatada paganía y galleguismo con su miedo 
(desde el año treinta y nueve) a no parecer ortodoxo le obliga frecuentemente a 
                                                           
 1 Vid. CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Vida y obra del Dr. Mario Roso de 
Luna (1872-1931), científico, abogado y escritor, Tesis doctoral, Universidad 
Complutense, Madrid, 1991, CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Mario Roso de 
Luna. Estudios y Opiniones, Diputación Provincial de Cáceres, 1989, y CORTIJO 
PARRALEJO, Esteban.- Mario Roso de Luna, Diputación Provincial de Badajoz, 
Badajoz, 1992. 
2  Vid. RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Olivia.- La obra narrativa de Vicente 
Risco, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, s. f. 
 3 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, pp. 47. 
 424 
bailar en el alambre”4. Risco formó con Ramón Otero Pedrayo y otros un grupo 
de seguidores de la Sociedad Teosófica. También es palpable la influencia de Juan 
Eduardo Cirlot (Barcelona, 1916 - 1973)5, autor de El Espíritu abstracto de la 
Prehistoria a la Edad Media y Diccionario de símbolos, y Marius Scheider (1903 - 
1982), autor de El origen musical de los animales símbolos, a cuyas interpretaciones 
se atiene. De ellos toma la colección de leyendas que expone en el Gárgoris. 
Desde el principio, la búsqueda del inconsciente colectivo y de sus 
arquetipos va unida al descubrimiento de algún carácter nacional que haya 
podido perdurar a lo largo del tiempo y que dote de consistencia a lo español. 
En la más lejana prehistoria el autor se topa con arquetipos en Cantabria, cuya 
existencia pone de manifiesto y apunta ya a un carácter nacional en formación: 
  
En ese entorno prediluvial, difícil de reconstruir y de concebir, se 
ahorma nuestro carácter, nuestra visión de lo trascendente-numinoso, nuestro 
sistema de relaciones y nuestro determinismo sentimental, de tal modo que a 
partir de entonces todo o casi todo está consumado y no hacemos sino 
repetirnos creyendo que nos desarrollamos. Es imposible buscarle arquetipos al 
homo hispanus sin precipitarse antes o después en las espeluncas paleolíticas de 
las provincias cantábricas6. 
 
Y será precisamente su habitat quien desvele al investigador un sentido 
religioso más o menos oculto y desconocido para el hombre moderno. No cree 
que sea casual el hecho de que los trogloditas españoles moraran en cuevas, 
porque la cueva es en la tradición esotérica símbolo del centro místico 7  y 
santuario donde se revela la divinidad8. La caverna es un símbolo explosivo, 
“fragua o placenta de la especie”9, que reaparecerá en los primeros momentos, 
                                                           
 4 Ibíd., vol II, p. 200. 
 5 Vid. PARRA, Jaime D.- El poeta y sus símbolos. Variaciones sobre Juan 
Eduardo Cirlot, Ediciones del Bronce, Barcelona, 2001 
 6 SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., vol. I, p. 50. 
 7 Cf. ibíd., p. 50. 
 8 Cf. ibíd., p. 51. 
 9 Ibíd., p. 29. 
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decisivos, de la Reconquista. Liga, pues, el carácter nacional a un espacio 
numinoso y hierofánico. El mensaje que quiere transmitir en voz baja es que 
España siempre ha sido mágica. 
El hombre del paleolítico veneraba la piedra10, el símbolo más antiguo 
del saber iniciático11. Los restos arqueológicos, como las pinturas rupestres, 
tienen un valor simbólico: “detrás de cada pintura paleolítica hay un símbolo y, 
por lo tanto, una invitación al arrobo”12. Algo parecido ocurre con los dólmenes: 
 
El dolmen es alegoría de la Gran Madre o eterno principio femenino, del 
yin, de la triskeleta o esvástica de tres piernas, de lo que se llamará Isis en Egipto, 
Maya en Roma, Cibeles (con nombre latino) en Asia, Parvati o Shakti en la India 
y María en la tradición evangélica13. 
 
Visita Altamira en el curso del viaje que hace con Pilar en el otoño de 
1972, a fin de recorrer los lugares de la España mágica y recabar más 
información de la que ya tenía, para poder acometer después la redacción del 
libro. Hay que recordar que es un tiempo en el que está especialmente 
interesado en experimentar con drogas visionarias y que él mismo confiesa que 
en el momento de la visita se hallaba bajo los efectos del cannabis. Y así percibe 
en las pinturas de la cueva “la hora culminante de una civilización”14, con 
pintores como los griegos o los renacentistas, una filosofía de la existencia, un 
código de comportamiento y, acaso, poderes psíquicos superiores15. La pintura 
rupestre es un sistema de escritura que alcanza difusión universal en el 
paleolítico superior o antes, y que se transmite a la civilización postdiluvial16.  
                                                           
 10 Cf. ibíd., p. 51. 
 11 Cf. ibíd., pp. 147 y 149. 
 12 Ibíd., p. 52. 
 13 Ibíd., p. 69. 
 14 Ibíd., p. 55. 
 15 Cf. ibíd., p. 56. 
 16 Cf. ibíd., p. 52. 
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El sentido religioso de la pintura rupestre se pone de manifiesto al 
constatar su presencia solo en cuevas oscuras e inaccesibles 17 . Los antros 
paleolíticos son recintos sagrados18. Este sentido religioso lo experimenta en 
carne propia en la visita: “así que en todo lo tocante a la sensibilidad religiosa, 
al deseo de perfeccionamiento y a la aptitud para verlo realizado, sólo 
decadencia hemos añadido al nivel que recibieron o alcanzaron nuestros padres 
paleolíticos”19. 
Además de un carácter nacional, arquetipos y símbolos de lo sagrado, 
buscará también sincretismos. Porque, no lo olvidemos, con el Gárgoris pretende 
encontrar en España y en su entorno lo mismo que había encontrado –y 
sentido- en la India. 
 
 
11.2.- La Atlántida 
 
El mito de la Atlántida20, “parábola de grandeza y decadencia”21, es un 
elemento central del pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, porque 
dota de unidad y origen al ansiado sincretismo. Hay aquí una ambigüedad muy 
bien calculada para no afirmar con precisión si la Atlántida es un mito, y nada 
más que un mito, o, por el contrario, existió en la historia. 
En una primera lectura parece que la Atlántida es una realidad histórica: 
hay una “avalancha de certidumbres históricas, geográficas, biológicas, 
tecnológicas, psicológicas y religiosas que atestiguan hasta la náusea la 
presencia in illo tempore de un sexto o primer continente”22. Pero el cristianismo 
de Nicea “consiguió acreditar y propagar cierto elegante escepticismo a 
propósito de aquella Atlántida platónica cuya existencia nadie se había atrevido 
                                                           
 17 Cf. ibíd., p. 54. 
 18 Cf. ibíd., p. 59. 
 19 Ibíd., p. 56. 
20 Vid. ELLIS, Richard.- En busca de la Atlántida [1998], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 2006. 
 21 SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., vol. I, p. 61. 
 22 Ibíd., p. 61. 
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aún a poner en duda”23. Y cita los dos diálogos de Platón relativos al continente 
perdido, que son el Timeo y el Critias, en los que “nos lo cuenta tal como se lo 
habían contado los epígonos del hermetismo egipcio”24. Años después aclarará 
que el secreto iniciático “selló la boca de Platón después de que el sumo 
sacerdote de Sais levantara ante los estupefactos ojos de su espíritu el velo de 
Isis y le explicara el misterio de la Atlántida”25. Y ello ocurrió en el gran templo 
de Isis emplazado en la isla de Philae al pie de la primera catarata, un lugar de 
poder. 
Añade a continuación una larga lista de autores que transmitieron el 
mito de la Atlántida: Posidonio, Filón el Judío, el neoplatónico Marcelo, 
Crantor, Amiano Marcelino, Arnobio, Tertuliano, Macrobio, Honorius de 
Autun, Jacques de Vitry, Robert de Auxerre, Picignano, etcétera. 
No cita, sin embargo, el libro de Ignatius Donelly (1831 – 1901) titulado 
La Atlántida: el mundo antediluviano (1882), que es el que ha defendido con más 
fuerza la realidad histórica de la Atlántida, ni tampoco los libros posteriores 
que han especulado sobre, o intentado demostrar, cuál pudo ser su situación 
geográfica. Esta omisión no es inocente. Haber citado este libro hubiera 
supuesto esgrimir un argumento de autoridad en pro de la historicidad de la 
Atlántida. Y con ello diluida la ambigüedad buscada.  
Casi todo lo que le sugiere la Atlántida está puesto entre interrogantes: 
¿quería Platón transmitir lo que le habían enseñado bajo secreto iniciático?26,  
¿hubo una remota emigración de gentes hispanas hacia el continente asiático?, 
¿alcanzaron a la India los círculos originados en la catástrofe atlante?27. Alude a 
cuatro Atlántidas posibles: la mediterránea, que fue Santorini o Thera, la 
americana, la escandinava y la atlántica, la más verosímil28. 
                                                           
 23 Ibíd., p. 61. 
 24 Ibíd., p. 62. 
 25 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 298. 
 26  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 63. 
 27 Cf. ibíd., p. 65. 
 28 Cf. ibíd., p. 75. 
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Pero, al mismo tiempo, la Atlántida es en el Gárgoris un mito: “uno de los 
mitos más recurrentes de la historia de la humanidad”29. La leyenda de la 
Atlántida es el paralelo cosmogónico de la doctrina hinduista de los ciclos 
sucesivos de creación-destrucción-conservación (Brahma-Shiva-Vishnú)30. Y es 
también un arquetipo universal de búsqueda de la felicidad que se manifiesta 
además en las alegorías del Jardín de las Hespérides, la ruta de Ítaca, Shangri-la, 
el Vellocino de Oro, la Tierra Prometida, Eldorado, el Edén, la isla de San 
Brandán y las Batuecas31. 
El cataclismo que supuso el hundimiento de la Atlántida impulsa a los 
sobrevivientes a huir en desbandada. Unos alcanzarán las costas de América y 
crearán las culturas precolombinas. Después del diluvio “al menos un pueblo -
egipcios, vascos o supervivientes de la Atlántida- tocó tierra americana”32. Las 
Indias occidentales estaban en tiempo de Colón más que descubiertas.   
Otros irán a África.  Los hay también que penetran por el Mediterráneo 
hasta Egipto. Los más llegarán a Cádiz y, aunque en un primer momento 
entrarán en combate con los indígenas,  algunos terminarán por fundirse con 
ellos y convertirse en los curetes de Tartessos. Otros huirán hacia el norte de la 
península: serán los iberos33. De la fusión de los atlantes con los indígenas nace 
la memoria mitológica del incesto de Gárgoris: Habis es “hijo de atlantes con 
respaldo de sangre aborigen”34. 
La Atlántida es, pues, el recuerdo numinoso de una cultura sumergida, 
cuyos primeros náufragos arriban a los finisterres andaluces para dar lugar al 
mito de Gárgoris y una segunda oleada de héroes diluviales aterriza en el litoral 
                                                           
 29  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diccionario Espasa España mágica, 
Espasa Calpe, Madrid, 1997, p. 62. 
 30  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 65. 
 31 Cf. ibíd., p. 75. 
 32 Ibíd., p. 72. 
 33 Cf. ibíd., pp. 122-123. 
 34 Ibíd., p. 123. 
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cantábrico y da lugar al tubalismo y a la primera piedra del futuro culto 
jacobeo35: 
 
La Atlántida es la única pieza maestra capaz de ubicar en el tiempo y en 
el espacio el espacio y el tiempo de la historia, algo así como aquellos imanes 
del colegio (a las nueve lección de física) en cuyo campo de fuerza se ordenaban y 
orientaban hacia un mismo norte las limaduras de hierro arrojadas por el 
profesor. Con lo que el desbarajuste de la mitología se transforma en geométrica 
colmena: cada héroe en su alveolo. Noé, Gilgamesch, los Atridas, Quetzalcoatl... 
y, en lo tocante España, todo o casi todo el entramado del primer volumen de 
este libro (con incursiones en el siguiente): el desembarco de Túbal, Gárgoris y 
Habidis, la epopeya del Hércules osiríaco, Tartessos, las Ofiusas, los Sefes y los 
Oestrimonios, los cultos táuricos, las Batuecas, los guanches, la ruta del estaño, 
el druidismo, Compostela y, quizá, el origen de los vascos y los agotes36. 
 
¿La civilización indostánica es de ascendencia atlante?37. La esvástica (no 
confundir, como han hecho algunos críticos del libro, con el signo nazi, cuyas 
aspas se doblan al revés) “es forma transmitida y característica de los lugares 
donde dice la tradición que hubo desembarco de atlantes”38. Advierte que se 
pueden encontrar signos parecidos en lugares muy remotos, como Egipto, la 
India, la América precolombina, etcétera, y que quizás todos provengan 
directamente de la Atlántida39: 
 
Todo hace suponer que las costas atlánticas de tres continentes 
recibieron la visita -brusca o gradual- de una raza electa. Ignoramos si los 
colonizadores llegaron en gran número o si se trataba de simples minorías 
capaces de imponerse a las comunidades locales. Tampoco podemos precisar si 
el primer contacto fue pacífico o belicoso, aunque ello dependería 
probablemente de la idiosincrasia de los anfitriones. Pero sí sabemos que a 
                                                           
 35 Ibíd., reverso. 
 36 Ibíd., pp. 61-62. 
 37 Cf. ibíd., p. 66. 
 38 Ibíd., p. 66. 
 39 Cf. ibíd., vol. II, p. 145. 
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partir de ese momento cambia radicalmente la weltanschauung del género 
humano, las religiones, los valores morales, los modos de producción, las 
formas artísticas, la vida cotidiana y hasta la manera de honrar a los muertos (lo 
último que desaparece en cualquier estadio de civilización)40. 
 
Los atlantes transmitieron “principios, sistemas filosóficos, fórmulas, 
reglas morales, organigramas, fe religiosa y, sobre todo, un bagaje de 
recuerdos”41. Los atlantes eran heliolátricos42: “lo cierto es que la religiones 
solares consiguieron aunar en el mismo credo a todos los habitantes del mundo 
clásico en un espacio de cinco mil años”43. Pero estos hombres que llegaron a las 
costas africanas y españolas eran simples náufragos, cultos, pero carentes de las 
herramientas necesarias para reproducir lo que las aguas se habían tragado. 
El diluvio se repite cíclicamente para la doctrina hermética44. Después del 
diluvio, siempre habrá un jardín occidental, cuya búsqueda dará sentido a la 
vida45. 
 
 
11.3.- La leyenda fundacional 
 
El título del libro es una manera de nombrar el origen de España o de lo 
español valiéndose de los dos protagonistas de su leyenda fundacional: 
“turdetanos o tartesios, curetes o cunetes: iberos, en definitiva, primera 
manifestación histórica de lo español”46. Es la fábula más antigua de Occidente, 
                                                           
 40 Ibíd., vol. I, p. 71. 
 41 Ibíd., p. 68. 
 42 Cf. ibíd., p. 84. 
 43 Ibíd., p. 200. 
 44 Cf. ibíd., p. 84. 
 45 Cf. ibíd., vol. II, pp. 138-139. 
 46 Ibíd., vol. I, p. 122. 
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el primer mito47 de los orígenes que servirá de modelo a todos los demás: 
“sueño común que los españoles soñaron antes (o recordaron mejor)”48.  
La leyenda de Gárgoris y Habis la cuenta el historiador Trogo Pompeyo49 
en el libro XLIII de su Historia Universal, hoy perdida, aunque se conserva un 
extracto, el que recoge la leyenda, en el historiador romano Justino (siglo III). 
Pero el motivo de que Sánchez Dragó se fije en ella es la hipótesis (o tesis) 
formulada por Manuel Laza Palacio (Málaga, 1909 - Málaga, 1988) en su libro 
Gárgoris y Habidis. Epopeya de la Costa del Sol (1965)50, que empieza con estas 
palabras, que explican su contenido: 
 
Este libro es la exposición de una serie de hechos, que, conjugados 
razonadamente, me han inducido a pensar que las pinturas rupestres de la 
Cueva del Tajo de las Figuras en las cercanías de la laguna de la Janda, 
representan diversas escenas alusivas a las aventuras de Gárgoris y Habidis, 
relatadas en forma de leyenda por el historiador latino Justino, recopilador de 
una perdida Historia Universal de Trogo Pompeyo” (el subrayado es 
nuestro)51. 
 
Esta hipótesis le fascina a Sánchez Dragó. Y le fascina por varios motivos. 
El primero, y más importante, es que apunta a “la posibilidad de que el mito 
alentara durante muchas centurias no sólo en el seno de grupos eruditos o 
iniciáticos, sino en la memoria del hombre de la calle”52. Es decir, que las 
pinturas rupestres que hay en la cueva del Tajo de las Figuras en Benalup 
                                                           
 47 Puede verse un estudio del mito en CARO BAROJA, Julio.- Estudios 
sobre la España Antigua, Madrid, 1971, pp. 55 y ss. 
 48 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 120. 
49 Vid. ALONSO-NÚÑEZ, José Miguel.- La Historia Universal de Pompeyo 
Trogo. Coordenadas espaciales y temporales, Ediciones Clásicas, Madrid, 1992. 
 50 Vid. LAZA PALACIO, Manuel.- Gárgoris y Habidis, Primtel, Málaga, 
1988. 
 51 LAZA PALACIO, Manuel.- Gárgoris y Habidis. Epopeya de la Costa del Sol, 
Publicaciones de la librería anticuaria “El Guadalhorce”, Málaga, 1965, p. 11. 
 52 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 120. 
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(Cádiz) sean muy posteriores al tiempo en que vivieron Gárgoris y Habis. Esto 
le permite suponer que ha encontrado el primer arquetipo español: “nuestro 
primer recuerdo se llama Gárgoris, andaluz y rey de los cunetes”53, y “Habidis 
fue un monarca sabio, prudente, generoso y grande. Dio leyes al pueblo bárbaro, 
unció los bueyes a la reja y fundó la ciudad santa de Astorga, acaso el más 
antiguo enclave urbano de los que subsisten en la Península”54. Pero es que, 
además, la Atlántida pudo ser Tartessos. 
Detectados los primeros arquetipos e interpretado su significado como lo 
hace el autor, no puede por menos de empezar a manifestarse muy pronto en 
España el sincretismo religioso: “... curetes, griegos y gallegos rendían culto a 
una misma diosa, que se llamó Isis en Egipto, Astarté o Tanit entre los pueblos 
púnicos, Salambó en Siria y María en la tradición cristiana”55. El sincretismo 
afecta de una u otra manera a todas las religiones antiguas: “reiterados son los 
cruces de las primitivas religiones con la Biblia”56. 
Alberga la convicción de que todas las religiones proceden del antiguo 
Egipto y que las Pirámides son el primer templo57. Fórmula en el Gárgoris la 
hipótesis de que la historia del Apóstol Santiago es la enésima versión del mito 
de Osiris58 , y años después se sorprenderá de que nadie haya recogido el 
guante59. Primero fue Osiris y “tras él vino otro gran maestro, Toth (o Hermes 
Trimegisto), fundador en Sais de un centro iniciático del que provienen todas 
las religiones reveladas”60 y autor de la Tabula Smeragdina, de la que proceden 
todos los gnosticismo del Mediterráneo61. Sais estuvo bajo la tutela de la diosa 
egipcia Neith, declarada madre de todos los dioses, que los iberos incorporan a 
                                                           
 53 Ibíd., p. 119. 
 54 Ibíd., p. 120. 
 55 Ibíd., p. 134. 
 56 Ibíd., pp. 136 y 199. 
 57 Cf. ibíd., vol. II, p. 142. 
 58 Cf. ibíd., p. 118. 
 59  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 202. 
 60 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 118. 
 61  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 202. 
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su panteón con el nombre de Netó o Netón y los gallegos al suyo con el de 
Netaci62.  
Pero al mismo tiempo que sedimenta la convicción anterior, se pregunta 
si lo oriental procede de los finisterres gallegos y entró en Creta, en Egipto, en 
Palestina, en Irán, en la India llevado por andaluces autóctonos, que varios 
milenios después regresarían a Iria Flavia metamorfoseados en celtas63. 
 
 
11.4.- Druidas 
 
Los druidas son el eslabón perdido de la cadena hermética. Los druidas 
reciben el legado de la tradición hermética de manos de los náufragos  
supervivientes del hundimiento de la Atlántida que llegan a los finisterres 
europeos: Galicia, Bretaña, Normandía, Irlanda, Escocia e Islandia64 . No le 
parece imposible que los celtas fueran a Galicia para devolver o recuperar algo 
que desde Galicia habían recibido, “o que sus oscuros ancestros sacaron de allí 
(o allí dejaron) al emprender el gran éxodo postdiluvial”65. 
Los druidas, que practicaron formas de sincretismo esotérico con 
elementos órficos, hinduistas (“el druidismo proviene de los misterios de 
Rama”66) y pitagóricos67, fueron depositarios de la antigua tradición occidental, 
el último eslabón de la cadena iniciática, en un momento en que no había otros 
pueblos a quienes transmitirla, solo había romanos y cristianos68.  
Como regla general, la tradición hermética no se transmite por escrito, 
solo de palabra. Pero, por excepción, a veces se transmite por medio de 
                                                           
 62  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 121. 
 63 Cf. ibíd., vol. III, p. 11. 
 64  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad 
secreta, Temas de Hoy, Madrid, 1994, Tomo II, pp. 24-25. 
 65 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 144. 
 66 Ibíd., vol. I, p. 79. 
 67 Cf. ibíd., p. 219. 
 68 Cf. ibíd., p. 216. 
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insculturas y petroglifos llamados Ogams69. Las religiones mistéricas tienen por 
costumbre no redactar libros sagrados, o no ponerlos en circulación. Como 
excepción puede señalarse el tardío Corpus Herméticum70.  
La tradición druida sobrevive en Irlanda, país celta que queda al margen 
de invasiones y represiones, “y de allí vuelve a Europa la gran tradición, 
musitada por el cismático San Conlumbano en el silencio de las ermitas. Es la 
hora de las órdenes monásticas, en las que van a encontrar complicidad y 
refugio muchos de los antiguos iniciados”71. Y después serán las órdenes de 
caballería las encargadas de custodiar el legado esotérico de los druidas, que 
sobrevivirá: “las órdenes de caballería, inspiradas entrelíneas por los rapsodas 
celtas, fueron el instrumento concebido por el druidismo para subsistir en la 
excluyente sociedad cristiana del medievo”72. Pero este saber esotérico no se 
guarda en secreto por sus depositarios, sino que se expresará, más o menos 
disimuladamente, en el arte de los templos cristianos: 
 
Las iglesias románicas y góticas estallan en tambores, rosetones, óculos, 
lumbreras y compluvios (dice Guénon que la rosa es a Europa lo que a Oriente 
es el loto. Y que todo –rosas y lotos, mándorlas, crismones, lábaros y cratículas- 
transparenta la luz sin tiempo del mandala)73. 
 
Los druidas no poseen la tierra, es ella la que posee a los hombres, 
porque la tierra es un organismo vivo, tal y como postula hoy la hipótesis Gaia, 
de la que después hablaremos. Rinden culto a sus cuatro elementos 
constitutivos aire, agua, tierra y fuego, etapas de transformación y regeneración 
de la energía74. 
                                                           
 69 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., p. 32. 
 70  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, pp. 218-219. 
 71 Ibíd., p. 224. 
 72 Cf. ibíd., p. 218. 
 73 Ibíd., p. 222. Vid. ibíd., p. 176. 
 74 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., p. 25. 
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La peregrinación es de origen oriental75. Los celtas inventan una nueva 
forma de vida, el viaje o aventura, que practicarán los monjes giróvagos76, y  
que servirá de modelo a las peregrinaciones jacobeas. Y la vida tendrá un 
sentido religioso, precisamente porque se vive como una peregrinación: 
  
La idea del hombre como peregrino y de la vida como peregrinación, 
común a tantos pueblos, no hace sino reflejar el gran mito de una ciudadanía 
celestial, rota por la desobediencia de los orígenes, que con mejor o peor fortuna 
intentamos recuperar. La tierra se transforma así no sólo en valle de lágrimas, 
sino en estación de paso. El móvil secreto y constante de nuestras acciones es el 
deseo de regresar al punto de partida77. 
 
En definitiva, los druidas conservan en forma esotérica la tradición 
hermética recibida, hasta el momento en que son aplastados y dispersados por 
los romanos. Entonces la enmascararán dentro del cristianismo: San Patricio, 
San Columbano y, sobre todo, Prisciliano78. San Columbano, que era de origen 
irlandés, se va a Francia, donde ordena a numerosos druidas. De aquí surgirán 
el monacato, primero, y las órdenes militares, después79. 
 
 
11.5.- Prisciliano  
 
El priscilianismo es un tema recurrente en la obra de Fernando Sánchez 
Dragó, que ya en 1981 dirige el curso titulado Prisciliano y el priscilianismo en la 
                                                           
 75  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 188. 
 76  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 138. 
 77 Ibíd., p. 139. 
 78 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., pp. 32-33. 
 79 Cf. ibíd., pp. 34-35. 
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Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (Pontevedra)80. Interviene en él: 
Juan Cueto, Francisco J. Bobillo, Mª Victoria Fernández España, José Luis 
Abellán, José María Blázquez, Luis Racionero, Antonio Blanco Freijeiro, Manuel 
Díaz y Díaz, A. Tranoy, Luis Vázquez de Parga, Antonio Linaje Conde, J. E. 
López Pereira, Salvador Pániker y Camilo José Cela. 
La lección inaugural, del propio director, también la incluirá en su libro 
Del priscilianismo al liberalismo. Doble salto sin red  (1987) 81 . Un historiador 
profesional, Francisco Javier Fernández Conde, emite una opinión sobre el 
curso, publicado por la revista Cuadernos del Norte:  
 
Esta publicación podría considerarse, en general, de divulgación medio-
alta, pero los trabajos relacionados con estos temas son muy desiguales. Solo 
alguno ofrece cierto interés y novedades de tratamiento. La mayoría repiten 
tópicos o se sitúan en perspectivas demasiado originales para ser consideradas 
como verosímiles o aceptables82.  
 
Fernando Sánchez Dragó está convencido de que los restos mortales que 
reposan en la catedral de Santiago de Compostela no son los del Apóstol sino el 
cadáver sin cabeza del obispo y hereje Prisciliano83: “en la cripta de la catedral 
de Compostela yacen los despojos y el recuerdo del presunto hereje Prisciliano, 
que es -por cierto- la figura señera del gnosticismo español”84. También le llama 
la atención el olvido y el desinterés que han mostrado los historiadores 
españoles hacia el primero y principal de los gnósticos españoles, quien difunde 
por España el auténtico sentido de la religión cristiana, hombre de carisma, 
                                                           
 80  Publicado en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- Prisciliano y el 
Priscilianismo, Monografías de Los Cuadernos del Norte/Caja de Ahorros de 
Asturias, Oviedo, 1982. VC/ 14899/2 
 81 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. Doble 
salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987. 
 82 FERNÁNDEZ CONDE, Francisco Javier.- Prisciliano y el priscilianismo. 
Historiografía y realidad, Trea, Gijón, 2007, p. 14. 
 83  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, pp. 94-96. 
 84 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 172. 
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invencible en el cara a cara y rodeado de una aureola de santidad. Prisciliano es 
un hereje, un místico y el español más grande de la historia85.  
 El priscilianismo arraiga de modo especial en Galicia, la tierra de su 
fundador, y se extiende también con facilidad por Mérida, Salamanca y, en 
general, toda la Lusitania: “los misterios druídicos y el cristianismo gnóstico, 
armonizados por el genio sincretista de Prisciliano, se elevan a casi unánime 
devoción del pueblo de Galicia”86. Aunque la cuestión ha sido discutida por los 
historiadores, Sánchez Dragó le considera un hereje, que inaugura en España el 
género literario de la heterodoxia87. La consagración de Prisciliano como obispo 
de Ávila supone introducir un foco alejandrino en la ciudad de Teresa de Jesús 
y San Juan de la Cruz88: 
 
Lo que de verdad se dibuja en el fondo de nuestras disidencias religiosas 
es el druidismo, filtrado por la fe gnóstica de Prisciliano (y también, como 
veremos, el frenesí místico de los cabalistas y sufíes). Los celtas se nos cuelan así 
hasta el ábside de las iglesias, pasean por los claustros, suben al púlpito, se 
instalan en los confesionarios. Vanamente la jerarquía se esforzará por preterir 
ese vicio o fiesta nacional, recurriendo a veces -como en el caso del 
priscilianismo y quien lo trujo- al drástico sistema de la escabechina general. El 
bouquet panteísta ya no desaparecerá nunca de nuestro pensamiento religioso e 
incluso acabará convirtiéndose en sarcástica gloria de la hispanidad. 
Precisamente por eso, por ser lustre de la patria (y porque nadie supo leerlos), 
se libraron los místicos de la excomunión89.  
 
                                                           
 85  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, pp. 79, 90 y 102. 
 86 Ibíd., vol. I, p. 224. 
 87  Cf. CUETO, Juan.- “Una espiritualidad apócrifa”, en SÁNCHEZ 
DRAGÓ, Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, Monografías de Los 
Cuadernos del Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 1982, p. 17. 
 88  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 87. 
 89 Ibíd., vol. I, p. 217. 
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Prisciliano era un gnóstico, un heterodoxo libertino 90 , aunque sus 
Tratados y Cánones sean ortodoxos en apariencia91. Pero, por encima de todo, era 
sincretista en cuanto confluían en su pensamiento las religiones mistéricas y 
tradiciones esotéricas de la Antigüedad en las diferentes formas en que habían 
logrado sobrevivir, y que alimentarían las más variadas heterodoxias dentro de 
un todavía joven cristianismo que estaba buscando su propia identidad: 
“Prisciliano será gnóstico, dualista, maniqueo, zoroastriano y brujo” 92 . Su 
mensaje es el de siempre: “el de Toth, el del corpus hermeticus, el de Alejandría, 
el de todos los gnosticismos... Vindica, entre otras cosas, libertad de 
interpretación para el pensamiento teológico”93. Y propone una interpretación 
críptica de los libros sagrados94. 
Sánchez Dragó ve coherente y compatible que Prisciliano rechace la 
procreación y, al mismo tiempo, aconseje la obscenidad o la promiscuidad95. 
Aunque admite que Prisciliano pudo ser casto, le ve como libertino: “yo 
prefiero la iconografía tradicional, tan gallega y española, tan rica de sexo y de 
su madre”96. 
Aunque Prisciliano  (¿Gallaecia?97, ¿Iria Flavia?, ¿Lusitania?, h. 360/370 - 
Tréveris, 385) es un personaje histórico 98 , Sánchez Dragó hace de él un 
arquetipo, un Maestro, un bodhisatva, “el único cristo de nuestra historia”99, cuyo 
nacimiento e infancia sitúa en Iria Flavia en un momento en que solo había 
                                                           
 90  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. 
Doble salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, p. 37. 
 91 Cf. ibíd., p. 28. 
 92 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 85. 
 93  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. 
Doble salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, pp. 38-39. 
 94  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 88. 
 95 Cf. ibíd., p. 84. 
 96 Ibíd., p. 84. 
 97 Según Próspero de Aquitania. 
98 Vid. BLÁZQUEZ, José María. - Religiones en la España Antigua, Cátedra, 
Madrid, 1991, pp. 373 ss.  
 99 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, pp. 79-80. 
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cristianos100. Discípulo en Burdeos del rhetor Helpidio y de Ágape, con quienes 
forma una especie de comuna hippie, regresa a Galicia convertido en un 
reformador religioso, gnóstico y druida101, en un sincretista “que no podía 
eliminar de su sistema religioso lo que los hindúes llaman la vía de la mano 
izquierda, la de Nietzsche, la del tantra”102. Escribe algunos textos: Liber de fide de 
apochryphis, Liber Apologeticus y Liber ad Damasum, que descubrirá en 1885 Georg 
Schepss en la biblioteca de la Universidad de Würzburg (Baviera), en el códice 
Mp. Th. Q. 3, escrito en el siglo quinto o sexto en letras unciales sin puntuación 
ni espacios entre las palabras, que contiene once piezas independientes103 de 
origen priscilianista, aunque en ninguna de ellas figura el nombre del autor. 
 Prisciliano y los priscilianistas habrán de hacer frente a un accidentado 
proceso eclesiástico y civil104. Una vez descubierta la herejía, es denunciado por 
el obispo de Córdoba Higinio al obispo de Merida Hidacio, y el I concilio de 
Zaragoza105, celebrado día 4 octubre de 380 (h. 379, según Escribano Paño), con 
la asistencia de doce obispos, aprueba ocho cánones o sententiae106, pero sin 
hacer una condena expresa de Prisciliano ni del priscilianismo. Hacia el año 381 
Prisciliano es elegido y consagrado obispo de Ávila (Lusitania), que hasta el 
momento no era sede episcopal, por los obispos de la Lusitania Instancio y 
Salviano107, pero en forma anticanónica, porque no contaron con la aquiescencia 
del metropolitano titular de la sede a cuya jurisdicción pertenecía Ávila, que era 
Hidacio de Mérida. Éste obtiene entonces el rescripto contra pseudoepiscopos et 
Manichaeos (381) del emperador Graciano, que condena el priscilianismo y 
expulsa a los nuevos herejes de sus iglesias, ciudades y de toda la tierra, aunque 
                                                           
 100 Cf. ibíd., p. 80. 
 101 Cf. ibíd., p. 82-83. 
 102 Ibíd., p. 84. 
 103 Cf. CHADWICK, Henry.- Prisciliano de Ávila, Espasa Calpe, Madrid, 
1978, p. 93. 
104 Vid. ESCRIBANO PAÑO, María Victoria.- Iglesia y Estado en el certamen 
priscilianista. Causa ecclesiae y Iudicium publicum, Universidad de Zaragoza, 1989. 
 105 Cf. VIVES, José.- Concilios visigóticos e hispano-romanos, CSIC, Madrid, 
1963, p. 16-18. 
106 Cf. CHADWICK, ob. cit., p. 32. 
 107 Cf. ibíd., p. 57. 
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después dictará un nuevo rescripto imperial revocatorio del anterior que los 
restablece en sus iglesias108. Teodosio había declarado en 380 el cristianismo 
religión oficial en todo el Imperio, tal como la recibieron los apóstoles y tal 
como la sostenían ahora Dámaso y Pedro de Alejandría. El obispo Itacio de 
Ossonuba (Faro) formula una nueva acusación contra los priscilianistas ante 
Máximo (383-388), a la sazón emperador109, quien convoca un sínodo (384) en 
Burdigala (Burdeos) para que decida el asunto. Las actas de este sínodo,  al que 
asiste San Martín de Tours,  no se conservan, pero sabemos por Sulpicio Severo 
que la defensa hecha por Instancio (Salviano había muerto en Roma110) no 
convence a los padres conciliares, que le condenan y deponen de su sede111. 
Prisciliano se da cuenta de que no goza del favor del concilio, se niega a aceptar 
su jurisdicción y recurre al emperador, lo que provoca que el asunto se traslade 
a Tréveris112 . Máximo, instigado por los obispos Magno y Rufo, entrega a 
Prisciliano y sus seguidores al prefecto Evodio, que lo condena por maleficio, y 
en concreto, por doctrinas obscenas, reuniones nocturnas con mujeres 
deshonestas (turpes) y por rezar desnudo. Y por fin es ejecutado en Tréveris el 
año 385. El priscilianismo será condenado definitivamente por el I Concilio de 
Braga (561), pero Matter cree que sobrevivirá como sociedad secreta hasta la 
invasión árabe113. 
 Y se pregunta Sánchez Dragó: 
  
 ¿Por qué Prisciliano exasperó de repente a una Iglesia cuyas fronteras 
estaban aún por definir y se granjeó no ya la antipatía, sino el aborrecimiento de 
prelados que con tal de medrar hubieran bendecido herejías como ruedas de 
                                                           
 108 Cf. ibíd., p. 65. 
 109 Cf. ibíd., p. 68. 
 110 Cf. ibíd., p. 64. 
 111 Cf. ibíd., p. 69. 
 112 Cf. ibíd., p. 70. 
113  Cf. SAINZ RODRÍGUEZ, Pedro.- “Estado actual de la cuestión 
priscilianista”, en Anuario de Estudios Medievales 1, Instituto de Historia 
Medieval de España, Barcelona, 1964, p. 656. Vid. MATTER, Jacques.- Histoire 
critique du gnosticisme et de son influence sur les sectes… des six premiers siècles, de 
l’ére chrétienne, Paris, 1828. 
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molino? ¿Tan insólitos, tan escandalosos, tan duros de tragar resultaban sus 
métodos o sus mandamientos?114. 
  
 Si lo condenaron por gnóstico, “bien condenado estuvo (en lo tocante a la 
técnica procesal). Pero ¿lo condenaron por gnóstico?”115. No, no lo condenaron 
por gnóstico ni por maniqueo. Después de ser torturado admite tres infamias: 
“la brujería, las oraciones en desnuda promiscuidad y nocturnidad con mujeres 
y los coitos practicados al término de las ceremonias litúrgicas”116. Pero la más 
grave de las acusaciones era la de maleficio o encantamiento, delito castigado 
con la pena capital117. Sánchez Dragó ve aquí la magia céltica, la magia arcana 
del Oriente, “magia, en fin, que el propio hereje confesó haber cultivado en su 
juventud”118.  
 El caso de Prisciliano es el primero en la historia de una condena a 
muerte y ejecución por el poder civil que tiene su causa en un crimen o 
problema de índole estrictamente eclesiástica. Sánchez Dragó se percata de que 
el negocio priscilianista se ventila entre españoles119 : Teodosio, Prisciliano, 
Máximo, Higinio e Ithacio, éste último “un español algarabío -lerdo él, aunque 
cabezota- va a inventar la Inquisición”120. Máximo morirá en el verano del 88 
decapitado por orden de Teodosio, y los obispos españoles  excomulgarán a 
Idacio e Ithacio. Es el primer atisbo de la intolerancia religiosa determinante de 
una España trágica que ya nunca podrá sustraerse al atavismo secular. 
Prisciliano es un arquetipo, “un  espejo para contemplar el lado en sombra de 
nuestro carácter (y, por consiguiente, de nuestro destino)”121. 
 Lejos de acabar con la herejía, la muerte de Prisciliano sirvió para 
afianzarla, sobre todo en Gallaecia. La Epistula de Consencio a Agustin de 419 
                                                           
 114 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 85. 
 115 Ibíd., p. 88. 
 116 Ibíd., p. 90. 
 117 Cf. ibíd., p. 91. 
 118 Ibíd., p. 91. 
 119 Cf. ibíd., vol. I, p. 27. 
 120 Ibíd., vol. II, p. 90. 
 121 Ibíd., p. 102. 
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afirma que toda Hispania está llena de herejes122. Su amigo y seguidor Simposio, 
obispo de Astorga entre 379-404, que había acudido en su defensa al concilio de 
Zaragoza (380), es excomulgado por su apoyo al movimiento herético en el 
concilio de Zaragoza (396). Simposio, jefe de los obispos priscilianistas, pacta 
con San Ambrosio el fin, a pesar del rechazo popular. También son 
priscilianistas sus sucesores en la sede episcopal: Dictinio, entre 405-425, hijo de 
Simposio, autor del libro favorable al priscilianismo titulado Libra, refutado por 
San Agustín en su obra contra el maniqueísmo Contra Mendacium123, y Toribio, 
obispo de Astorga entre 426-432. Simposio y Dictinio abjuran de sus errores 
priscilianistas en el concilio de Toledo (400). 
 Sus discípulos llevan los cuerpos de los condenados a España y los 
entierran con pompas fúnebres solemnes. José María Blázquez admite que la 
tumba de Prisciliano se convirtió en uno de los principales centros de 
peregrinación cristiana, junto a Roma y a Jerusalén124. 
 No se sabe dónde está la tumba de Prisciliano. Se ha dicho que está en 
Astorga, en la cripta de la iglesia parroquial de Santa Eulalia de Bóveda (Lugo) 
(Celestino Fernández de la Vega), en el monasterio de Oseira (Orense), en el 
dolmen de Santa Marina de Augas Santas, en las torres de Catoira, en Os 
Martores, parroquia de San Miguel de Valga (Pontevedra) (José Guerra 
Campos125). 
 El hagiógrafo Louis Duchesne (1843 - 1922) publica en la revista de 
Annales du Midi un artículo titulado “Saint Jacques en Galicie”126, en el que 
sugiere que quien realmente está enterrado en Compostela no es el apóstol 
Santiago sino Prisciliano, hipótesis formulada a partir del hecho de que sus 
                                                           
 122 Cf. BLÁZQUEZ, José María. - Religiones en la España Antigua, Cátedra, 
Madrid, 1991, p. 424. 
 123 Vid. SAN AGUSTÍN.- Obras completas, BAC (38), Madrid, 1990. 
 124 Cf. BLÁZQUEZ, ob. cit., p. 424. 
 125 Vid. GUERRA CAMPOS, José. Exploraciones arqueológicas en torno al 
sepulcro del apóstol Santiago, Cabildo de la Catedral, Santiago de Compostela, 
1983. 
126 DUCHESNE, Louis.- “Saint Jacques en Galicie”, en Annales du Midi 
(12), Toulouse, 1900, pp. 145-179.  
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discípulos viajaron con sus restos mortales hasta su tierra natal. Sánchez-
Albornoz y Unamuno recogerán esta hipótesis127. 
 Sánchez Dragó se identifica con Prisciliano hasta el punto de bautizar 
(“entre bromas y veras”) a su hija Aixa sumergiéndola en las aguas del Duero, a 
su paso por Soria, conforme a presuntos ritos priscilianistas128. Ya en el otoño de 
1972 el heresiarca le había suministrado “el indicio racional (y, por supuesto, 
también el irracional) de que existía, y existe, una antigua religión -entiéndase la 
palabra como sinónimo de espiritualidad- española, esto es, peninsular, y de que 
esa religión (o talante) era -y hasta cierto punto sigue siendo- común por ley de 
arquetipos a todos o a casi todos los indígenas de las Españas y servía, y sirve, 
de caldo -caldo gallego- de cultivo y propagación a los microbios altamirenses 
de los celtíberos, andalusíes, sefarditas y romano-germanos -cristianos; y ello a 
mi modo de ver explicaba la cronicidad en la Península Ibérica de las mil y una 
herejías emanatistas panteístas que con tanto denunciase en su época Menéndez 
y Pelayo”129.  
Antes que gnóstico, Prisciliano es sincretista130. Representa  la posibilidad 
del sincretismo religioso: “convergían en ella Plotino, Mitra, algún que otro 
Buda,  la magia,  la astrología, las ciencias druídicas  y el desalado   misticismo 
vernáculo”131 . Galicia y Prisciliano encarnan, entre los siglos II y IV,  “la 
confluencia de un medio ambiente y un maestro espiritual capaces de legitimar 
sine die el cristianismo gnóstico o esotérico de los esenios y de los evangelistas 
Tomás y Felipe  junto al cristianismo exotérico  y absorbente del poder  
temporal” 132 . El priscilianismo estuvo a punto de ser religión nacional y 
masonería internacional133. El siglo IV es un siglo sincretista: Manes en Persia 
enseña un cristianismo mazdeísta, Arrio concilia en Alejandría la gnosis griega y 
                                                           
127 Vid. CHADWICK, ob. cit. 
 128  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. 
Doble salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987, p. 31. 
 129 Cf. ibíd., pp. 33-34. 
 130  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 84. 
 131 Ibíd., vol. I, p. 28. 
 132 Ibíd., pp. 27-28. 
 133 Cf. ibíd., vol. II, p. 95. 
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la pistis judía y Juliano el Apóstata restaura los antiguos cultos paganos. Pero 
todos ellos fueron derrotados, aunque “¡quién sabe! Aseguran los maestros que 
siempre sucede lo que debe suceder”134. 
El priscilianismo sobrevive en Galicia gracias a la caída del Imperio 
Romano y la llegada de los suevos, que era arrianos y, por tanto, tolerantes135. Y 
sobrevive hasta después de la llegada de los árabes, y con ello se asegura la 
transmisión del saber: “el hueco dejado por la pasión y muerte de los 
priscilianistas iba a colmarse inmediatamente con las aguas del espiritualismo 
jacobeo. Roma no pudo quebrar la Tradición”136. Entretanto surge en el norte de 
España el monacato hispano-visigodo, que se inspira en el modelo de los padres 
orientales y que incorpora un sesgo heterodoxo: “sin estos titanes del silencio 
berroqueño y la soledad sonora, no hubiera perdurado el esoterismo occidental 
ni hubiésemos tenido griales, templarios, rosacruces, carmelitas descalzos o 
caminos jacobeos”137. 
Prisciliano es para Sánchez Dragó un gallego universal que se 
reencarnará en el panteísta Miguel Servet, el albigense Miguel de Molinos, el 
sufí Juan de la Cruz, algunos alumbrados y muchos erasmistas138. 
 
 
11.6.- El Camino de Santiago 
 
En el segundo volumen del Gárgoris, titulado Ciclos cristianos, Sánchez 
Dragó buscará la España mágica dentro del cristianismo o, más exactamente, en 
la parte esotérica del mismo. Y así llega, de la mano de Prisciliano, al Camino de 
Santiago, al Grial y al Temple. A su paso se topa con multitud de monumentos 
y lugares sagrados, leyendas y símbolos de diverso origen, de los que dará 
cuenta en las páginas del libro. A fin de obtener información, recorrerá con Pilar 
                                                           
 134 Ibíd., p. 101. 
 135 Cf. ibíd., p. 98. 
 136 Ibíd., p. 99. 
 137 Ibíd., p. 100. 
 138 Cf. ibíd., p. 101. 
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en el otoño de 1972, “con fruición, por no decir pecaminoso regodeo”139, un 
Camino de Santiago olvidado de todos, y también de la Iglesia, que recordará 
años después como una experiencia sacramental determinante de todo lo que 
había de venir a continuación. 
Volverá a tratar el Camino de Santiago en un texto posterior titulado 
“¡Ultreya!”, escrito en julio de 1998 por encargo de la empresa Prosegur, que lo 
publica en edición no venal, y que al año siguiente reproducirá en el apéndice 
segundo de su libro Historia mágica del Camino de Santiago. Aquí insinúa, sin 
atreverse a sostener ni a proclamar, la siguiente hipótesis: la Atlántida se hunde 
como consecuencia del diluvio u otra catástrofe ambiental causada por “los 
excesos tecnológicos y los determinismos kármicos”140 . Procedentes de una 
Edad de Oro y en posesión de una cultura superior, los atlantes que sobreviven 
llegan por vía marítima a los finisterres de Iberia y del Yucatán y graban en 
piedra (en los canchales y roquedades), para que perdure, un mensaje dirigido a 
la humanidad a fin de que no se meta por segunda vez en el mismo berenjenal. 
Gentes de todas partes que se enteran de lo sucedido “se echan al camino del 
Ara Solis para iniciarse en los misterios del más allá”141 . Algunos de estos 
peregrinos se convierten en maestros y a su regreso transmiten la misma 
enseñanza a sus discípulos. Hiram funda la primera sociedad secreta de 
maestros canteros que construye el Templo de Jerusalén. Los cristianos se 
adueñan de los lugares de poder paganos y por medio de Cluny cristianizan la 
antigua ruta de las estrellas y organizan el culto jacobeo. Se levantan edificios 
religiosos y civiles, para lo cual se contratan maestros canteros que gravan en 
las piedras de sillería de la arquitectura románica y gótica, en los tímpanos, en 
los crismones y en los capiteles, “los ancestrales símbolos iniciáticos de los 
supervivientes de la Atlántida”142. 
                                                           
 139  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXIII. 
 140 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de Santiago, 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 209. 
 141 Ibíd., p. 210. 
 142 Ibíd., p. 210. 
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El Camino de Santiago es para Sánchez Dragó el eje vertebrador de la 
España mágica: “la historia de España -y también su geografía- tiene un solo 
curso caudal, una sola médula espinal y una sola columna vertebral: el camino 
de Santiago, la proyección microcósmica de la macrocósmica Vía Láctea, los mil 
y un ramales o costillas del gran tronco jacobeo”143. Pero, no tanto por ser foco 
de atracción de peregrinos durante la Edad Media, por su contribución a la 
conformación de los reinos cristianos y por su importancia en la sustentación 
teórica de la Reconquista como proyecto político, sino por haber sido en la 
España precristiana una vía, la más decisiva, de penetración del sincretismo 
religioso. 
El Camino de Santiago será, junto con el monte Saint Michel y 
Stonehenge, una de las tres grandes rutas de peregrinación iniciática de la 
Europa precristiana144. Hay un mensaje unánime transmitido por las religiones 
mistéricas: “el saber es peligroso y debe mantenerse celosamente guardado en 
el seno de sociedades iniciáticas que lo distribuyan con cuentagotas al hombre 
de la calle”145. Pawles y Bergier lo explicaron en su libro El retorno de los brujos146. 
Y añade Sánchez Dragó: 
 
Ya en el neolítico hubo, por lo tanto, una ruta marítima -mística o 
comercial- que desembocaba allí donde acaso los flujos y reflujos del diluvio  
trajeron a Túbal y donde iban a darse cita, en constante ir y venir, druidas, 
compradores de estaño, apóstoles degollados, gnósticos, magos orientales, 
obispos simoníacos, licántropos, irlandeses, piratas vikingos, bardos, templarios, 
esbeltos defensores del Grial y peregrinos jacobeos. O lo que es lo mismo: 
Galicia, las costas de Galicia147. 
                                                           
 143 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 172. 
 144  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 150. 
 145 Ibíd., p. 70. 
146 Vid. PAWLES, Louis, y BERGIER, Jacques.- El Retorno de los Brujos 
(1960), Año Cero, 1994. 
 147 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 96. 
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Finisterre marca el punto donde termina la tierra y empieza el mar 
tenebroso, el Hades o lugar de los muertos, lugar por donde desaparece el sol 
cada veinticuatro horas. Mucho antes de Jesucristo, aunque no pueda precisar 
cuándo, había allí lo que los romanos después llamarán el Ara Solis148. Quienes 
querían iniciarse en los misterios peregrinaban hasta Finisterre, hasta la linde 
del mundo, para descender a los infiernos y renacer al día siguiente con la 
salida del sol149: “piadosos jacobitas de la Hélade erigieron en Finisterrre, y 
antes de Jacobo, el Ara-Solis, lugar de culto, de meditación y de turismo, que 
siglos más tarde cedería su carisma a Compostela”150. 
Y en este punto surge la duda: “¿quiénes comprendieron en plena 
prehistoria que los acantilados del finisterre escondían la clave de un antiguo 
saber y de una fulminante revelación?”151. Los celtas. La Ruta de las Estrellas 
que sigue la Vía Láctea fue trazada por los druidas que buscaban el Finisterre 
gallego152. 
Galicia será durante casi un milenio el más terco foco de heterodoxia que 
la historia del cristianismo recuerda153 (“los santuarios gallegos se hicieron con 
sillares celtas, imaginería gnóstica y cimientos infieles”154).  Fernando Sánchez 
Dragó cree que era inevitable que la Iglesia cristianizara la antigua ruta de las 
estrellas155, que los celtas habían vuelto a abrir y “los romanos no se atrevieron 
a cegar, pero sí a secularizar con el nombre de Via Turonensis”156.  Sobre el 
antiguo  Camino de las Estrellas o Vía Láctea se traza y superpone el Camino de 
                                                           
 148 Vid. ARMESTO, Victoria.- Galicia feudal, La Voz de Galicia, La Coruña, 
1994, p. 57. 
 149  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 255. 
 150 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 99. 
 151 Ibíd., vol. II, p. 137. 
 152 Cf. OLEZA LE-SENNE, ob. cit., p. 35. 
 153  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 96. 
 154 Cf. ibíd., p. 153. 
 155 Cf. ibíd., vol. II, p. 105. 
 156 Ibíd., p. 94. 
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Santiago: “las rutas sagradas de la antigüedad siguen a rajatabla derroteros 
dibujados allá arriba, y ninguno hay entre ellos tan claro y distinto como el de la 
Vía Láctea. Por eso confluyeron en Galicia todas las bordonerías anteriores a la 
Buena Nueva y bastantes de las posteriores”157. 
Así surge lo que llama “la leyenda jacobea”, que el catolicismo español 
ha recibido o inventado158, y que se compone de dos actos y un paréntesis: la 
Predicación del Apóstol en tierra luso-española, la Pasión en Jerusalén y la 
Translatio del cadáver a Galicia. En favor de su carácter legendario aduce el 
largo silencio durante las épocas romana y goda de Prudencio, Osorio de Braga, 
Martín de Dumio, Ildefonso, Braulio, Tajón de Zaragoza y Leandro de Sevilla159. 
Y negaron la venida del apóstol a España San Julián de Toledo (686), Juan de 
Mariana y el arzobispo García de Loaysa, que exhuma un documento del 
concilio de Letrán que desautoriza la tradición jacobea160. 
Con el descubrimiento del sepulcro del Apóstol Santiago nace una 
ciudad sagrada y “quizá la mejor ocasión pública de sincretismo (no sólo 
religioso) brindada por la historia universal tras el ocaso de Alejandría”161. De 
los peregrinos que acuden a Santiago, “muchos son creyentes, pero no faltarán 
a la cita gentiles, moros, herejes, judíos, intelectuales gnósticos y ateos 
militantes”162. 
El Camino Francés está ya fijado en la primera mitad del siglo XI. A 
partir de entonces, Cluny llegará a controlarlo, para hacerlo cristiano y solo 
cristiano, pero no lo conseguirá del todo163. Ve en el Liber Sancti Jacobi o Codex 
Calixtinus (1130) de Aymeric Picaud “un ambicioso tinglado propagandístico 
concebido al alimón por la Santa Sede y la Orden de Cluny”164. 
                                                           
 157 Ibíd., vol. I, p. 169. 
 158 Cf. ibíd., vol. II, p. 106. 
 159 Cf. ibíd., p. 107. 
 160 Cf. ibíd., p. 113. 
 161 Ibíd., p. 106. 
 162 Ibíd., p. 113. 
 163 Cf. ibíd., pp. 173 y 176. 
 164 Ibíd., p. 109. 
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El arzobispo de Santiago buscará las reliquias del apóstol en 1879 hasta 
encontrarlas. La Santa Sede reúne entonces una comisión de investigadores y el 
papa León XIII en virtud de la Carta Apostólica Deus Omnipotens de 2 
noviembre 1884 afirma la veracidad de la leyenda165. 
El Camino es un rosario de litolatrías166. Los símbolos del Camino, ajenos 
a la ortodoxia romana, de carácter sacrílego, blasfemo, pagano, orientalizante, 
herético y, a veces, erótico167, son: la concha, que mira a Venus, a la pata de oca 
y al litoral; la labra de azabache, que conduce a las litofanías, a los egipcios y 
etruscos, al fetichismo pagano y al arte de predecir, y el báculo, que apunta a las 
estrellas168. El báculo del peregrino tiene forma de tau, “letra indispensable en el 
cuadro mágico de los alquimistas y diagrama henchido de resonancias 
esotéricas entre los hombres de la antigüedad”169. 
El carácter legendario de la historia compostelana no le quita valor, sino 
que se lo da. Santiago es el apóstol de los españoles: 
  
Rezar a Santiago es volver los ojos al numen de la raza. Añadir astillas al 
fuego del hogar. Porque los dioses lares alumbran con fuerza en la cripta 
compostelana y cualquier español que allí se incline, aun cuando lo haga sin 
voluntad ni libertad, estará inundando de luz los repliegues postreros de su 
conciencia. No cabe imaginar gesto que mejor nos cuadre, actitud más 
empapada en gratia peninsular170. 
 
El mito del Apóstol pertenece a la religión, ya sea cristiana o no cristiana, 
y Sánchez Dragó solo encuentra una respuesta religiosa a las muchas dudas que 
suscita: “es el cielo quien gobierna los asuntos de la tierra y no al revés”171. 
                                                           
 165 Cf. ibíd., p. 113-114. 
 166 Cf. ibíd., p. 122. 
 167  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 211. 
 168  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 131. 
 169 Ibíd., p. 131. 
 170 Ibíd., p. 120. 
 171 Ibíd., p. 132. 
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¿Y cuál es el motivo de que atraiga a gentes de todo tiempo y lugar? No 
son sus coordenadas cristianas y españolas, sino porque universalmente “se le 
considera evocación del viaje a la última Tule, esa singladura de la que nadie 
regresa”172. 
 
 
11.7.- Esoterismo cristiano: El Grial y el Temple 
 
El Grial y el Temple son los dos ciclos en los que Sánchez Dragó buscará 
con más ahínco el esoterismo cristiano. Ambos están unidos al Camino de 
Santiago. Antes de la muerte de Prisciliano, en el año 378, en el que el obispo de 
Roma se convierte en jefe de la Iglesia, los gnósticos se refugian en la 
clandestinidad, “se repliegan poco a poco hacia parajes de silencio, disfraz y 
penumbra”173, y con ello empieza el esoterismo cristiano o, más exactamente, 
empieza a formarse en España cierto cristianismo esotérico, cuyo símbolo más 
característica será el Santo Grial, al menos hasta el año 1314, en que es ejecutado 
en París el Gran Maestre de la Orden del Temple Jacques de Molay. 
El Grial es para los cristianos la copa de la Última Cena, que a su vez 
sirvió a José de Arimatea para recoger la sangre de Jesucristo cuando le 
entregan su cuerpo después de la crucifixión. El Grial fue un tema que atrajo a 
Carl Gustav Jung desde su juventud174 y es para Sánchez Dragó una leyenda, 
que por su origen no es española, pero que en la Edad Media también se hace 
española, “es el símbolo sublime y prolijo de la prolija y sublime simbología 
que cada religión, en su vertiente esotérica, implicaba  y sincretizaba”175.  
Asigna a la leyenda un origen precristiano y encuentra el primer Grial en 
el cáliz que recogía la sangre del toro inmolado en los ritos que practicaban los 
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atlantes en honor de Poseidón, según el Timeo platónico. Después habrá griales 
chinos, celtas, hindúes y judíos176. El Grial, sagrado y esotérico a la vez, no es 
“objeto de manufactura, sino fruto de la naturaleza o invención de un artesano 
capaz de insuflar vida”177. Y alude a la distinción de Eliot entre cultura (lo que 
crece) y civilización (lo que se fabrica). 
Varios mitólogos y ocultistas extranjeros, y también Vicente Risco, 
buscan el Montsalvat en España. Sánchez Dragó descarta Cataluña y dirige sus 
pasos hacia el Camino de Santiago, que ofrece dos candidatos: San Juan de la 
Peña en Huesca y Santa María la Real en el Cebrero178. El primero es un enigma. 
¿Por qué Cluny eligió ese lugar remoto para fundar un monasterio?: 
“Charpentier llega a la conclusión –y yo se la abono- de que los monjes negros 
bajaron hasta esa hermosa sima inducidos sólo por el deseo (o la necesidad) de 
colocar una antigua gruta iniciática bajo el signo de la Cruz”. También le 
sorprende que Mendizábal lo incluyera en su programa de desamortización: 
“¿qué interés revestía para el erario público un enclave donde, por lo vertical, 
casi ni cultivos de enredadera podían echar raíces?”179. La conclusión es que 
hubo una leyenda según la cual el Grial permaneció guardado durante 
seiscientos años en San Juan de la Peña. Es el cáliz de ágata sardónica montada 
en oro que hoy se conserva en la catedral de Valencia180.  
No cabe duda de que el Grial tuvo en la España medieval una 
importancia religiosa e incluso política. Quizás el motivo de la Reconquista 
fuera la búsqueda del Grial: “¿fueron los socorridos “núcleos iniciales de la 
Reconquista” un episodio más en la incansable y eviterna búsqueda del Santo 
Grial, símbolo -según los tradicionalistas- del centro o línea de intersección de 
los cielos inferiores y superiores?” 181 . Frente a Américo Castro y otros 
historiadores que opinan que la importancia del culto jacobeo se debe a su valor 
estratégico frente al Islam, Sánchez Dragó insinúa que el fin de la Reconquista 
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“era o pudo ser la posesión y defensa (o quizás la búsqueda) de uno o varios 
griales, tangibles o simbólicos, entendidos como troquel atávico de las razas 
hispanas y como garantía de equilibrio espiritual”182. Emerge aquí la fuerza de 
los arquetipos: “los hombres van a la guerra (mal que les pese) sólo para 
reivindicar o rescatar determinados símbolos del subconsciente”183. Así ocurrió 
con el millón de cátaros que murieron en Aquitania entre 1208 y 1244. 
La devoción jacobea no solo es efecto, también es causa de la lucha contra 
el Islam. Los cristianos guerreaban por Compostela, es decir, “por la vasta 
simbología en ella agazapada” 184 . Compostela es el corazón de Occidente, 
“capitalidad cristiana que antes estuvo en Jerusalén y nunca paso por Roma”185. 
El Grial termina en manos de los cátaros, que empiezan a pulular por 
Orleáns, Aquitania y Tolosa en el siglo XII, junto a una pléyade de ácratas del 
cristianismo, como los beguinos, begardos, valdenses, pobres de Lyon y 
fraticelos. Todos ellos le “parecen secuaces resurrectos de Prisciliano” 186  y 
también hippies, porque “en el desprecio por las cosas de este mundo (y quizá 
en otros desvalimientos) suelen coincidir el asceta, el santo, el peregrino, el 
morfinómano y el hijo de las flores”187. Repara en que los begardos afirmaban la 
licitud del coito, pero proscribían el beso, como hoy ocurre en buena parte de 
Asia. Así opera en el autor el método de la libre asociación. 
Pone de relieve la floración de misticismo herético que contempla Europa 
durante la Baja Edad Media, que estima herencia del priscilianismo y a la vez 
antecedente del sufismo arábigo-andaluz, de la cábala hispano-judía y del 
misticismo español de los siglos XVI y XVII. Por primera y última vez la mística 
llega al pueblo. Luego se hará elitista y clandestina. El motivo es que una 
sociedad en proceso de secularización no podía por menos de considerarlos 
herejes y tratarlos como tales188. 
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El Grial termina en poder de los cátaros reunidos en la fortaleza de 
Montségur (un templo heliolátrico y eucarístico), quienes, ante el cerco de los 
cruzados, lo esconden en alguna gruta cercana, y nada más se vuelve a saber de 
él189…, hasta que Otto Rahn acuda el verano de 1931 a buscar la Copa: “algunos 
estudiosos y muchos indígenas aseguran que, en efecto, dio con ella y se la llevó 
a otro escondrijo de su país o de su almario”190. 
Busca el origen del Temple en las Cruzadas y en la secta de los hashishin  
o fumadores de marihuana, fundada en 1078 en El Cairo por el chiíta persa 
Hasán-i Sabbah, más conocido como el Viejo de la Montaña, que representa 
“una de las posibles reacciones iniciáticas frente al califato ortodoxo de los 
sunnitas”191. Afirma que las órdenes de caballería se crearon a imitación de 
monasterios musulmanes fortificados, como el Alamut de los hashishin, cuyos 
moradores se dedicaban al mismo tiempo a la mística y al ejercicio de las 
armas192. Un caso más de sincretismo, esta vez arábigo-cristiano. 
No sabe qué pasó con los templarios, pero él los considera herejes, y 
culpa a la francmasonería “de fabricar falsas pruebas de inocencia y de 
escamotear cuantos testimonios fehacientes de culpabilidad se le ponían y 
ponen a tiro”193. Pero no se queda aquí, sino que va más lejos y afirma que los 
templarios subieron al patíbulo “a causa de sus falsos o reales contubernios con 
el Islam”194. 
Los templarios, por su propia iniciativa, se dedicarán a mantener la paz 
en el camino de Santiago y a proteger a los peregrinos195: “así que la orden 
buscaba Compostela y por espacio de dos centurias, a contrapelo de Cluny, 
supo conservar el Camino relativamente abierto, aseado, transitable y seguro. 
Lo de hostigar a la morisma era (en el mejor de los casos y la menos imaginativa 
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de las hipótesis), un señuelo o lumbre de artificio para despistar al profano”196. 
Pero distingue Sánchez Dragó dos Caminos casi superpuestos: “el de Cluny -
pícaro, trapisondista, palaciego, clerical y entretenido- y el otro (apalancado, 
taciturno, un adarme nebuloso), el de Flamel o Francisco de Asís, el postdiluvial 
y neolítico, el de los Maestros, astrólogos, druidas, alquimistas y alarifes”197. 
Solo este último es el que interesaba al Temple. 
La herencia esotérica de los templarios queda un poco en nebulosa: “a 
partir del 1314 ya no habrá congregaciones iniciáticas apostando a un orden 
nuevo ni herejes de Cristo jugando a preservar antiguos hontanares. Veredas 
serán las rutas, solitarios los adeptos e intransferibles las iluminaciones”198. 
Los historiadores, salvo Oswald Spengler, “no han reparado en el 
tremendo proceso desacralizador sufrido en vísperas de la Edad Moderna por el 
mundo occidental ni han comprendido la importancia que para la evolución de 
éste tubo la derrota de los cátaros y la condena de los templarios. O su 
inevitable consecuencia: la pérdida del Grial”199. En efecto, empieza entonces un 
proceso de secularización, por cuya virtud Occidente se hace tierra sin dios y 
“la libre posesión -y ejercicio- del Espíritu queda en manos de orientales”. 
Habrá alquimistas, cartujos, místicos, alumbrados, “pero la iniciación mistérica 
se esconderá bajo siete cerrojos”200. 
 
 
11.8.- Judíos 
 
Desde la aparición del Gárgoris se han publicado una serie de escritos 
polémicos o de combate que coinciden en aseverar con rotundidad que este 
libro y su autor son antisemitas. Así lo afirman Leopoldo Azancot, Ricardo 
Cano Gaviria y Gonzalo Álvarez Chillida.  
                                                           
 196 Ibíd., p. 254. 
 197 Ibíd., p. 255. 
 198 Ibíd., pp. 261-262. 
 199 Ibíd., p. 222. 
 200 Ibíd., p. 220. 
 455 
Sin embargo, cuando se sitúan sus opiniones dentro del propio marco de 
referencia se puede percibir con nitidez que el elemento judío ha sido para él 
decisivo en la conformación de la España mágica,  en un tiempo en el que la 
cultura de la Diáspora vive su edad de oro en las aljamas ibéricas201, evidencia 
ante la que no puede menos de experimentar gozo e intensa satisfacción. Y 
llevando el razonamiento hasta el extremo, se atreve a insinuar que la Península 
es horizonte perdido de los hebreos (“el paraíso judaico no está precisamente en 
Palestina”) y el Estado de Israel es el  resultado de una frustración, de la que 
culpa “a los Reyes Católicos, aunque de Hitler para abajo otros muchos 
conllevan el peso de tan mezquina responsabilidad”202. Y aquí inserta una frase 
que esgrimirán como argumento los impugnadores: “sin excluir (por supuesto) 
a los propios judíos, reos de pertenecer a una raza masoquista, delatora y 
neuróticamente abnegada”203 . Obviamente es una generalización exagerada, 
acorde con su carácter, en la que se puede atisbar una cierta crítica, discutible, 
pero, en cualquier caso, de menor entidad que el elogio y, en un contexto que 
no solo no muestra ningún odio u hostilidad hacia el judío, sino todo lo 
contrario. Y unas líneas más abajo rematará con otra frase que, en la mentalidad 
del autor, otorga a los judíos españoles el máximo reconocimiento que pudieran 
merecer: “locura, misticismo, estudio y herejía compondrán el perfil de sus 
aljamas. En seguida se convirtieron éstas en campo abierto para tres 
heterodoxias”204. Y todavía después seguirán sucediéndose los elogios, tantos 
que no los podemos transcribir aquí. 
De acuerdo con el triple casticismo de Américo Castro, SD incluye entre 
los españoles, que lo fueron y que lo siguen siendo, a los moriscos proscritos en 
1609, que formarán grupos de andaluces allí donde vivan, y a los judíos, que se 
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llaman a sí mismos sefarditas, hablan castellano y piensan en Toledo205. Pero se 
pregunta ¿y si los judíos hubiesen vuelto, que no llegado, a España?206. 
Años después escribirá que Sefarad (como al-Ándalus) ha quedado 
reducida “a topónimo nostálgico, a espectro del inconsciente colectivo, a 
geografía imaginaria”207. Es difícil saber si interpreta el Gárgoris o quiere poner 
de relieve un cambio de opinión. 
Los judíos son para Sánchez Dragó una pieza clave en la heterodoxia 
española, quizás por efecto del mestizaje: “¿será el mestizaje del sefardita y el 
andaluz una de las claves que expliquen el empecinamiento de ambos en la 
heterodoxia…?208”. Porque el mestizo, “el nieto de cien abuelos”, practica la 
tolerancia y ama la libertad, que son los dos principales hontanares que la 
heterodoxia: 
 
Desde luego, mestizos serían -o conversos, que tanto da- quienes a partir 
de la expulsión y con tapadera cristiana transformaron la cultura española en 
algo rabiosamente personal, acéfalo, místico, esotérico y libertario frente al 
popurrí racionalista interpretado por la clorótica ave de Occidente209. 
 
Pero ya antes los judíos habían impreso su huella de heterodoxia en  
suelo cristiano, y así surgirán otros herejes, como los begardos, los valdenses, 
los pobres de Lyon, los hermanos del Libre Espíritu, los alumbrados y 
recogidos, ¿los cátaros?, “los mil y un locos o santos que enardecen la religión 
oficial de las Españas entre el Milenio y los Borbones”210. Y termina con otra 
expresión ambigua: “¿descubriremos ahora que los deicidas del Calvario 
también veneraban aquel Grial tinto en sangre por ellos mismos derramada?  
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¿O fue todo una broma?”211. ¿Significa esto que ya en aquel momento el autor 
dudaba de la historicidad de Jesucristo? En cualquier caso, el hecho de que 
alguien que pone en duda la existencia de Jesucristo y que niega su divinidad 
califique de deicidas a quienes lo mataron es obvio que no responde a ninguna 
convicción personal. Está copiando la descalificación medieval de los cristianos, 
los cristianos literalistas de Nicea, que no son los suyos, los cristianos que 
degollaron a Priscialiano y condenaron su doctrina, los intolerantes que 
terminaron por expulsar a sus compatriotas y empujar el país a la decadencia. 
La heterodoxia de los judíos españoles florecerá en la Cábala, aunque no 
solo en ella. De acuerdo con Menéndez Pelayo atribuye a la Cábala una filiación 
gnóstica, que viene de las doctrinas emanatistas de Basílides y Valentín. Pero la 
Cábala (de kabbhala, tradición recibida) es universal: “existen tantas cábalas 
como culturas y casi tantas como iniciados”212. Y el mensaje siempre es el 
mismo: “un dios, que es energía o luz sin límites ni interrupciones, se degrada 
por emanación en esferas sucesivas. Hay diez y llevan el nombre de 
sephiroth”213. La Cábala ofrece una mistagogía que consiste en meditar sobre el 
Tetragrámaton, que son las veintidós letras del alfabeto hebreo: “quizá se trate 
del mejor instrumento fabricado por el hombre para escudriñar lo 
intangible”214. Y repara en el éxito que habría de tener entre los filósofos del 
Renacimiento (Pico della Mirandola, Cornelio Agrippa, Paracelso), y los 
ocultistas posteriores (Cagliostro, Saint-Germain, Papus, Eliphas Levy). Esta 
heterodoxia congénita le lleva a pensar que “los judíos españoles inventaron o 
transmitieron la Cábala”215 y que no es casual el hecho de que el Zohar se 
escribiera en España216. 
La Cábala influirá sobre la mística española: “las metáforas eróticas tan 
frecuentes en nuestros místicos son cereal segado en la imaginería hermética de 
sus colegas sefardíes. Sin ellos no hubiéramos tenido noches sosegadas, ni llamas 
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de amor vivo, ni esposos celestiales, ni presencias que hieren y escapan como el 
ciervo”217. 
Fuera de la Cábala se conservó entre los judíos españoles la filosofía 
neoplatónica. Y cita el libro Fons vitae de Salomón ben Gabirol y el diálogo 
titulado Cuzarí de Jehuda ha Leví, “en el que se arremete contra la razón y la 
ciencia, instrumentos romos que nada pueden frente a la íntima iluminación del 
poeta o del profeta escogidos por Dios en el seno de una raza privilegiada”218. 
Los dos libros fueron redactados en árabe, gesto en el que advierte una taimada 
corroboración de promiscuidades219. 
Pero, en esta dirección, el cenit se alcanza en el siglo XII con la Escuela de 
Traductores de Toledo, momento estelar de la Historia de España, obra de un 
cluniacense borgoñón en la capital de la magia, difícilmente entendible desde 
los ideales de la Reconquista: “una pléyade de filósofos furiosamente libertarios 
(utilizo a mi modo la expresión) persigue la ambigua quimera de traducir al 
latín las herejías emanatistas de sus colegas paganos” 220 . Y así explica el 
neoplatonismo de la escuela de Chartres y la condena en París del ignoto 
Mauricio Hispano: “nos corresponde todo el honor de la ofensiva. No a mí ni a 
usted, sino al cabalista judío, al sufí muslime y al gnóstico cristiano”221. La 
emoción que exhalan sus palabras cuando recuerda este momento se debe al 
sincretismo de unos heterodoxos empeñados en actualizar el panteísmo 
neoplatónico. 
El concepto de Escuela de Traductores de Toledo222, creado por Amable 
Jourdain en sus Recherches critiques (1819), y después mantenido por Marcelino 
Menéndez Pelayo, Ramón Menéndez Pidal, Ángel González Palencia y la 
generalidad de los estudiosos, ha sido revisado recientemente por los 
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investigadores223. Quizás sea Julio César Santoyo quien, en su libro La traducción 
medieval en la Península Ibérica, niegue con mayor rotundidad la existencia de la 
misma: “nunca hubo una Escuela de Traductores de Toledo, ni en el siglo XII 
con el arzobispo don Raimundo de Sauvetat, ni en el siglo XIII con Alfonso X el 
Sabio”224. Los traductores de esta falsa escuela hicieron su trabajo en Sevilla, 
Murcia, Barcelona, Tarazona, Toledo y León. 
La Escuela de Traductores de Toledo tendrá una segunda edad de gloria 
en el siglo XIII bajo el mecenazgo del rey Alfonso X el Sabio: “mientras en 
Francia se dedican a achicharrar cátaros, en Roma establecer inquisiciones y en 
Palestina a crucificar sarracenos, hay en Castilla ciudades donde un circunciso y 
un tonsurado pueden sentarse pacíficamente a la misma mesa para poner en 
cristiano fórmulas litolátricas redimidas por los heterodoxos musulmanes en los 
bíblicos alrededores de Sodoma”225. Pero, con ser mucho lo que los judíos 
aportaron durante la Edad Media, termina por sentenciar que “la cultura 
sefardí daría sus mejores frutos españoles después de la expulsión”226. Y aunque 
no lo diga con estas palabras, creo que soy fiel a su pensamiento y no exagero, si 
añado que el Siglo de Oro español es para Sánchez Dragó obra de conversos227. 
En 1321 empieza en Navarra la persecución de los judíos, “y así, poco a 
poco, se impuso un clima espiritual proclive al genocidio”228, que llevaría a los 
Reyes Católicos a desandar el camino de tolerancia abierto por sus mayores, 
crear la Inquisición y dictar el tristemente célebre edicto de expulsión: “la 
cruzada adversus judíos del 1492 debe entenderse, pues, como ensayo general 
del drama que a mayor gloria de lo centrípeto se seguiría (y cuyas 
consecuencias aún estamos pagando, quizás con más apremio que nunca)”229. 
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La expulsión y el Santo Oficio serán las causas de la decadencia y ruina de 
España: los sefarditas “lograron fabricar palmo a palmo la grandeza de un país 
que ruidosamente se derrumbaría a causa y a partir de la expulsión”230. Desde 
entonces, el ejercicio de la inteligencia queda en manos de los conversos, que 
merecerán el desprecio de los cristianos viejos: “pensar era asunto de judíos: lo 
sabían todos. De ahí arranca, sin duda, el por lo general cruento prejuicio con 
que nuestras autoridades obsequian en primera instancia a quien –español- 
tiene la desdicha de poder hacer la o con un canuto”231. 
Pero los judíos, o más exactamente algunos conversos, no todos, también 
tendrán cierta culpa en el establecimiento de la Inquisición: “serían, pues, los 
conversos quienes -deseosos de evitar malentendidos y disipar entredichos- 
presionaran con mayor encono a la administración hasta conseguir que también 
en España funcionara el Santo Oficio”232. Recoge la opinión de Américo Castro 
y Sánchez-Albornoz sobre el estatuto de limpieza de sangre, que se inspiraba en 
los libros de Esdras y Nehemías. Y el estudio de Angela Selke sobre los chuetas 
de Mallorca, que pone al descubierto sus propias delaciones en los procesos 
inquisitoriales 233 . Recuerda el nombre de los dos primeros inquisidores 
generales, Tomás de Torquemada y Diego de Deza, sefarditas renegados234. 
Si los judíos españoles contribuyeron decisivamente al crecimiento y 
difusión de la heterodoxia, de la ciencia y de la filosofía antigua durante la 
Edad Media y de la mística cristiana durante la Edad Moderna, también se 
percata de que los judíos de nuestro tiempo –algunos judíos- han sido los 
artífices de la modernidad: “el homo mosaicus, racional hasta la náusea, cree más 
que nadie en la posibilidad de forjar (y forzar) el destino. La venenosa 
tendencia de hogaño a la planificación le corresponde en exclusiva. Y su 
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secuela: la fe en el progreso. Guste o no, el siglo XX está empapado en 
judaísmo”235.  
Atribuye a los judíos una operación gestada durante veinte siglos para 
recuperar Palestina, que desemboca en la Segunda Guerra Mundial y el 
Holocausto, y que los nazis pudieron llevar a cabo gracias a la complicidad de 
sus víctimas. Después corregirá esta opinión en el debate celebrado en el 
Instituto Francés de Madrid. Dirá que son “bromas”, que naturalmente puede 
permitirse porque el escritor es inocente e irresponsable de cualquier otra cosa 
que no sea “escribir belleza”236. 
Pero niega rotundamente cualquier posible generalización:  
 
¿Cómo no distinguir entre judíos y judíos? Los mecanismos de la razón 
y el poder, o sus dudosos frutos, sólo tientan al sionista. Los demás, con o sin 
Cábala, permanecen sordos a la música del éxodo, la revancha, las 
ametralladoras, el desarraigo, la irrigación del desierto con lavativas de cobre 
herrumbroso y la historia en general. Hay muy pocos sefarditas en el 
fosforescente infierno de Israel e incluso algunos askuenazis acertaron a ventear 
el garlito. No pensaba yo en aquéllos ni en éstos al escribir el último párrafo. 
Menos aún en el cabalista, acérrimo enemigo de los llamados sabios de Sión237. 
 
Pasaje éste que omiten o desconocen sus impugnadores Y que cambia 
por completo la interpretación de lo transcrito, porque a partir de aquí sabemos 
que su crítica se dirige exclusivamente contra algunos judíos y no contra todos. 
Solo Gonzalo Álvarez Chillida cita este párrafo en parte, amputando la primera 
frase, y para extraer la conclusión de que “para Dragó el sionismo es sólo 
askenazí”, aunque después añade que “la cosa no está tan clara”, por la 
participación que atribuye a los judíos en el tinglado inquisitorial. 
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Leopoldo Azancot reproduce fuera de contexto los párrafos del libro 
relativos al plan bimilenario para recuperar Israel y a su participación en el 
Holocausto y en la creación y desarrollo de la Inquisición española. No 
distingue entre sefardíes y askenazíes, de donde se desprende que las censuras 
de Sánchez Dragó afectan a todos por igual. 
La crítica de Gonzalo Álvarez Chillida es más matizada que la de 
Leopoldo Azancot, pero no lo suficiente. Afirma que “el Cristo que defiende no 
es el del Nuevo Testamento sino el de los evangelios gnósticos”238. No es exacto, 
porque para Sánchez Dragó el Evangelio de San Juan también es gnóstico239 e 
incluso los Sinópticos y las Epístolas de San Pablo surgieron dentro del 
cristianismo primitivo, que era mistérico o gnóstico. En un momento posterior 
reciben estos textos una interpretación literal, que terminará por imponerse en 
la Iglesia Romana. Lo que quiere decir Álvarez Chillida es que el Cristo de 
Sánchez Dragó no es el del cristianismo oficial. En el momento en que publica 
su libro ya había aparecido la Carta de Jesús a la Papa, que no cita, y que aclara 
estas cuestiones. 
Reconoce implícitamente que no hay en él hostilidad hacia el sefardí, 
porque afirma que “el antisemitismo de Sánchez Dragó se centra en el 
askenazí”240. Percibe este antisemitismo en sus palabras sobre el plan de dos mil 
años para recuperar Israel que pasa por organizar el Holocausto. En cualquier 
caso, no es un nazi (“no es que considere nazi a Sánchez Dragó”241, escribe), 
pero, a la vista de sus opiniones sobre lo esotérico y oriental, el rechazo del 
racionalismo occidental, la democracia, el socialismo y el cristianismo, concluye 
que “esta mezcla no excluye la ariosofía”242. Un poco más arriba dice que “su 
orientalismo es perfectamente compatible con la raza aria (como en la 
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ariosofía)” 243 . No niega la arisofía, pero tampoco la afirma, la deja en la 
penumbra. No cita ningún texto de apoyo y utiliza como único argumento para 
alimentar la duda que en el curso de verano que dirigió la Universidad 
Complutense en 1989 cuenta “como secretario con el neonazi de CEDADE 
Isidro J. Palacios” y que “entre los conferenciantes figuraba el chileno Miguel 
Serrano, máximo representante mundial del nazismo esotérico” 244 . Por si 
alguien pudiera dudarlo, está claro que las ideas de Sánchez Dragó no tienen 
por qué coincidir con las de los invitados a sus cursos de verano. Es más, casi 
nunca coinciden, y a veces son diametralmente opuestas. 
De todo ello se desprende claramente que cualquier atribución de culpa 
en el pensamiento de Sánchez Dragó debe limitarse a algunos judíos (“¿cómo 
no distinguir entre judíos y judíos?”, se pregunta) y en ningún caso puede 
referirse al judío en cuanto raza, pueblo, cultura o religión. Se mueve el autor en 
el ámbito de la interpretación de hechos históricos, o tal vez de arquetipos, y se 
limita a sacar conclusiones, sin pretender en ningún momento apoyar sobre 
tales fundamentos algún odio u hostilidad hacia el judío, que, en todo caso y en 
toda su obra, brilla por su ausencia. 
¿Quién es antisemita? Es difícil dar una respuesta, por las connotaciones 
terribles que tiene este calificativo después del Holocausto. El antisemitismo 
contemporáneo es una actitud ligada casi siempre a alguna teoría racial o 
fundada en un supuesto gobierno mundial de los rabinos. En todo caso, es 
obvio que cualquier crítica a los judíos no puede tildarse de antisemita. Lo 
contrario crearía un ámbito de impunidad a la censura o de exención de 
responsabilidad sin justificación, que ningún hombre merece. Para que una 
crítica o desaprobación dirigida a los judíos pueda calificarse de antisemitismo 
debe cumpilir al menos dos condiciones:  
1) que consista en un odio, hostilidad o malquerencia, no basta con el 
mero reproche u oposición, y  
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2) ha de dirigirse contra el judío, en su condición de tal, es decir, contra 
todos los judíos. El odio u hostilidad hacia determinados judíos, por un motivo 
concreto (por ejemplo, la política del estado de Israel respecto de los palestinos), 
no es, en modo alguno, antisemitismo. 
Sánchez Dragó no cumple ninguna de las dos condiciones. Hay en su 
obra críticas o, más bien, una interpretación de hechos históricos, discutible  y 
tal vez poco defendible, de la que puede resultar un menosprecio o una 
reprobación moral a algunos judíos. Pero nunca emplea palabras de odio o de 
resentimiento, sino todo lo contrario. Se declara judío, siente que por sus venas 
corre sangre judía, valora, y mucho, la aportación de los sefardíes a la España 
mágica, que no solo es la mejor, sino la única auténtica, y se avergüenza de una 
expulsión injustificable: “me avergüenzo de una nacionalidad que gusta de 
expulsar a los propios y de acoger a los ajenos”245. Por el contexto se puede ver 
bien a las claras que los propios son los judíos expulsados en 1492 (“esa víscera 
perdida”) y los ajenos los europeos o importadores de la modernidad. Lamenta 
que, a pesar de los esfuerzos de Miguel Primo de Rivera, Niceto Alcalá Zamora, 
Fernando de los Ríos y Franco, no se haya otorgado la nacionalidad española a 
los sefardíes246. 
De la lectura de todo el libro se desprende que sus calificaciones y 
descalificaciones no tienen un sentido racista. Aunque utiliza con alguna 
frecuencia la palabra raza para referirse a los judíos, a los moriscos –“una raza 
madre con casi mil años (faltaban ciento dos) de brava españolía”247-, a los 
españoles  y a otros grupos humanos, creo que dentro de su vocabulario raza 
significa pueblo (a veces religión, buen linaje, etcétera), y ni siquiera todo el 
pueblo (“es patrimonio inalienable de la raza, y no de los mejores”248), y no lo 
que suele entenderse por tal. Quizás se trate de una metáfora que pretende 
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recalcar que el carácter se halla tan firmemente soldado a los hombres y a los 
pueblos que no puede separarse de ellos. 
Es verdad que es muy crítico, como casi siempre, con la religión judía, 
pero también lo es con la cristiana, la musulmana, la luterana y, en general, con 
todas las religiones monoteístas. También se opone frontalmente al 
pensamiento de la modernidad y a la idea de progreso, de cuya gestación culpa, 
con o sin motivo, a algunos judíos. Todo ello define una posición personal tan 
legítima como la contraria y como cualquier otra. 
 
 
11.9.- Moros 
 
El siguiente capítulo de la España mágica lo protagonizan los moros de 
al-Ándalus, a los que llama andalusíes, para distinguirlos de los árabes y  
mogrebíes, de los que “hubo poco en lo militar, casi nada en lo social y maldita 
la cosa en lo que al ejercicio de las artes herméticas se refiere”249. Consciente de 
que no fue conquista, invasión o dominación árabe -porque nunca atravesaron 
el Estrecho ejércitos de soldados acompañados por sus mujeres e hijos-, sino 
traición o pacto. Y por si hubiera alguna duda de que al-Ándalus es asunto 
netamente español, concluye que “en el Islam español metieron baza pocos 
bereberes, casi ningún árabe y muchos muladíes”250. Lo que diferenciaba a los 
infieles de al-Ándalus de los leoneses, castellanos y demás vecinos del norte “no 
era un matiz de raza o nacionalidad, sino de religión”251 y, como consecuencia 
de ello, la Reconquista fue una guerra de religión y, además, entre españoles, es 
decir, una guerra civil. En ella, Córdoba representaba hasta cierto punto la 
continuidad histórica o la tradición, mientras que los rebeldes del Cantábrico y 
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el Pirineo se inclinaban hacia la revolución, hacia “una España nueva y en cierto 
sentido menos española, menos acorde con su pasado”252. 
Lo español se nutre en buena parte de la aportación de los moros. Así lo 
hace constar con una expresión un tanto descarnada, pero muy suya: “el tarrito 
de las esencias patrias huele a sarnoso perro mogreví por los cuatro 
costados”253. Me parece llamativo que ninguno de sus críticos haya citado esta 
frase, para imputarle un sentimiento antimorisco y antiespañol que, si nos 
tomáramos en serio este tipo de expresiones, sería más patente que su 
pretendido antisemitismo. 
En una conferencia pronunciada en la Universidad Complutense de 
Madrid el 6 de noviembre de 1995254, bajo el título Lo que debemos al Islam, 
intentará aclarar algunos conceptos. El Islam es elemento constitutivo de lo 
español: “no se puede ser español sin sentirse musulmán”255. El concepto de 
Hidalguía, ajeno al pensamiento occidental, lo traen a España los musulmanes. 
La Guerra Santa convierte al militar, que vive para la guerra, en un guerrero al 
servicio de la Justicia, de la Fortaleza y de la Templanza. Las órdenes militares, 
que crean los cruzados que combaten en Tierra Santa copiando el Rivat 
musulmán,  inventan el ideal de la caballería.256 
La principal aportación de al-Ándalus a la España mágica es el sufismo, 
aunque no solo él. En el siglo XI, en el que Ibn Ragel escribe su vademécum 
astrológico, “vuelven a circular por el sistema sanguíneo de Occidente las viejas 
convicciones babilónicas y alejandrinas sobre el influjo del firmamento en el 
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acontecer humano, trasladadas esta vez con la venia y por la mediación de los 
alfaquíes árabes y hebreos”257. 
El sufismo o “la locura sufita”258 es “un enésimo sincretismo en clave de 
Alejandría”259 en el que Sánchez Dragó cree descubrir la misma doctrina de los 
gnósticos260 y del tantra261. Algunas escuelas de sufíes recogerán la antorcha de 
la tradición: “el priscilianismo, expulsado de Galicia, gozaba de muy buena 
salud en el monacato oriental, en las ásperas ermitas del África más sedienta. Y 
un puñado de derviches lo trajo otra vez a la Península”262.  
Concibe el sufismo como la vertiente gnóstica del Islam: “el sufismo es, 
en dos palabras, la vertiente esotérica de la religión muslime tal como la 
entienden, practican e ilustran los derviches. Estos se reconocen inmersos en el 
agua eterna del Trimegisto, de Pitágoras, de Platón, y contagiados por la 
espiritualidad y el panteísmo del Extremo Oriente”263. 
El sufismo surge al filo del milenio, cuando algunos musulmanes se 
ponen en contacto con cristianos coptos, de los que aprenden “sin renunciar a 
Alá, técnicas y filosofías místicas que Mahoma no había previsto o 
divulgado”264. Hace suya la tesis de Miguel Asín Palacios, según la cual el 
sufismo nace a imitación del monacato cristiano oriental. Y añade Sánchez 
Dragó que, aunque el sufismo indio pudo venir de Buda o coincidir con él y el 
iranio del maniqueísmo y mitraísmo, también pudo surgir al mismo tiempo un 
sufismo idéntico en al-Ándalus, con raíces en la gnosis, en Pitágoras, en Platón, 
en Alejandría, en derviches autodidactas y en los monjes cristianos de 
Oriente265:  “los moros de Iberia llevaban al paroxismo las doctrinas sufíes”266, y 
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cree que los místicos españoles (Raimundo Lulio, Teresa de Ávila, Juan de la 
Cruz, Miguel Servet y Miguel de Molinos) abrevarán en al-Ándalus. 
Nos pinta un al-Ándalus infestado de ascetas267: Ibn Abbad de Ronda; 
Ibn Masarra sirve de puente entre la tradición hermética y neoplatónica y el 
Islam; Isma’il de Pechina, que llega a un anarquismo comunista y libertario 
(Asín)268, pero el más grande de los sufíes es Ibn Arabi de Murcia, que lleva los 
gérmenes del panteísmo hasta los países más remotos del Islam.  
Busca, y encuentra, paralelismos con la Cábala. Recoge la opinión de 
Idries Shah (y subraya que es derviche hindú descendiente de príncipes 
afganos), para quien son discípulos de “las escuelas sufíes españolas”269 Jehuda 
ha-Leví, Moisés ben Ezra y otros famosos cabalistas. 
Después posa la vista en el lado cristiano y se fija con asombro y con 
regusto en el franciscano español fray Anselmo Turmeda, que se había de 
convertir al Islam en Bolonia y, a persar del perdón ofrecido por el papa 
Benedicto XII, se mantendría en sus trece y escribiría después en árabe una docta 
refutación de los partidarios de la Cruz270. Y en el único místico cristiano que hubo 
en España, en la España cristiana, antes del siglo XVI, Raimundo Lulio, “otra 
víctima de las dos Españas” 271  cuyas obras acabaron en el Índce de Libros 
Prohibidos, que pudo abrevar en Ibn Arabi de Murcia (Miguel Asín Palacios)272. 
No puede ocultar su emoción al descubrir un sincretismo medieval hecho de 
platonismo que afecta por igual a las tres religiones del Libro. 
Al-Ándalus produce además una mística no sufí. Recuerda la Risãla o 
Filósofo autodidacto de Ibn Tufayl, cuyo protagonista busca en el éxtasis la 
comunión con la divinidad. El teósofo Rafael Urbano solo antepone a este libro 
la Guía espiritual de Miguel de Molinos “por lo que hace a obras de carácter 
especulativo redactadas en España”. Sánchez Dragó lamenta el silencio de 
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siglos que cubre ambas en nuestro país, y que reprocha a “quienes olvidan y 
resecan los cauces de la propia, íntima, atávica espiritualidad”273. 
También repara en El collar de la paloma de Ibn Hazm de Córdoba y en su 
doctrina neoplatónica de que “el amor entre los sexos devuelve unidad e 
intimidad a las dos mitades de un espíritu inicialmente concebido por Dios en 
forma de perfecta esfera”274. Aquí vislumbra el yin y el yang, el karma y el Tao. 
A pesar de los pesares, la España medieval fue rica y fructífera en lo que 
atañe a lo religioso. Pero el nefasto reinado de los Reyes Católicos275 acaba con 
el último reino moro de la Península, faltando a la palabra dada de respetar las 
mezquitas, los trajes y los tribunales de sus habitantes276; obliga a convertirse a 
los mudéjares; expulsa a los judíos e instaura el Tribunal de la Inquisición: “al 
aceptar en el siglo XV el chantaje de Isabel y convertirnos estrepitosamente a la 
ideología del mundo moderno, perdimos para siempre el tren”277. 
Termina el capítulo con un canto lírico dedicado a Marruecos y a sus 
ciudades: Fez y, sobre todo, Marrakech, “bermejo vientre de la ballena universal 
donde el padre Sáhara derrama a las cinco de cada tarde derviches y 
escorpiones trenzados en una fiesta de cotidiana embriaguez dionisíaca”278. Y 
añora a sus gentes, compatriotas maltratados que han sabido conservar algo de 
lo que nosotros tuvimos y hoy hemos perdido: “hay en sus hombres y en sus 
tierras algo cuyo incólume sabor apenas conseguimos ya reconocer: la vida. 
¡Suerte que la tengamos tan cerca! ¿Y cómo no contagiarse?”279. Contempla con 
alborozo la posibilidad insinuada por Antonio García Bellido de un reino futuro 
en España de gentes del norte de África, con mozárabes, mudéjares, moriscos, 
rifeños y berberíes, sin dominados, porque “aquí ni hubo ni habrá 
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dominadores. No volvamos a las andadas […] Omeyas quiero, que no 
Borbones”280. 
 
 
11.10.- La España de los Austrias 
 
La España de los siglos XVI y XVII instala la imaginación en el trono e 
instaura “la democracia jungiana representada por los Austrias”, “maestros en 
la ciencia de elevar la anarquía a norma del no-poder (pues siempre templaron 
y hasta pararon alguna vez, pero jamás mandaron)” 281. Es en el pensamiento de 
Sánchez Dragó un tiempo de gozo por cuanto supone de nuevo el imperio de la 
España mágica, que fue posible porque “las presiones arquetípicas afloran antes 
o después con violencia de geyser”282. Aunque moderna, constituirá para él “los 
doscientos años de oro, la España psicológicamente feliz (aunque política y 
económicamente desgraciada) de los Austrias, con toda su explosiva carga de 
belleza y de locura”283. Es el tiempo de “Juana la Loca, que al parecer no lo 
estuvo nunca”284. El capítulo que dedica a esta España lleva por título Una pausa 
en la decadencia: los dos siglos lúdicos (zambra, babilonia, jubileo, festín, laberinto).  
Destaca en ella sobre todo lo demás, y atrae su atención casi en exclusiva, 
la mística española, que considera uno de los mejores y más obstinados frutos 
del mito del Grial285, pero sobre todo del sufismo. Admira a los místicos porque 
mientras se estaba gestando el racionalismo moderno fueron capaces de 
perderse por los caminos del espíritu y los viajes interiores, siguiendo la más 
genuina tradición neoplatónica de la España de la Tres Culturas. Unos lo 
hicieron de una manera más disimulada mientras otros se atrevieron a desafiar 
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a los guardianes de la ortodoxia y exhibir, y casi hacer ostentación, de su 
anarquismo místico. 
Acoge con pasión la tesis de Asín de que la mística de los alumbrados, y 
sobre todo la de los carmelitas, procede de los sufíes de al-Ándalus. Y enumera 
una serie de términos e imágenes líricas que coinciden en ellos, tales como la 
noche oscura, el vacío y desnudez del alma, las siete moradas y el castillo 
interior, entre otros muchos286. Se pregunta, como tantos otros, “¿cómo diaño se 
las arreglaron los carmelitas y otras hierbas para digerir las especulaciones de 
los sufíes, si ninguno de ellos, a cuanto parece, chapurreaba el árabe”287. Y se 
percata de que hubo importantes enclaves moriscos en las poblaciones que 
albergaron núcleos de alumbrados y en las que vivió San Juan de la Cruz: 
Arévalo, Medina del Campo, Pastrana, Salamanca, Granada, Alcalá, Segovia, 
Ávila y Toledo. De aquí deduce que los místicos intimaron “con los moriscos 
recién convertidos, que alimentaban en secreto -y a veces con descoco- el sacro 
fuego de las tradiciones heredadas”288. 
Su atención se posa, casi desde el principio, en los alumbrados, en cuyas 
filas hubiera militado Sánchez Dragó en caso de haber vivido entonces289 . 
Herejía autóctona y mística, que un día sí y otro también se sentará en el 
banquillo de la Inquisición durante más de doscientos años. Y en la Orden de 
San Francisco, que ya en el medievo era platónica y ahora seguirá siendo “un 
foco permanente de heterodoxia y esoterismo hasta (por lo menos) el borrón y 
cuenta nueva decretado en Trento”290. Vestirá sus hábitos el cardenal Cisneros, 
luliano, Inquisidor General protector de lunáticas “hasta el extremo de creer en 
la inminencia de una segunda natividad ubicada por decisión de cierto profeta 
áulico en el vientre virgen de una beata”291. 
Los alumbrados fueron un tema de moda durante la Transición, dentro 
del clima de interés que despertaba entonces la Inquisición española. Y sobre 
                                                           
 286 Cf. ibíd., vol. III, pp. 101-103. 
 287 Ibíd., p. 104. 
 288 Ibíd., p. 104. 
 289 Cf. ibíd., vol. IV, p. 105. 
 290 Ibíd., p. 92. 
 291 Ibíd., p. 92. 
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todo por el éxito que tuvo el libro de Antonio Márquez titulado Los alumbrados. 
Orígenes y filosofía, que daba una imagen de estos herejes españoles a medio 
camino entre lo platónico y lo freudiano, muy del gusto del momento. 
La detención de los primeros alumbrados de Toledo dibuja para Sánchez 
Dragó “la grieta de las dos Españas en el subsuelo popular del Imperio”292, 
porque los encartados son conversos y los denunciantes cristianos viejos, todos 
ellos sirvientes del Palacio del Infantado (Guadalajara). Los alumbrados de 
Extremadura llamarán derretirse en amor de Dios a un desahogo volcánico de la 
lascivia, que Sánchez Dragó aplaude en aquellos clérigos solicitantes293: “tantra 
cabal y catarismo virgen. Alcanza el éxtasis -decían los palurdos de Llerena- y 
nada te estará vedado. ¡Qué hermosura! ¡Cuán estrenua proposición de 
libertad!”294.  
Su teoría de los alumbrados concluye que no son la otra cara de la 
España imperial, como había dicho Antonio Márquez, “sino quizá su verdadera 
cara o por lo menos una de las verdaderas, ya que la patria de entonces -plural 
como nunca volvería a serlo- se ajustaba a la feliz imagen de la hidra con mil 
cabezas”295. 
En contra de lo que han afirmado algunos investigadores, en todo 
momento da por hecho que los alumbrados eran místicos y niega que tuvieran 
veleidades luteranas296. Y se pregunta, como antes otros muchos autores, por 
qué la herejía de los alumbrados surge precisamente en España y no en otro 
lugar. Como de costumbre, responde con una interrogación: 
  
¿Quién se disgustaría al saber que los alumbrados -si fuera cierto- 
llevaban sangre no sólo del Druida y de los tres gnosticismos ibéricos, sino 
también de Ruysbroek, Dionisio el Cartujo, Nicolás de Cusa, Taulero, Dante, 
Erasmo, Eckart, Gioacchino de Fiore, Gerson, Suso, Lucifer y ser todas las 
                                                           
 292 Ibíd., p. 93. 
 293 Ibíd., p. 99. 
 294 Ibíd., p. 96. 
 295 Ibíd., p. 101. 
 296 Cf. ibíd., p. 104. 
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lumbreras transpirenaicas -medievales o renacentistas- de lo que Huxley llamó 
filosofía perenne?297. 
 
También fueron heterodoxos Miguel Servet, Benito Arias Montano, Juan 
de Herrera, Cervantes, “escritor que por encima de sus posibles veleidades 
reformistas apunta a heterodoxias mucho más lejanas y perversas no tanto en el 
Quijote -libro hasta cierto punto de circunstancias- cuanto en el Persiles”298. 
La España de los Austrias tiene puntos negros, como la expulsión de los 
moriscos por orden de Felipe III en 1609, que supone el fin de una enésima 
guerra civil299, y que lamenta porque con ellos se iba, entre otras muchas cosas, 
“un contrapeso de fe y de locura frente al mezquino ideario de la Europa 
transpirenaica” y, en fin, “nuestra postrer oportunidad de irrumpir en la Edad 
Contemporánea con la firme andadura reservada a los estados pluralistas”300. 
También lamenta la obstinación “en raspar con papel de lija hasta el último 
poso”301 de su cultura. Luego leerá con gusto en el libro de George Borrow La 
Biblia en España que en el siglo XIX aún pervivían criptojudíos y criptomoriscos 
en suelo español 302 . También el flamenco (“castizo paganismo” 303 ) es un 
rescoldo del extinto fuego morisco de antaño. 
 
 
11.11.- El segundo Gárgoris 
 
Fernando Sánchez Dragó publicará en 1995 un segundo Gárgoris bajo el 
título Discurso Numantino. Segunda y última salida de los ingeniosos hidalgos 
Gárgoris y Habidis, un libro que no tuvo el éxito de que gozó el anterior y 
                                                           
 297 Ibíd., p. 103. 
 298 Ibíd., p. 119. 
 299 Cf. ibíd., vol III, p. 107. 
 300 Ibíd., p. 106. 
 301 Ibíd., p. 114. 
 302 Cf. ibíd., pp. 49-50 y 112. 
 303 Ibíd., p. 113. 
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prácticamente pasó por las librerías sin pena ni gloria, para sorpresa y 
desagrado del autor, que aún creía en la España mágica304.  
El primer Gárgoris había liquidado la España mágica posterior al año 
1700 en apenas cien páginas. El motivo fue que, al morir Franco, se encuentra el 
autor una España divertida que quiere disfrutarla. También reconoce que a 
partir del año 1700 la España mágica adelgaza como consecuencia de la subida 
al trono de los Borbones, que incorporan el país a la horrible Europa, “y nos 
condenan a ser de por vida extranjeros en los campos de nuestra tierra”305. Es el 
advenimiento de la España lógica. Pero la España mágica, “la del Tiermes, la de 
las Tres Culturas, la del Cid, la de Cervantes, la de la trashumancia y la 
tauromaquia”, no desaparece de golpe, “aun patalea y se resiste a morir”306. 
Provocará entonces la llamada querella de los castizos y los ilustrados, en la que 
combate el propio autor desde el bando de los primeros: “¡que ilustren ellos, 
carajo, mientras nosotros somos felices corriendo delante del toro por las calles 
de la vida!”307. Pero estos tres siglos de decadencia no justifican la poca atención 
que el libro les dedica. 
Pues bien, el segundo Gárgoris lo publica tarde, en 1995, pero lo escribe 
pronto. Responde a un encargo que le hiciera en la primavera de 1981 el Banco 
de Bilbao, por medio de Alfonso Sáenz de Valdivieso, que le pide un nuevo 
volumen de la Historia Mágica de España que trate de los últimos setenta y 
cinco años. El fin de esta edición no era otro que poder regalar el libro a los 
clientes del banco, para celebrar los setenta y cinco años de vida de la entidad. 
Sánchez Dragó acepta y firma un contrato con el que obtiene una suculenta 
cantidad de dinero. 
Empieza a trabajar en el nuevo Gárgoris como lo había hecho en el 
primero. La bibliografía y las fichas crecen de tal manera que surge en su cabeza 
la idea de escribir no uno, sino cuatro volúmenes. El primero será el Discurso 
                                                           
 304 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XX. 
 305 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 12. 
 306 Ibíd., p. 14. 
 307 Ibíd., p. 14. 
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numantino, una reflexión sobre el problema de España; el segundo, que llevará 
por título La Cañada Real Soriana y otros caminos españoles, es el relato de las 
aventuras diurnas y nocturnas de dos personajes autobiográficos, Harún-al-
Rachid y Sherezade, que recorren en un Land Rover los caminos de la 
trashumancia; el tercero sería La mágica historia de la historia mágica, dedicado a 
los delirantes sucesos desencadenados por la publicación del primer Gárgoris, y 
el cuarto y último se titularía Las voces de los amos y sería una antología de textos 
ajenos de la España mágica, anotados y comentados por el autor. El título 
general de la obra, que figuraría en la portada del estuche, sería Yin y Yang. Un 
viaje mágico por España (1700-1983). 
La mala fortuna quiso que un ladrón le robara en el aeropuerto de 
Barajas todas las fichas y fotocopias que había acumulado. Rehace lo que puede 
y se va a Nairobi, donde redactará el primero de los volúmenes. 
En el otoño de 1982 el director de la editorial Planeta Rafael Borràs le 
ofrece un contrato, que incorpora una cláusula relativa a un anticipo nada 
desdeñable, por los cuatro tomos proyectados, que habría de entregar en el 
plazo de dos años308. Cobra el dinero, lo gasta, pero no llega a escribir nada de 
lo prometido. 
Entretanto, entrega el primer tomo al Banco de Bilbao, pero Alfonso 
Sáenz Valdivieso le confiesa que “no se atrevían a darlo a la imprenta por temor 
a las represalias económicas de algunos titulares de cuentas corrientes, que -
según dijeron- las cancelarían indignados por el contenido de la obra”309. Lejos 
de molestarle, lo comprende y casi le gusta, porque “el libro era furiosamente 
ácrata, furiosamente iconoclasta, furiosamente faltón, furiosamente crítico”310. 
Cobra la cantidad pactada y se va con el manuscrito bajo el brazo. 
Empieza el libro diciendo: “estas páginas quieren ser un alegato contra la 
casi permanente colonización sufrida por mi país a lo ancho de los tres últimos 
siglos”311. Y señala como causas de este fenómeno la oleada de cartesianismo 
                                                           
 308 Cf. ibíd., p. 17. 
 309 Ibíd., p. 18. 
 310 Ibíd., p. 18. 
 311 Ibíd., p. 37. 
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traída por los Borbones en el siglo XVIII y el jacobinismo de la Revolución 
Francesa312. Pero hay además otra causa, y quizás más grave: “la caprichosa 
modificación provocada o pasivamente aceptada por muchos de los más conspicuos y 
selectos representantes de nuestra intelligentsia en las estructuras de su realidad 
psíquica, que por definición deberían ser invariables” (la negrita y la cursiva 
figuran en el original)313. 
La lectura de alguna bibliografía, mucho menor que en el primer 
Gárgoris, lleva al autor a la convicción de “la muerte por inedia y consunción de 
casi todas las Españas mágicas”314, que han dejado de ser un elemento tangible 
de su cotidianidad315. De ellas ya queda poco: el folklore, la íntima locura de la 
raza, “aquí un pastor, allá un profeta, un amigo en Asturias, un ritual en el 
Guadalquivir, un embrujado en Lugo […] un numantino en Soria”316. Pero por 
más que lo repita y por más que intente convencerse a sí mismo, no puede 
ocultar su asombro ante la desaparición del sentimiento mágico de la existencia 
en la España de Antoñete, de Cervantes, del Zohar, de Goya, de Prisciliano y de 
los sanfermines317. 
 
                                                           
 312 Cf. ibíd., p. 52. 
 313 Ibíd., pp. 52-53. 
 314 Ibíd., p. 48. 
 315 Cf. ibíd., p. 50. 
 316 Ibíd., p. 47. 
 317 Cf. ibíd., p. 52. 
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12.- El problema de España 
  
 
12.1.- Polémicas anteriores 
 
El problema de España es un tema central de la filosofía española 
contemporánea, casi un género literario, que ha dado lugar a polémicas 
sonoras, en las que han tomado parte los más famosos intelectuales españoles 
del siglo XX, como Joaquín Costa, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, 
Ramón Menéndez Pidal, Pedro Laín Entralgo, Rafael Calvo Ferrer, Salvador de 
Madariaga, Francisco Ayala, Julio Caro Baroja, José Antonio Maraval y otros. 
Pero las aportaciones más notables y más recordadas,  que provocan una agria 
polémica entre quienes fueron compañeros del Centro de Estudios Históricos 
antes de la guerra, son las de Américo Castro1 en su libro España en su historia. 
Cristianos, moros y judíos  (1948), reelaborado bajo el título La realidad histórica de 
España (1954) y vuelto a reelaborar en las ediciones de 1962 y 1966; y la de 
Claudio Sánchez-Albornoz en su libro de 1956 España, un enigma histórico2 . 
Sánchez Dragó cita en el Gárgoris varios libros de Américo Castro, entre ellos La 
                                                           
 1 Vid. PEÑA, Aniano.- Américo Castro y su visión de España y de Cervantes, 
Gredos, Madrid, 1975.  
2  Vid. GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis.- Américo Castro y el origen de los 
españoles historia de una polémica, Gredos, Madrid, 1975.  
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realidad histórica de España en su primera edición, la de 19543, y España, un enigma 
histórico, entre otros de Sánchez-Albornoz4. Siguen a Castro Francisco Márquez 
Villanueva, Stephen Gilman, Guillermo Araya, Julio Rodríguez Puértolas, Luce 
López-Baralt y Juan Goytisoso, entre otros. Siguen a Sánchez-Albornoz Ramón 
Menéndez Pidal, Pedro Bosch Gimpera, Luis García de Valdeavellano, Gonzalo 
Fernández de la Mora y en general los historiadores profesionales procedentes 
del Centro de Estudios Históricos. 
Todo empieza en el siglo XVIII con la querella de los castizos y los 
afrancesados que surge al publicarse en 1782 la Géographie Moderne, vol. I, 
dentro de la Encyclopédie Méthodique (1782-1832) y, en concreto, el artículo 
correspondiente a la voz Espagne. Su autor, Nicolás Masson de Morvillier, se 
pregunta ¿qué se debe a España? y ¿qué ha hecho España por Europa? 
Enciende con ello una polémica en la que intervendrán muchos autores, pero 
quizás el que llegará a adquirir mayor notoriedad será Juan Carlos Forner 
(Mérida, 1756 – Madrid, 1797), quien, a petición del conde de Floridablanca, 
responde con su famosa Oración apologética por la España y su mérito literario, 
publicada en Madrid en 1786, que, frente a las aportaciones foráneas, exalta los 
valores patrios y afirma que España ha destacado en las ciencias sagradas, la 
moral, la jurisprudencia, la náutica, el arte militar, la medicina, la lógica y otras 
muchas ramas del saber5. Sánchez Dragó inscribe el Gárgoris dentro de esta 
                                                           
 3  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 248. 
 4 Cf. ibíd., p. 275. 
 5 Cf. ABELLÁN, José Luis.- Historia crítica del pensamiento español, vol. III, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1981, pp. 822-839. Este autor presenta a Forner como un 
de los grandes filósofos españoles del siglo XVIII, que terminará siendo 
ilustrado y que fue mal entendido por su espíritu polémico y porque no pudo 
publicar en vida su Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la Historia de España, 
inspirado en Voltaire, Diderot y otros autores cuyas obras figuraban entonces 
en el Índice.  
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querella, en la que cierra filas junto a los castizos y contra los ilustrados6, 
aunque algunas veces se declarará castizo e ilustrado7. 
Desde entonces intelectuales dieciochescos como Pablo de Olavide o 
Melchor Gaspar de Jovellanos, románticos como Mariano José de Larra, y otros 
más recientes como Benito Pérez Galdós, vienen preguntándose por las causas 
del atraso y subdesarrollo de España y de la pobreza, ignorancia y superstición 
de los españoles.  
Frente a estos planteamientos más o menos ilustrados y pretendidamente 
modernos, surgen otras corrientes de pensamiento que ponen el acento en la 
defensa de la religión católica, como el tradicionalismo, que renacerá en la 
posguerra bajo la forma del nacionalcatolicismo. Durante la segunda mitad del 
siglo XIX la Iglesia Católica, no solo la española, trata de defenderse de lo que 
considera sucesivos ataques de la ciencia moderna. Varias encíclicas de los 
papas Pío IX y León XIII y el concilio Vaticano I condenan todas y cada una de 
las ideas nacidas de la Ilustración francesa y el evolucionismo inglés. Esta 
actitud defensiva cobra arraigo en España, en lo que se llamará el 
tradicionalismo, un pensamiento heterogéneo, dentro del cual cabe distinguir 
una corriente espiritualista representada por Nicomedes Martín, otra 
apologética que encarna Juan Donoso Cortés, y la neoescolástica de fray 
Zeferino González y Juan Manuel Ortí y Lara. Pero pese a los matices y 
diferencias, todos coinciden en afirmar que el ser de España está en la religión 
católica, tesis que después renacerá en Ramiro de Maeztu y en Manuel García 
Morente. En este sentido, el puntal más sólido será Marcelino Menéndez 
Pelayo, que en su famoso libro Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882) 
intentará demostrar que España es una nación católica, porque de las 
                                                           
 6  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y 
última salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, 
p. 14. 
 7 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, 120. 
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muchísimas herejías que ha visto nacer en su suelo, ninguna ha logrado 
sobrevivir8.  
El sentimiento de pesimismo ante el problema de España se agudiza con 
la crisis de 1989 y la pérdida de los últimos dominios coloniales. Para Sánchez 
Dragó determina el punto de fusión de nuestra irreversible decadencia, que la 
generación del 98 (Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, 
Pío Baroja y Azorín) convierte “en ocasión de literatura, de pensamiento, de 
pesadumbre, de purga espiritual, de flagelo nacional y de toma de conciencia”9. 
Joaquín Costa señala como causas del mal: 1) el hecho de que España 
haya vivido durante siglos al margen de las corrientes de pensamiento más 
importantes que surgían en Europa, y 2) la oligarquía y el caciquismo de los 
españoles, en su famoso libro del mismo título. La solución que propone Costa 
figura en el título de su libro de 1900 Reconstitución y  europeización de España. 
Ángel Ganivet plantea el problema en su Idearium español y el porvenir de 
España (1897), en el que busca rasgos permanentes en el modo de pensar de los 
españoles, intenta explicar la decadencia de España y pone de relieva la raíz 
senequista del ser español. Unamuno publica en 1899 una serie de ensayos en 
La España Moderna (después reunidos en el libro En torno al casticismo), en los 
que disputa con Ganivet y propone europeizar España. Pero a partir de La 
españolización de Europa (1906) cambia de opinión. Igual que Ganivet, Unamuno 
rechaza la concepción positivista de la historia vigente cuando escribe. Cree 
hallar la sustancia del progreso y de la tradición en la intrahistoria, concepto que 
después influirá en Américo Castro y en Sánchez Dragó. La mera adhesión al 
ideal europeo y burgués de racionalización de la vida constituía para un 
Unamuno anclado en el irracionalismo un modo de aniquilación del casticismo 
una España vital y trágica.  
                                                           
 8  Vid. MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino.- Historia de los heterodoxos 
españoles [1880-1882], BAC, Madrid, 1986, 2 vols. 
 9 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 4, 
Planeta, Barcelona, 2004, p. 82. 
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Unamuno y Ortega son para Sánchez Dragó “los dos filósofos que más y 
mejor han filosofado sobre el ser de España” 10 . Ortega polemizará con 
Unamuno a principios del siglo XX sobre la europeización de España, con 
motivo de la interpretación del Quijote11. Para Unamuno, don Quijote es el 
símbolo de la vida y del alma española, que afirma y defiende frente a la 
europeización, un héroe trágico que se debate en un antagonismo agónico entre 
la realidad y la utopía, entre lo que el mundo es y lo que queremos que sea. 
Desde este punto de vista cree que hay que buscar la esencia de lo español en 
San Ignacio de Loyola, en la Contrarreforma y en los místicos.  
El Quijote simboliza para Ortega tanto la vida humana en general como 
el destino histórico de los españoles. Lo heroico es para él la voluntad de ser lo 
que aún no se es. Desde este punto de vista, Ortega también ve en don Quijote a 
un héroe, pero solo en cuanto hombre que quiere reformar la realidad, que no 
se contenta con ella y, por tanto, reniega  de la costumbre, de la tradición y de 
los instintos biológicos, y se mueve  por un espíritu de aventura que pretende 
aunar realismo e idealismo. El primer paso ha de ser sanear el alma y remediar 
los males que haya podido causar la religiosidad católica tradicional y, a 
continuación, desarrollar una serie de cualidades de las que hasta el momento 
carecen los españoles, tales como el amor a la verdad, la admiración y el 
entusiasmo por lo excelente, la voluntad de diálogo, la serena confianza o el 
placer del juego. Por influencia de Joaquín Costa y los noventayochistas, Ortega 
cree imprescindible la regeneración de España y cree que ha de hacerse por 
medio de la política. Ortega subraya la importancia del elemento godo en la 
formación del ser de España. 
Con la posguerra se abre una nueva etapa, que tratará de comprender 
España. Pedro Laín Entralgo en su libro España como problema (1949) reflexiona 
sobre el ser de España a partir de las ideas expuestas por Ortega. Rafael Calvo 
                                                           
 10 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 50. 
 11  Vid. SÁNCHEZ MECA, Diego.- “El quijotismo de Unamuno, el 
cervantismo de Ortega y la España de 1898”, Praxis Filosófica, nueva serie, nº 20, 
enero-junio 2005, pp. 69-86. 
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Serer da una respuesta inmediata en su libro España sin problema (1949), que 
toma el concepto orteguiano de nación como unidad de destino en lo universal, 
unidad que se ha conseguido con la victoria en la guerra civil, y que borra 
cuanto pudiera haber habido de extraño al ser de España, que es la tradición 
católica recuperada en 1939, que no necesita de ideologías extranjeras ya sean 
comunistas o liberales. 
Américo Castro (Cantagalo, Brasil, 1885 - Lloret de Mar, 1972) fue antes 
de la guerra un famoso intelectual liberal y regeneracionista, preocupado por la 
europeización de España, miembro de la Liga para la Educación Política 
fundada por Ortega y del Partido Reformista de Melquiades Álvarez. Creyó 
que sus anhelos se harían realidad con la II República, pero al poco tiempo, 
como tantos otros intelectuales, se vio del todo defraudado. Negó su apoyo a 
los dos bandos contendientes en la guerra y desarrolló un fuerte sentimiento de 
pesimismo motivado por la convicción de que la convivencia entre los 
españoles es imposible. A partir de este momento, y hasta su muerte, el 
problema de España, de su identidad nacional, será una obsesión permanente 
que le empujará a indagar en las raíces históricas del carácter de España y de los 
españoles12. Tampoco Sánchez Dragó logrará, por más que lo intente, desasirse 
del problema de España, que sigue estando muy presente en su ánimo hasta el 
día de hoy. Rechaza Castro la concepción positivista de la historia, que la hacía 
consistir en una mera narración objetiva de hechos. Y de acuerdo con una visión 
historicista inspirada en las ideas de Dilthey y Ortega13, la historia es para él 
como una especie de biografía, que le lleva a tratar a España como a un 
personaje de ficción con vida propia. Y así descubre que la identidad nacional 
de España se forja en la Edad Media merced a la convivencia, y mestizaje, de las 
tres religiones: cristianos, moros y judíos. Ser español y ser habitante de la 
Península Ibérica son cosas distintas. Los celtíberos, los romanos y los visigodos 
no eran españoles. La conciencia de ser español empieza a sentirse en los siglos 
                                                           
12  Vid. ARAYA, Guillermo.- El pensamiento histórico de Américo Castro, 
Alianza Editorial, Madrid, 1983. 
 13 Cf. ABELLÁN, José Luis.- La industria cultural en España, Cuadernos 
para el Diálogo, Madrid, 1975, pp. 252-253. 
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X y XI. Y la morada vital de los españoles se forma en la Edad Media y perdura 
casi sin variación hasta hoy. 
Claudio Sánchez-Albornoz (Madrid, 1893 - Ávila, 1984) reconoce que son 
todavía muchos los aspectos ignotos del pasado español, el “enigma histórico”, 
pero no por ello se lanza, como Américo Castro, a alumbrar “nada menos que 
una cuasi mítica explicación de nuestro ayer”14. Por el contrario, se atiene a la 
concepción positivista de la historia, una historia que escribe después de 
concluir el examen crítico de una gran cantidad de fuentes documentales y 
restos arqueológicos, con arreglo al método empírico de la historiagrafía 
profesional. Quizás el punto de partida que le mueve a embarcarse en esta 
empresa y a dar una larga respuesta en su libro es que considera absurda y 
torpe la teoría de que lo español es posterior al 711. Subraya la importancia de 
la herencia cristiana y minimiza la influencia de moros y judíos, aunque admite 
que el Islam torció los destinos de Iberia, porque sin él hubiera seguido los 
mismos derroteros que Francia, Alemania o Inglaterra. Con el tiempo terminará 
convirtiéndose en un apologeta de la España eterna y de su misión universal, en 
la línea de Menéndez Pelayo15. 
 
 
12.2.- La España mágica 
 
Sánchez Dragó dedica cuatro libros a España: el Gárgoris a la España 
mágica; Muertes Paralelas a la España trágica, Y si habla mal de España... es español 
a la España hortera, y La canción de Roldán a la España corrupta. El primero es, 
además de otras muchas cosas, un ensayo sobre el problema de España. Así lo 
vio el prologuista, Gonzalo Torrente Ballester, cuando escribió que el libro 
intenta alcanzar un cúmulo de verdades acerca de un tema histórico, y de los 
más controvertidos, España, “una realidad acerca de la cual es tan arduo llegar 
                                                           
 14 SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Claudio.- España, un enigma histórico [1956], 
Edhasa, Barcelona, 1985, vol. 1, p. III. 
 15 Cf. VARELA, Javier.- La novela de España. Los intelectuales y el problema 
español, Taurus, Madrid, 1999, p. 319. 
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a un acuerdo: un pueblo, un conglomerado de ellos, que es un problema y que 
hace de esta problemática, o de este problematismo, uno de los temas capitales 
de su cultura y uno de los motivos de su íntima disensión”16. Y se da cuenta de 
que el autor no está de acuerdo con Américo Castro y Sánchez-Albornoz por 
una cuestión de fundamentos intelectuales. Los suyos serán Platón, Nietzsche y 
Carl Gustav Jung. Y estos fundamentos intelectuales le orientan en una 
determinada dirección: “precisamente hacia aquello que la ciencia descarta por 
su especial naturaleza, o relega a la investigación secundaria”17. Sánchez Dragó 
quiere averiguar algo nuevo de la intrahistoria de España por medio de sus 
mitos. 
Pero no solo hay una diferencia de fundamentos, también de método. 
Juan Cueto detecta que, frente a la seriedad del método histórico que habían 
usado los antecesores, Sánchez Dragó se deja llevar por “los placeres 
deslizantes, huidizos, de la magia, de los mitos, de la fabulación, del fanatismo 
y de la orientalidad”18. La nostalgia de los orígenes le empuja en pos de una 
regeneración del tiempo profano mediante el recuerdo y la recuperación del 
tiempo sagrado: “Gárgoris y Habidis no es una historia, es una hierofanía como la 
raíz de un roble gallego cubierto de muérdago”19. 
Sánchez Dragó sigue la teoría de las tres culturas de Américo Castro (“yo 
proclamo mi simpatía por la pirámide”20, dice), a quien considera el “más 
avisado y menos cobarde de nuestros historiadores”21, pese a defender una 
realidad histórica de España22 (para Sánchez Dragó realidad histórica entraña 
                                                           
 16  TORRENTE BALLESTER, Gonzalo.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Hiperión, Madrid, 
1981, vol. I, pp. 8-9. 
 17 Ibíd., p. 10. 
 18  CUETO, Juan.- “La saga-fuga de Sánchez Dragó”, El País. Arte y 
pensamiento, 25 de marzo de 1979, p. III. 
 19 Ibíd., p. III. 
 20 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 18. 
 21 Ibíd., vol. I, p. 21. 
 22 Cf. ibíd., vol. I, p. 23. 
 485 
una contradicción en los términos). Ello no es óbice para que con el paso del 
tiempo termine por distanciarse un tanto de esta teoría:  
 
…Nunca, ni en Toledo, ni en Córdoba, ni ninguna otra parte, estuvieron 
las tres culturas en pie de igualdad. Hubo siempre una -la musulmana en al-
Ándalus, la romana y la cristiana en sus reinos o núcleos de poder orientales y 
occidentales, y la judía en ninguna taifa, porque no la tuvo- que imperó sobre 
las otras, las comprimió y las oprimió23. 
 
Reconoce que desde la improbable batalla de Covadonga lo español es 
cristiano, moro y judío24, hasta el punto de que los reyes cristianos defienden la 
ortodoxia de los rabinos y persiguen a los caraítas judíos25.  Y conviene con 
Castro en que lo árabe y lo judío cantan más en el almario del español que lo 
romano, por coincidencia de arquetipos: 
 
El uno trajo leyes, monumentos, una lengua y una liturgia (mal 
comprendida y peor obedecida), pero -que yo sepa- no modificó nuestra 
manera de pensar, de entender y sentir. Los otros, a más de enseñarnos ciencias 
aplicadas como la aritmética y el regadío, enriquecieron sobre todo lo que ni se 
ven y se toca: el alma. O, para quien prefiera palabras menos socorridas, la 
weltanschauung, el subconsciente, el exaltado sentir, la actividad mental. Hoy 
elevamos preces latinas a un dios romano en templos inventados por Europa, 
pero nuestra devoción es talmúdica y coránica26. 
 
                                                           
 23 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 242. 
 24  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 12. 
 25 Cf. ibíd., p. 13. 
 26 Ibíd., p. 17. 
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Pero, además, con la expulsión de los judíos y la conversión de los que se 
quedan, la sangre judía se mezcla con la de los que no lo son y la sociedad 
queda irremediablemente contaminada: a partir de ahora todos somos judíos27. 
Américo Castro había recalcado la importancia de los moros y los judíos, 
el talante oriental impreso por hebreos y muslimes, y Sánchez-Albornoz insistió 
en lo romano y lo cristiano. Pero aun así faltan piezas, falta el elemento oriental: 
“si España es, como dicen, la tierra de las Tres Culturas, y vaya si lo es (o lo 
fue), esas tres culturas -la de los judíos, la de los moros, la de los cristianos- 
nacieron allí, en el Próximo Oriente, y allí vinieron para transformar lo que era 
Iberia en lo que es España”28. No se atreve a situar en el tiempo esta presencia 
del elemento oriental: “¿resultará el ingrediente oriental de nuestra patria más 
antiguo e indígena que el romano o visigodo?”29. 
Pero además, y sobre todo, falta el elemento antiguo. Sánchez Dragó 
busca en los milenios de la prehistoria para descubrir una España Antigua que 
“fue española antes de hacerse cristiana, árabe o judía, y no dejó de serlo 
después” 30 . Américo Castro no encuentra ningún rastro de la España 
prerromana y Sánchez Dragó se pregunta cómo es posible que los turdetanos y 
los druidas se hicieran humo en apenas siete u ocho siglos. Él sí percibe un 
espíritu de la tierra suave y remoto en el que “se confundieron ciertas gentes 
afines -los musulmanes y judíos-, y naufragaron todas las oleadas de mamíferos 
extranjeros: Roma, París, Berlín, Moscú… Es decir: Europa o el pensamiento 
racionalista. También naufragarán los yanquis”31. El carácter español se forja 
pronto y después se hace inmutable: “una crónica epidemia de atavismo 
estremece a esta península”32.  
                                                           
 27 Cf. ibíd., p. 46. 
 28  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 421. 
 29 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 12. 
 30 Ibíd., vol. I, p. 24. 
 31 Ibíd., vol. III, pp. 18-19. 
 32 Ibíd., vol. I, p. 10. 
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Afirma un eterno español33, pero distinto del que han defendido otros, que 
nada tiene que ver con la idea de nación y, por tanto, no sirve para fundar 
ningún nacionalismo. Distingue entre la conciencia militar o política, que se 
define a partir del concepto de nación (“parcial, soslayable, reciente, mostrenco 
y condenado, como todas las ideologías, a la interinidad de lo especulativo”34) y 
la identidad de un pueblo35, identidad que en el caso de España resulta de una 
atribución extranjera. Ya en las primeras líneas del Gárgoris deja constancia de 
que los naturales de estas tierras se han llamado a sí mismos gallegos, leoneses, 
castellanos, navarros, aragoneses o catalanes. Han sido otros los que se han 
referido a ellos como españoles36.  
España es una comunidad geográfica37 y a la vez un entorno cultural de 
hombres y pueblos que pertenecen a una misma colectividad, continua e 
incesante y cuyo discurrir puede reconstruirse, pero cuya esencia viene 
determinada por un específico inconsciente colectivo38 . Aquí está el ser de 
España, en el carácter nacional, que identifica con el inconsciente colectivo. La 
historia mágica de España consiste en la constitución del carácter español 
merced a la conexión con el reino de lo invisible y su reflejo en la realidad 
material. La magia de España, o la España mágica, es más antigua de lo que 
pueda parecer a primera vista. Recuerda que ya Estrabón cuenta que los 
turdetanos o tartesios tenían poemas y leyes en verso de seis mil  años de 
antigüedad39. Y la magia de España se prolonga por lo menos hasta la Edad 
Moderna. Quienes se dedican a “quemar brujas y expulsar infieles estaban más 
que convencidos de pertenecer a una patria pagana y embrujada. La Inquisición 
es una neurosis de respuesta al extraño clima imperante en la Península Ibérica 
desde que se tiene recuerdo de ella”40. Don Quijote es “el prototipo y arquetipo 
                                                           
 33 Cf. ibíd., vol. III, p. 11. 
 34 Ibíd., vol. I, p. 21.  
 35 Ibíd., p. 21.  
 36 Cf. ibíd., p. 21. 
 37 Cf. ibíd., p. 21. 
 38 Cf. ibíd., p. 23. 
 39 Cf. ibíd., p. 49. 
 40 Ibíd., p. 49. 
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del genio del ingenio nacional”41. Las dos visiones, la de don Quijote y la de 
Sancho, “son legítimas y, desde luego, hondamente españolas”42. 
Esta magia se percibe bien desde fuera. España es para los europeos 
“tierra exótica y poco de fiar, aunque excitante”43. Su situación en la periferia es 
la que convierte a España “desde los tiempos más remotos en algo así como el 
vertedero del subconsciente occidental: un baluarte ocultista tolerado, pero 
nunca aceptado del todo por el resto de Europa”44. España ha sido y sigue 
siendo para muchos (los escritores románticos, los de la generación perdida, los 
brigadistas internacionales y los turistas de hoy) un espejismo: “el Jardín de las 
Hespérides, los Campos Elíseos y el Hades o tierra de los muertos”45. 
En la España mágica, la intolerancia es fama que se nos asigna al norte de 
los Pirineos. Otra cosa será en la España trágica. Esta intolerancia nace de “las 
contradicciones impuestas por el hecho de ser finisterre atlántico, lindero entre 
el mar de la cultura y el océano tenebroso, encrucijada de Europa y África, 
plataforma bélica para dirimir el encontronazo del logos central con el caos 
mágico de las regiones periféricas”46.  
El carácter es irrenunciable47. Vindica un talante crónico de los españoles 
perpetuamente actual48, “una forma mentis intrahistórica y peninsular”49 de la 
que participan por igual los cristianos, moros y judíos, y considera falsa la tesis 
                                                           
 41 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 55. 
 42 Ibíd., p. 57. 
 43 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 48. 
 44 Ibíd., p. 48. 
 45 Ibíd., p. 48. 
 46 Ibíd., p. 47. 
 47  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 21. 
 48  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 24. 
 49 Ibíd., p. 10. 
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sostenida por Julio Caro Baroja y otros antropólogos que afirman el mito del 
carácter nacional, que entienden que dicho carácter no existe50.  
La  crítica del concepto de carácter nacional la inicia Gregory Batenson en 
1942 su libro Hacia una ecología del espíritu, en el que duda de que pueda haber 
alguna uniformidad o regularidad dentro de la nación, porque la diferencia 
entre unas y otras no depende de los hombres sino de las circunstancias. Géza 
Roheim en 1950 afirma en su libro Psicoanálisis y antropología que las 
especificidades nacionales, aunque existan y sean observadas por el 
antropólogo, no son inamovibles. Julio Caro Baroja51 publica en 1970 su libro El 
mito del carácter nacional, en el que polemiza con los antropólogos 
norteamericanos mantenedores del estructuralismo y autores de miles de 
estudios sobre caracteres nacionales (como Margaret Mead, que resucita en 1953 
el tema del national character), y lo hace desde una defensa del análisis 
diacrónico y de los datos que proporciona la historiografía. En concreto, Julio 
Caro no dice que el carácter nacional sea inexistente, sino que es mítico: “todo 
lo que sea hablar del “carácter nacional” es una actividad mítica; es decir, que el 
que habla o charla se ajusta a una tradición, más o menos elaborada, sin base 
que pueda apoyarse en hechos científicamente observados y observables”52. El 
libro recoge y comenta una serie de opiniones de españoles y extranjeros de 
todos los tiempos acerca del carácter del español y de otros pueblos, opiniones 
muy variadas, casi para todos los gustos, de las cuales no cabe extraer ninguna 
conclusión mínimamente aceptable. Y termina diciendo que 
“independientemente de que exista un carácter del pueblo español, o unos 
rasgos psicológicos y físicos del mismo, hay una voluntad de asignárselos, 
buenos o malos, según diversas coyunturas, y conforme a posiciones diversas: 
                                                           
 50  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 143. 
 51 Vid. BAROJA, Pío.- “El tipo psicológico español”, ABC, 2 de marzo de 
1917, en El periódico del siglo 100 firmas - 100 años, Ediciones Luca de Tena, 
Madrid, 2002, pp. 127-130 
 52 CARO BAROJA, Julio.- El mito del carácter nacional [1970], Caro Raggio, 
Madrid, 2004, p. 34. 
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de poder, de victoria, de derrota, de amor o de odio”53. Aunque hay diferencias, 
no está tan lejos de la España mágica de Sánchez Dragó. 
Pero no solo pasa en España. En cada pueblo, la cultura, en sentido 
antropológico, se mezcla con los arquetipos jungianos y “rara vez existe 
acuerdo entre ambas escalas de conducta”54, porque el poder reprime, encauza 
o ahoga las manifestaciones arquetípicas, hasta el punto de que el llamado 
proceso histórico no es más que el resultado de las operaciones practicadas para 
cercenar y violar el ser íntimo de la especie. Con la particularidad, en el caso 
español, de que tal violación se debe “al intervencionismo romano, francés, 
católico y, en general, europeo”55. España es, pues, una frustración y, por ello, el 
libro debiera titularse Historia de una frustración o de cómo los españoles no 
volvieron a serlo56. 
Esta insinuación que no va seguida de un desarrollo conceptual es de la 
máxima importancia para entender la visión que Sánchez Dragó tiene de la 
realidad. Los arquetipos son la naturaleza y encarnan el ser de los hombres y de 
los pueblos. La historia, entendida como proceso, consiste en la utilización de la 
cultura por el Estado o por quien ejerza el poder como instrumento para 
alcanzar sus fines, y ello lo consigue subyugando e intentando aniquilar el ser 
íntimo radicado en el inconsciente colectivo. La historia de España es para el 
autor el escenario en que se representa este drama, un proyecto milenario en 
lento trance de realización57, que una y otra vez se malogra, sobre todo por la 
influencia extranjera. El primer desastre de nuestra historia, que se recuerde, 
fue la muerte de Sertorio y el triunfo de Sila, que coloca la Península Ibérica 
bajo el poder de Roma y permitirá la unificación religiosa cristiana gracias al 
apoyo del aparato imperial58 . La condena de Prisciliano cerró la puerta al 
                                                           
 53 Ibíd., p. 79. 
 54 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 24. 
 55 Ibíd., p. 23. 
 56 Cf. ibíd., p. 25. 
 57 Cf. ibíd., p. 30. 
 58 Cf. ibíd., p. 26. 
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sincretismo religioso de una multitud de cultos en ebullición59. La imposición 
en el siglo X por el rey Alfonso VI del rito romano en sustitución del rito 
mozárabe para complacer los deseos de un papá cluniacense, supuso una nueva 
claudicación. El saber tradicional se conservaba en códices escritos con 
caligrafía mozárabe o visigótica que, como consecuencia del cambio de rito, 
deviene ininteligible en unos pocos años60. Por entonces los monjes de Cluny 
logran apoderarse del Camino de Santiago y recristianizar la antigua Ruta de 
las Estrellas. El testamento de Alfonso el Batallador dejaba a los templarios 
buena parte de la España cristiana, pero los nobles navarros y aragoneses se 
niegan a acatar la última voluntad de su rey, quizás por la intervención de doña 
Urraca, a su vez influida por Cluny61. Con la condena y disolución de la Orden 
del Temple se viene abajo el Camino de Santiago62. 
Y la conclusión que le sugiere a Torrente el libro es que  
 
España es un país que no pudo expresar su originalidad porque siempre 
le tocó habérselas con la invención ajena, traída en forma o bajo forma de 
invasiones y mandatos políticos, de influencias religiosas y culturas extrañas, 
que de algún modo y casi siempre por el mismo procedimiento, la violencia, 
impusieron la unanimidad sobre la variedad, la ortodoxia sobre la heterodoxia, 
lo común universal sobre lo peculiar63.  
 
Y es Europa quien aniquila a España, quien destruye lo autóctono 
cuando no puede domesticarlo. La verdadera no es ninguna de las dos Españas: 
“es esa otra que no llegó a ser, esa que tropezó en su camino con el Imperio 
                                                           
 59 Cf. ibíd., p. 28. 
 60 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el Nuevo Orden Mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, pp. 17-18. 
 61  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 30. 
 62 Cf. ibíd., p. 31. 
 63  TORRENTE BALLESTER, Gonzalo.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Hiperión, Madrid, 
1981, vol. I, p. 11. 
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Romano, con el cristianismo católico, con el racionalismo francés y quizás 
últimamente con el liberalismo y con el socialismo en cuanto variedades del 
racionalismo”64. Esa España que no llegó a ser, la malograda de los saberes 
secretos venidos de Oriente, es la verdadera España que quiere poner al 
descubierto Sánchez Dragó.  
A pesar del sentimiento de frustración que provoca la remembranza del 
pasado, halla en la Edad Media un tiempo en el que España pudo ser: 
 
De todas las Españas posibles y plausibles -digo esto último porque 
también las hay abucheables- ninguna me agrada tanto como la de los siglos 
posteriores a la desmembración del califato cordobés y anteriores a la fecha 
fatídica de 1492. Ese es, a mi juicio, el momento más alto de nuestra historia, 
cuando el país y sus poderes estaban repartidos entre los llamados, con voz de 
origen árabe, “reinos de taifa”. Aún existía entonces la Iberia trinitaria, aún no 
se había perpetrado la salvaje expulsión de los andalusíes y sefardíes, aún cabía 
habilitar espacios quiméricos, platónicos y civilizados como lo fue la Escuela de 
Traductores de Toledo, aún no había sido arrasada la Península por el oleaje de 
pensamiento único desencadenado al alimón por el cristianismo viejo y el 
incipiente europeísmo, aún se predicaba al repaire y socaire de los campos de 
pan llevar el sufismo, el cabalismo y el gnosticismo, aún soplaba de norte a sur 
y de este a oeste el viento del Espíritu, de la sabiduría, de la sensatez y de la 
libertad de costumbres65. 
 
Aunque no lo diga expresamente (después lo dirá), se considera español 
de la tercera España: “la ultramontana me acusará de herético; la 
regeneracionista, de traidor […] ¿Cuál de las dos nos matará a quienes no 
somos güelfos ni gibelinos? Esa guerra civil constantemente proclamada no me 
                                                           
 64 Ibíd., p. 12. 
 65 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 428. 
 493 
convence ni me incumbe. El país, estremecido, sigue aguardando el 
advenimiento de un grupo de pensadores libres”66. 
La hondura es de tal magnitud que para Sánchez Dragó dentro de cien 
años España seguirá existiendo como problema67. 
 
 
12.3.- La España lógica 
 
La historia es para Sánchez Dragó la lucha de la España lógica contra la 
España mágica, una guerra sin cuartel en la que casi siempre, por lo menos 
desde el fin de la prehistoria, la primera resulta victoriosa. España es, pues, la 
historia de una frustración.  
Lógica es la España de la modernidad, que irrumpe con fuerza en el siglo 
XVIII, pero que no consigue ahogar del todo a la España mágica. Con la llegada 
al trono de Felipe V en el año 1700 se inicia una nueva etapa en la historia de 
nuestro país que supondrá el nacimiento y consolidación de la España lógica, 
un modo de ser que la nueva dinastía importa de su Francia natal: 
“racionalismo a ultranza, mercantilismo sin corazón, laicismo ciego y petulante 
escepticismo son los caballos del apocalipsis que la modernidad y la 
europeización nos granjean” 68 . Y en la segunda mitad del siglo XIX el 
krausismo, “el jacobinismo krausista” se impondrá “la cutre tarea” de 
secularizar el país69. 
Pero en realidad el principio del fin empezó antes. Años después se dará 
cuenta de que “la historia de España terminó en 1492, cuando la Península dejó 
                                                           
 66 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 24. 
 67  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a GIMÉNEZ 
CABALLERO, Ernesto.- Genio de España, 8ª edición, Planeta, Barcelona, 1983, p. 
VII. 
 68 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 13-
14. 
 69  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 138. 
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de ser andalusí y sefardí para hacerse exclusiva monótonamente cristiana, y fue 
entonces cuando empezó la historia de Expaña”70. Expaña es un neologismo 
inventado por él para designar a la España que ha dejado de serlo. 
Mientras escribe el Gárgoris Sánchez Dragó vive sumergido en la España 
mágica, que él siente como si todavía fuera real, pero cuando termina el libro se 
va dando cuenta de que el cambio político y el nuevo régimen que se instaura y 
poco a poco va consolidándose, pone proa hacia un nuevo modelo, que es el de 
la modernidad, y para ello destruye lo poco que quedaba de la España anterior: 
“deshabitados –amén de oportunistas, triviales y un poco estúpidos- me 
parecen hoy vuestros antojos de cambio hacia sistemas que ni nos corresponden 
ni nos cumplen”71 . Y todo ello ocurre sin que los españoles experimenten 
ninguna frustración ni se revelen contra los poderes que están destruyendo lo 
poco que quedaba de un pasado auténtico y valioso: “país de presuntos 
anarquistas misteriosamente convertidos en borregos que, según sus propias 
palabras, “se limitan a acatar órdenes”72. 
Aunque ya barruntaba la decadencia, en el Gárgoris todavía albergaba el 
sueño de un renacimiento: “creo que tendremos no sé cuando un despertar con 
ira, un retorno quizás trágico al modus vivendi de la España antigua evocada 
por el termestino” 73 . La España mágica, el inconsciente colectivo de los 
españoles, no se puede destruir tan fácilmente: “por inderogable ley de 
arquetipos seguiremos perteneciendo al exótero hasta la consumación de los 
mundos. Y que inventen lo que fuera”74. 
Pero no hay nada que hacer. El proceso de destrucción es imparable. Y, 
como consecuencia de ello, experimenta pronto un desagrado ante la España 
que le ha tocado vivir y que va aumentando con el tiempo. Ya en el Gárgoris 
                                                           
 70 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 278. 
 71 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol IV, p. 118. 
 72 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 79. 
 73 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol IV, p. 90. 
 74 Ibíd., p. 118. 
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hablaba del “encanallamiento de nuestra actual vida cotidiana”75. En 1988 se 
refiere con añoranza a este país “en el que no se vivía únicamente de pan”76.  Y 
escribe el 12 marzo 1990: “por primera vez en mi vida entiendo a fondo y de 
verdad el viejo grito de Unamuno: me duele España”77.  
En pocos años, la España mágica que inventaran Gárgoris y Habidis se 
irá al traste. Cuando vuelve a pensar sobre el problema de España no puede 
menos de dar la razón a sus predecesores. España es la historia de una 
decadencia congénita (Menéndez Pelayo), de una patria que duele a quienes 
nacen en ella (Unamuno) y una nación invertebrada (Ortega)78. 
Hoy no escribiría el Gárgoris, por la sencilla razón de que la España que 
que retrata ya no existe. Quedaban entonces todavía los restos de un naufragio. 
Fernando no puede menos de reconocer el 5 de agosto de 2007 que la música 
callada del inconsciente “se ha ido al garete por el sumidero de la modernidad, 
de la posmodernidad, del fin de la historia, del pensamiento único, de la 
corrección política y de la europeización forzosa”79. A ello se refería la última 
frase del libro, premonitoria, que decía “quizás tu camino y el mío estén a punto 
de bifurcarse”80. 
Pero todavía puede ser peor. La España mágica nunca existió, fue un 
invento suyo. Hoy dice que “de aquella España no queda ni el pelillo del rabo. 
Pienso a veces que, a pesar de la inmensa documentación vertida en ella, me la 
inventé. O quizá la soñé desde la lejanía del exilio. Ahora tiendo a definirla 
como viaje de un transterrado al país de las maravillas que nunca existieron”81. 
                                                           
 75 Ibíd., vol. I, p. 49. 
 76 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 11-12. 
 77 Ibíd., p. 261. 
 78 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 35. 
 79  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. LXXV. 
 80 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol IV, p. 220. 
 81 www.elmundo.es, Dragolandia, 10 de abril de 2015. 
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La España mágica, a la que dedicó tanto tiempo y tantas ilusiones, que 
sirvió para enraizarle en una tradición de la que nunca querrá desasirse y que 
hizo de él el intelectual de la Transición, ha terminado reducida a una imagen 
cada vez más desdibujada, irreconocible, un espejismo de cartón piedra que ya 
no quiere evocar y mucho menos invocar, porque paradójicamente le precipita 
al abismo sin fondo de la España lógica, que encarna la antítesis de lo que cree, 
de lo que quiere y de lo que es. Y, por si no fuera suficiente,tengo dudas de 
recién despierta en él los fantasmas de la España trágica y un asco incontenible 
al contemplar el espectáculo de la España hortera que le rodea. 
 
 
12.4.- La España trágica 
 
Sánchez Dragó dedica a la España trágica su libro Muertes Paralelas, que 
al principio se iba a titular Españolito que vienes al mundo. Empieza a escribirlo el 
día 18 de julio de 2004 y lo termina en diecisiete meses. Iba a estar a medio 
camino entre la historia, la biografía, el ensayo, la narración, el periodismo de 
investigación y la confesión, pero el resultado es una novela de no ficción con 
estructura de tragedia clásica, compuesta de un preludio, tres actos y un 
epílogo.  
Carlos Lens San Martín incluye el libro dentro del género de la 
metaficción o narración autoconsciente, que caracteriza por la identificación 
narrador-autor, en cuanto el narrador se revela como autor del mismo texto que 
estamos leyendo y reflexiona sobre el estilo del mismo, el tema, la elección de 
los personajes o el proceso de creación82. 
El libro es una investigación rigurosa y documentada sobre un hombre al 
que hasta entonces no conocía y que, después de terminada, conocerá mejor que 
                                                           
 82 Cf. LENS SAN MARTÍN, Carlos.- “La metaficción como ruptura del 
pacto ficcional”, en Boletín Hispano Helvético. Historia, teoría(s), prácticas 
culturales, número doble 17-18, primavera-otoño 2011, p. 230. 
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a cualquier otro83. Un libro en el que rememora la muerte de su padre “a causa 
del cainismo crónico y de la incurable violencia inherente al carácter 
compatriotas”84 y a los españolitos de la primera mitad del siglo XX, él uno de 
ellos,  que vinieron al mundo en “un país permanentemente malhumorado y 
probablemente irredimible, y en una época de abyección generalizada, y a los 
que esa época –dies irae- y ese país invertebrado, bicéfalo, esquizofrénico, 
envidioso, perezoso, iracundo, rústico, virulento, sadomasoquista y parricida 
helaron el corazón”85. 
Indaga hasta donde puede en las circunstancias que rodearon la vida de 
sus familiares en los días previos a su muerte de su padre, entre el 17 de julio y 
el 14 de septiembre de 1936. Con los documentos que tiene a su disposición y 
los testimonios de las personas que vivieron aquellos sucesos u oyeron hablar 
de ellos a otros, intenta reconstruir con todos sus detalles los hechos que 
precedieron a su muerte. Es una historia trágica, porque desde la primera 
página sabemos cuál va a ser el final, un final hacia el que tiende inexorable un 
hilo argumental cargado de tristeza, de rabia, de preguntas sin respuesta y de 
especulaciones sobre lo que hubiera podido pasar y no pasó. Hay peligros, 
audacia y cobardía, generosidad, traiciones y delaciones. Y, además, dudas y 
sospechas. 
La escritura de este libro provoca en él un estado de cólera y 
resentimiento que hará necesario, como desahogo, un nuevo libro86, que será el 
que dedique a la España hortera, y en el que busque la conciliación y 
reconciliación, “ese sentido común que, al decir de muchos (yo entre ellos), 
hemos perdido”87. 
                                                           
 83  Cf. www.sanchezdrago.com/blog, “Españolito que vienes al mundo”, 
24 de mayo de 2006. 
 84 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007, p. 19. 
 85 Ibíd., p. 20. 
 86 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 11. 
 87 Ibíd., p. 16. 
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Sánchez Dragó cree que este país “no se entiende sin la música de fondo 
de las armas” y “la carnicería del 18 de julio era inevitable”88. La guerra civil fue 
un episodio nacional cruento, “pero la culpa –si culpa hubo- no tiene más 
nombre propio que el de España ni más explicación que la de su genio”89. 
Ya en el Gárgoris afirmaba que con las matanzas de judíos “se levantó la 
veda del circunciso y empezó otra enésima guerra civil (maldición bíblica que 
todos los españoles de ayer y de hoy han pagado alguna vez con su sangre. O 
con sangre de su sangre, que para muchos es peor)” 90 . Y al tratar de la 
expulsión de los moros en 1502 volverá decir: “España o la obsesión por las 
guerras civiles”91. La España trágica es la de los carlistas e isabelinos, la de la 
Segunda República, la de la Semana Trágica y la revolución de Asturias, la del 
Frente Popular y el 18 julio y la de las guerras civiles92. 
Ya en el Gárgoris se refiere al estigma –proscrito desde la Transición- del 
antiespañol. Detecta un inexplicable complejo de culpabilidad que agarrota -nos 
agarrota- a tantos celtíberos inocentes: “¿quién no recuerda el sambenito de 
antiespañol que hasta muy entrados los años sesenta adjudicaban los periódicos 
a cuanto español exiliado se permitía disentir públicamente de la democracia 
vertical encasquetada a los de dentro?”93. 
Insinúa que la causa de derramamiento de sangre hay que buscarla en la 
imposición recurrente desde el extranjero de una forma de ser ajena al carácter 
español. Piensa en “los proletarios que en 1936 importaban marxismos eslavo-
teutónicos y los marquesitos que a la recíproca trasplantaban esquejes fascistas 
e insolentes al barbecho libertario de Castilla”94. 
                                                           
 88 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a GIMÉNEZ CABALLERO, 
Ernesto.- Genio de España, 8ª edición, Planeta, Barcelona, 1983, p. V. 
 89 Ibíd., p. V-VI. 
 90 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, pp. 16-17. 
 91 Ibíd., p. 106. 
 92 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 35. 
 93 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol. III, p. 92. 
 94 Ibíd., p. 19. 
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Repara en que, entre nosotros, nadie se considera culpable de nada, la 
responsabilidad siempre es del otro: “esta actitud, trasladada de lo individual a 
lo colectivo, es la que una y otra vez, a lo largo de una historia asombrosamente 
sanguinaria, condena a los españoles a resolver sus asuntos y dirimir sus 
conflictos por medio de guerras civiles”95. 
 
 
12.5.- La España hortera 
 
Sánchez Dragó reflexiona en su libro Y si habla mal de España… es español 
sobre la España hortera y augura –equivocándose- que será el último que 
dedique a España. Es un libro de reflexión y no de narración96, pese a que 
después diga en él (contradiciéndose una vez más) que “toda mi literatura es de 
índole narrativa, aunque a veces se disfrace de ensayo, y este libro no escapa a 
esa regla”97. Se compone de tres partes: la primera se titula De la España Mágica a 
la España Hortera, la segunda A contraespaña y la tercera ¿Arriba España? La 
primera fue escrita entre el 29 de julio y el 15 de agosto de 2007. La segunda 
durante el verano de 2006. Y la tercera durante los meses de agosto, septiembre 
y octubre de 200798. Aunque usa un tono muy duro con España y lo español, el 
libro fue un éxito de ventas. 
Mucho ha cambiado en los últimos treinta años la imagen y la opinión 
que de España tiene Sánchez Dragó. Creyó atisbar durante la Transición un 
tenue rayo de esperanza que no pasó de ahí99. La modernización del país 
operada en la era del posfranquismo es algo más que un nuevo intento de 
instauración de la España lógica, es la ruina definitiva de la España mágica y el 
nacimiento de la España hortera, la del pelotazo, de los ordenadores, de los 
inmigrantes, de la globalización y el multiculturalismo, de la telebasura, de 
                                                           
 95 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 170. 
 96 Cf. ibíd., p. 31. 
 97 Ibíd., p. 62. 
 98 Cf. ibíd., p. 11. 
 99 Cf. ibíd., p. 281. 
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Internet, de los españoles que quieren ser el Pocero o Coto Matamoros. Si la 
España trágica fue la rebelión de las masas, la España hortera es la rebelión de 
la chusma100. Pero, a pesar de todo ello, se siente español101 (otras veces dirá lo 
contrario), por dos motivos: por la lengua, “que es la verdadera patria del 
escritor”102, y por la Tauromaquia103, entendida como sacramento104, como lo 
único que queda del carácter de España105: los aficionados a los toros son para él 
náufragos de la Edad de Oro106. 
Recuerda el Gárgoris como “un canto de amor a España”107, aunque en él 
ya la llama Expaña108. En 1995 se refiere a ella como “este país, al que ya casi no 
siento como mío”109 y “España está a punto de extinguirse”110. Ahora contempla 
a España enfrentada a una crisis de envergadura, comparable a la del 98 o a la 
del 36, España es un naufragio111. Y ve en las próximas elecciones generales, las 
del 2008, un punto de inflexión irreversible: “el futuro del país, a partir de ese 
instante, quedará escrito y tardará mucho tiempo en volverse pasado” 112 . 
Aunque recela de los profetas, no puede cerrar los ojos ante una visión 
premonitoria. 
El pasado es ambivalente. El carácter nacional de los españoles tiene 
aspectos negativos que no se pueden desconocer ni negar y que una y otra vez 
se repiten en el tiempo. El pecado capital de los españoles es la envidia y su 
                                                           
 100 Cf. ibíd., pp. 44 y 45. 
 101 Cf. ibíd., p. 52. 
 102 Ibíd., p. 312. 
 103 Cf. ibíd., p. 313. 
 104 Cf. ibíd., p. 314. 
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 107 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
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 110 Ibíd., p. 42. 
 111 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 213. 
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deporte favorito el cainismo, el odio entre hermanos retratado en el famoso 
dibujo de Goya, en el que aparecen dos españoles enterrados hasta la cintura 
dándose garrotazos113. Pero, hay otros dos pecados: la picaresca, que en España 
–solo en España- se admira y se aplaude, y la chapuza114. Subraya también el 
clientelismo, que acogota el pais desde tiempo inmemorial y que en ninguna 
otra parte arraigó tanto115, y la aristofobia de los indígenas ibéricos116, la peor de 
las perversiones (Ortega)117. 
Se declara español de la tercera España y se distancia de las otras dos: 
“españoles que no estén marcados por el estigma de Caín ni sean portadores 
del virus de la rabia, españoles bondadosos y, por lo general, silenciosos, 
españoles ajenos a la envidia, españoles cultos, asenderados y con sindéresis, 
bien criados y bien educados, españoles de la tercera España, españoles sin 
partido, esto es, españoles enteros que nada saben ni quieren saber de guerras 
civiles: a vosotros me dirijo, soy de los vuestros, conmigo vais, mi corazón os 
lleva”118. 
Si en otro tiempo defendió la utopía, que el escritor debe proponer en 
todo caso, hoy dirá que “las utopías han devastado la historia convirtiendo en 
piltrafa al ser humano y en basura la naturaleza […] las he estudiado, cantado, 
propuesto, vivido y sufrido todas”119. 
Pero, al mismo tiempo, recuerda el pasado con nostalgia, sobre todo 
mientras contempla el panorama de la España actual, un país en el que los 
propios indígenas queman sus bosques120 y son las personas más mal educadas 
del mundo121. Repara en el tuteo, el griterío, el chismorreo, los insultos, las 
                                                           
 113 Cf. ibíd., p. 30. 
 114 Cf. ibíd., p. 172. 
 115 Cf. ibíd., pp. 106-107. 
 116  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
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blasfemias, los tacos, las murmuraciones, el entrometimiento122. Iberia se está 
muriendo y terminará de hacerlo cuando los españoles de su generación se 
lleven a la tumba “todos los secretos de una filosofía de la existencia y de un 
arte de vivir que durante tres prodigiosos milenios asombraron y asustaron al 
mundo”123 y nos granjearon fama de constituir una unidad de destino en lo 
universal. Se percata de que ya no hay valores absolutos: “el relativismo y el 
multiculturalismo, para mal o para bien, eso ya depende del gusto o disgusto 
de cada uno, se los han llevado por delante”124. 
¿Cuál es la causa del mal de España? ¿Acaso es un virus que contagió el 
homo altamirensis?125. De todo ello, extrae la consecuencia de que los españoles 
no sabemos quienes somos126. Sigue en pie el problema de España. 
 
 
12.6.- La España corrupta 
 
Por si fuera poco, la España posfranquista no solo es lógica y hortera, 
sino además corrupta. Fernando Sánchez Dragó dedica a la España corrupta el 
último de sus libros, titulado La canción de Roldán. Crimen y castigo (2014), en el 
que reflexiona sobre el ejercicio del poder y la corrupción política, sobre el homo 
ibericus y sobre la condición humana en general. Toma como modelo en el que 
busca inspiración el libro El cero y el infinito de Arthur Koestler127. A diferencia 
de lo que ocurre en otros libros, aquí se debilita un tanto el sentido religioso del 
mundo y de la vida. Permanece anclado el autor en una moralidad profana que 
da la espalda a cualquier conexión con lo sagrado. 
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Responde a un encargo que le hace la editorial Planeta, para escribir un 
libro sobre Luis Roldán (Zaragoza, 1943), el que fuera director general de la 
Guardia Civil entre 1986 y 1993, detenido el 27 febrero 1995, condenado por la 
Audiencia Provincial de Madrid el 26 febrero 1990 por delitos de malversación 
de caudales públicos, estafa, cohecho y delitos contra la Hacienda Pública, en 
una sentencia confirmada por el Tribunal Supremo por otra de 21 diciembre 
1999, que le impone una pena de treinta y un años de cárcel. Y, como 
consecuencia de ello, se convertirá en el preso que más tiempo ha permanecido 
en régimen de aislamiento penitenciario en toda la historia judicial de 
España128. 
En el libro pretende su autor esclarecer en la medida de lo posible un 
crimen perpetrado en España hace varias décadas, dibujar el retrato del 
culpable, relatar su peripecia y dar cuenta de la expiación y redención del 
criminal 129 . Con tono intimista, y un punto de vista que bascula entre lo 
sociológico y lo filosófico, quiere mostrar cómo el poder corrompe a quienes lo 
ejercen (algo que ya había advertido en El sendero de la mano izquierda), que al 
principio no son delincuentes, y analizar el proceso por el cual Roldán va 
tomando conciencia de su delito y se va desmoronando, para al final lograr 
recomponerse130. Recupera el equilibrio emocional gracias a la lectura: “abrigo 
la convicción de que la lectura fue, en última instancia, su tabla de salvación. 
Los libros fueron el salvavidas de aquel náufrago que braceaba en un océano de 
soledad y desaliento”131. Y gracias a las conversaciones con un jesuita, José 
María Fernández-Martos, que le visita y charla con él los domingos durante los 
diez años que permanece encerrado en la prisión de Brieva, Roldán recupera la 
fe cristiana de su infancia y se hace un hombre religioso. 
Es una metanovela, en la que cuenta el autor cómo, cuándo y dónde la 
escribe, qué documentación maneja y qué libros lee. Transcribe las entrevistas 
que hace a los principales actores del drama. Por mor de esta estructura 
                                                           
 128 Cf. ibíd., p. 222. 
 129 Cf. ibíd., p. 11. 
 130 Cf. ibíd., pp. 241 y 250. 
 131 Ibíd., p. 429. 
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peculiar, confluyen en el relato tres puntos de vista diferentes: el de cada uno de 
los actores, que es radicalmente contrario al de todos los demás; el del 
protagonista, que es quizás al que más atención dedica, y el del autor, que 
termina en un tenue escepticismo nunca confesado. Intenta sobre todo mostrar 
cómo ve las cosas Roldán, por qué y para qué hizo lo que hizo en cada 
momento, cómo se sentía y cómo le afectaba cada uno de los acontecimientos 
que se iban sucediendo, por qué decide fugarse y por qué, a los pocos meses, 
decide entregarse. Queda patente la desesperación que experimenta en la cárcel 
por el trato que recibe, por ver cómo se van arruinando poco a poco sus más 
tenues ilusiones, la ausencia de sus hijos, a los que apenas ve, y el deterioro de 
su matrimonio, que termina en divorcio. 
Después de leer los diarios que había escrito en la cárcel, Sánchez Dragó 
se empeña en entrevistar a su ex esposa Blanca Rodríguez-Porto (Clara en la 
novela). Roldán no se lo permite y se produce un rifirrafe entre ellos. Termina 
cediendo Roldán. Pero todo es inútil. Ella se niega rotundamente a hablar del 
tema y prohíbe que se aluda a ella o a sus hijos en el libro, bajo la amenaza de 
reclamar a su ex esposo lo que le debe por su manutención durante los últimos 
cinco años. Tal es la obsesión de Sánchez Dragó que incluso llega a tener un 
sueño erótico con ella132. 
El autor no juzga a su personaje, ni le condena ni le absuelve, aunque le 
inspira piedad y compasión: “quiero creer que el sufrimiento redimió a Roldán. 
Quiero creer que ya no es un malhechor. Quiero poder decirle, arrogándome 
funciones que no me corresponden, ego te absolvo”133. Llega incluso a sentir 
afecto por él. 
Pero poco a poco se va dando cuenta de que no solo es “el retrato de un 
hombre, sino de un país, de una época, de un modelo de sociedad, de un 
sistema político y económico…”134, porque Roldán es el reflejo de la España 
actual, del país en el que ha medrado, robado y padecido una persecución, en 
                                                           
 132 Cf. ibíd., p. 300. 
 133 Ibíd., p. 429. 
 134 Ibíd., p. 121. 
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parte injusta135. Es una España que Sánchez Dragó conoce bien. Es la España en 
que ha vivido y padecido, y que origina en él la crisis determinante del libro 
que tratamos más arriba. Luis Roldán es el retrato robot de los españoles, la 
cuenta de resultados de ocho lustros de historia, de la era del posfranquismo136. 
Pensará en Adolf Eichmann, en Hannah Arendt y en la banalidad del 
mal137. Una de las conclusiones a que llega después de escribir el libro es “que el 
poder corrompe inexorablemente a todo el que lo ejerce, y eso vale -salvando de 
nuevo las distancias entre lo incruento y lo sangriento- para los políticos que 
cobran una comisión como para los nazis que abrían las espitas del gas en los 
campos de exterminio”138, y la única solución posible es eliminar la tentación y 
rehuir el poder. “Ética y política son términos antónimos”139, dirá. Antonio 
Asunción admite que en algún momento, al principio, se barajó la posibilidad 
de taparlo todo y, ante la sorpresa del autor, añade Asunción: “el estado tiene 
razones que la razón desconoce”140. Esto ya no es una pura especulación de una 
mente calenturienta, es la declaración de un testigo presencial digno de crédito. 
La razón de estado existe. 
España siempre fue terreno abonado para la corrupción. Se percata de 
que el Rimado de Palacio (siglo XIV) de Pero López de Ayala denuncia casos 
semejantes a los que aparecen hoy en la prensa diaria141. Y ello ocurre porque el 
español es condescendiente con la corrupción: “flaca es su memoria e 
indulgente su actitud ante el pícaro, héroe de la sociedad y de la nación por casi 
todos los miembros perdonado, envidiado y ensalzado”142. La picaresca es una 
característica del español: “la novela picaresca sólo podía inventarse en España. 
¿Hay en el mundo alguna otra nación, fuera de las que heredaron nuestra 
sinvergonzonería, en la que se aplauda y admire al pícaro elevándolo a modelo 
                                                           
 135 Cf. ibíd., pp. 122-123. 
 136 Cf. ibíd., p. 346. 
 137 Cf. ibíd., p. 69. 
 138 Ibíd., p. 76. 
 139 Cf. ibíd., p. 343. 
 140 Ibíd., p. 578. 
 141 Cf. ibíd., p. 92. 
 142 Ibíd., p. 93. 
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por muchos envidiado?”143. Se pregunta qué haría un español si le ofrecen 
sobresueldos como los de Roldán, y la respuesta es: “nueve de cada diez, y 
quizá me quedé corto, lo cogerían y se lo gastarían en horteradas. Son 
españoles, Luis. Llevan la picardía y el pelo de la dehesa en su genoma”144. 
Quizás se pudiera resumir el libro en esta frase: “trata, lector, de 
perdonar sin juzgar, porque al hacerlo, seas o no culpable, te estarás 
perdonando a ti y estarás perdonando a los tuyos, y juzgando, hayas o no 
cometido un crimen, te estarás juzgando a ti y estarás juzgando a los tuyos”145. 
 
                                                           
 143 Ibíd., p. 14. 
 144 Ibíd., p. 270. 
 145 Ibíd., p. 430. 
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13.- Gnosticismo y cristianismo  
 
13.1.- Los evangelios gnósticos y la segunda conversión 
 
Después de abandonar en la adolescencia el catolicismo de su infancia en 
el que fue educado, pasarán muchos años de ateísmo antes de que vuelva a 
sentir algún interés por la religión cristiana. Esto ocurre mientras escribe el 
Gárgoris o, mejor dicho, antes, mientras recaba información para escribir el libro. 
Dirá después que la Historia mágica de España origina “mi interés por el 
cristianismo, que fue cada vez a más, a mucho más, hasta convertirse en algo 
bastante parecido a una obsesión, y que con el correr del tiempo me indujo a 
escribir una novela (La prueba del laberinto), una especie de baedeker esotérico de 
la rutas jacobeas (Historia mágica del Camino de Santiago) para uso de peregrinos, 
no de turistas, y un ensayo con hechuras de libelo (Carta de Jesús al Papa)”1. Y 
falta “el novelón que llevo casi tres lustros anunciando”, y que hasta el 
momento no ha publicado. 
La conversión de Benarés hace de él un hombre religioso, pero no le 
acerca lo más mínimo al cristianismo. En realidad, nunca regresará a la religión 
de su infancia, sino que quedará varado en un gnosticismo cristiano que poco o 
nada tiene que ver con ella: 
                                                           
 1 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 4, 
Planeta, Barcelona, 2004, p. 18. 
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Desde Oriente y por Oriente, ya lo he dicho, llegué a la España Mágica 
(aborrezco hoy ese adjetivo, manoseado hasta la náusea, el tuétano y la 
consunción por los mercachifles del hipermercado espiritual de la Nueva Era), 
desde la España Mágica llegué al cristianismo, desde el cristianismo -previo 
paso por el priscilianismo- llegué al gnosticismo, desde el gnosticismo llegué al 
paganismo2. 
 
Mientras vivía en Soria e investigaba para escribir el Gárgoris en el otoño 
de 1971, lee en traducción italiana los evangelios gnósticos, en concreto el 
Evangelio de Tomás, el Evangelio de Felipe y el Evangelio de la Verdad. El conocido 
como el Evangelio de la Verdad es uno de los cinco textos que contiene el códice I 
de los cinco que forman la biblioteca de Nag Hammadi encontrada en 1945 en 
el lugar del mismo nombre, en las inmediaciones de la antigua Khenoboskion, 
al norte de Egipto. Cuando Carl Gustav Jung se entera en 1951 de que está en 
venta, le asalta la duda de si no podría ser el mismo Evangelium Veritatis que 
usaron los discípulos del gnóstico Valentino, según la información transmitida 
por Ireneo (h. 180). La fundación Bollingen de los Estados Unidos compra el 
códice y se lo regala a Jung el día 15 de noviembre de 19533. Desde entonces se 
conocerá como Códice Jung. 
Sánchez Dragó descubre en los evangelios gnósticos un cristianismo 
distinto del que había conocido en su infancia, un cristianismo escamoteado por 
la ortodoxia oficial de la Iglesia. Hasta entonces ignoraba que en los primeros 
siglos del cristianismo hubo otros muchos evangelios no canónicos según el 
concilio de Nicea, heréticos o carentes de autoridad4. Se da cuenta entonces de 
que había otro Cristo, “un cristo religioso, igual o superior al Buda y a los 
maestros que desde el acre paisaje del Oriente me habían devuelto el 
                                                           
2 Ibíd., pp. 19-20.  
 3 Cf. WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia 
[1985], Paidós, Barcelona, 1991, p. 352. 
 4  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 31. 
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misticismo”5. Empieza a entrever un parecido entre este cristianismo diferente y 
las religiones que había descubierto: “este Cristo, despojado de caridad, sólo es 
nuevo para el cristiano. No para quien leyó el Baghavad Gita, la Tabla Esmeralda, 
el Bardo Todol o la Regla Celeste”6. También Mircea Eliade cree que la gnosis y el 
jñana yoga son exactamente la misma cosa7. 
A partir de entonces lee el Evangelio de San Juan como evangelio gnóstico, 
herético, obra de un filósofo probablemete griego8, “el vidente de Patmos, el 
hereje gnóstico que se infiltró en la ortodoxia cristiana por entre las sirtes, 
escilas y caribdis del Concilio de Nicea”9, y que sostuvo que solo la verdad os 
hará libres. 
La lectura de los evangelios gnósticos provoca en él una nueva 
conversión10, esta vez al gnosticismo. En realidad, fue una tercera conversión, 
porque antes hubo otra, una segunda, de la que nada sabemos, pero que 
menciona en el Gárgoris: “hubo una segunda iluminación de la que no puedo 
hablar por razones que, de ser reveladas, revelarían el secreto”11. Con los datos 
biográficos de que disponemos en este momento, podríamos aventurar dos 
hipótesis. La primera haría consistir esta segunda conversión en el 
descubrimiento del LSD y la experiencia visionaria de un nuevo mundo 
numinoso. Y la segunda situaría esta iluminación en el momento de la lectura 
del libro de Carl Gustav Jung Recuerdos, sueños, pensamientos, del que ya hemos 
hablado. En cualquier caso, esta misteriosa confidencia pone de manifiesto que 
                                                           
 5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, pp. 32-33. 
 6 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 16. 
 7  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 28. 
 8  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 35. 
 9 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de Santiago, 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 206. 
 10  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 17. 
 11 Ibíd., p. 14. 
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su  sensibilidad religiosa se iba afinando, hasta el punto de sufrir sucesivas 
conmociones en su ánimo, que apuntan todas ellas en el mismo sentido. El 
relato de la conversión al gnosticismo es el siguiente: 
 
Y allí sufrí una segunda reconversión, en esta ocasión, no ya a la religión, 
sino al cristianismo. Y en ese momento fue cuando nació la idea de la Historia 
mágica de España, la idea de Gárgoris y Habidis. Porque yo, durante casi una 
década y media me había movido con extrema dificultad por el mundo de la 
India, por el mundo del sudeste asiático donde todo me era ajeno, los símbolos, 
los arquetipos del inconsciente colectivo, la lengua, la cultura. [...] Y de repente 
al aplicar, al buscar todo eso en cristiano aquí, en la península ibérica, entré en 
un sistema de arquetipos entre mis símbolos del inconsciente colectivo. No en 
mandalas de Oriente, sino en crismones de catedrales románicas y góticas, e 
inmediatamente fue  como si me hubiese subido a un cohete propulsado por 
energía nuclear y surgió este libro12. 
 
A partir de este momento se considera cristiano: “cristiano soy, no 
papalino, protestante o popista. Mi religión es evangélica, gnóstica, cátara y 
española”13. Pero, en cualquier caso, cristiano gnóstico14. Otras veces dirá que 
no es cristiano15. Y localiza su nueva religiosidad en Santiago: “luego encontré 
en Santiago de Compostela el aleph y la clave de mi religiosidad”16. 
Años después hablará de refundación y no de conversión: 
  
                                                           
 12  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 33. 
 13 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 18. 
 14 Cf. ibíd., vol. IV, p. 13. 
 15  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 327. 
 16 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 227. 
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Y esa refundación -no hablemos, por favor, de conversión. Es un concepto 
que me espanta- me condujo a triscar por los campos, trochas y pastizales del 
hinduismo, el budismo, el taoísmo y el sufismo. 
Luego, al regresar dos años después a Italia, primero, y unos meses más 
tarde a Iberia, me reencontré con el paganismo -viejo amor- y descubrí los lazos 
de consanguinidad y conchabanza que me unían, me unen y me unirán a uno 
de los protagonistas de la historia del Mediterráneo que más admiro: Juliano el 
Apóstata17. 
 
El gnosticismo será desde entonces para él la auténtica religión cristiana, 
la que conserva la fisonomía dada por sus fundadores. El cristianismo es obra 
de los gnósticos, que la crearon como gnosticismo. Nunca pretendieron que 
fuera otra cosa distinta. Y, además, el gnosticismo es una religión mística (en la 
terminología de Ken Wilber), cuyos textos sagrados no reflejan hechos 
históricos sino que contienen relatos de valor simbólico, cuyos autores los 
concibieron así desde un principio y nunca pretendieron otorgarles otro 
significado. La esencia de lo religioso radica para Sánchez Dragó en el arquetipo 
y, desde su punto de vista, el gnosticismo es una religión de arquetipos. 
El gnosticismo es un tema central en el pensamiento religioso de 
Fernando Sánchez Dragó, quien dirigirá hasta cuatro cursos de verano de la 
Universidad Complutense de Madrid en El Escorial sobre el mismo tema: La 
Gnosis (28-31 de agosto de 1989)18, La Gnosis II (1990), Viaje a la Gnosis: La muerte 
(1991) y Viaje a la Gnosis: Sexualidad Sagrada (1992), éste último celebrado en 
Almería. Participan en el primero, además del director, Luis Racionero, Miguel 
Serrano, Alain de Benoist, Abel Posse, Vintila Horia, Mario Satz, John Rossner, 
Francisco de Oleza, Antonio Piñero, Isidro Juan Palacios, Raimon Pánikkar, José 
Monserrat Torrens, Roger Garaudy, Paul Barbinegra y Francisco López Suami19. 
                                                           
 17  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 43. 
 18 Publicado en parte en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- La gnosis o 
el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense de Madrid, 1990.  
19 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 171, 187-188. 
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Mientras escribía en 1975 Gárgoris y Habidis, y en concreto la parte 
relativa al gnosticismo cristiano, visita Montsegur, en compañía de la chica con 
la que vive, que quería abortar antes, en Perpignan. El aborto se produce 
espontáneamente en Port-Lligart. Cuando intenta llegar a la fortaleza de 
Montsegur, algo le impide dar los últimos pasos:  
 
No pude dar esos dos pasos. Di media vuelta, volví a bajar con el rabo 
entre las piernas y seguí camino de regreso a Soria. ¿Por qué no pude entrar en 
Montsegur? Porque venía de intentar hacer un aborto, porque no estaba en 
gracia, porque no se me permitía el acceso a ese lugar de poder. Dos o tres años 
después volví y pude entrar perfectamente20. 
 
El descubrimiento de un nuevo cristianismo hasta entonces desconocido 
no solo opera sobre su ser religioso, que se verá transformado, sino que además 
torcerá el rumbo que habría de seguir la redacción del Gárgoris Ahora contará 
con un segundo volumen dedicado precisamente a los Ciclos cristianos, que 
comienza con una confesión personal acerca de sus sucesivas aproximaciones a 
la religión, y que forma parte de un prólogo que lleva por título Las caras de 
Cristo. Este descubrimiento le obliga a incorporar el cristianismo gnóstico a la 
historia mágica de España, porque “no es posible entender las formas asumidas 
por el esoterismo peninsular entre los siglos III y XVII a la luz del Cristo que 
hoy conocen los españoles”21. La gnosis es el antiguo y universal instrumento 
de los hombres que se adentran por la ruta de lo desconocido precisamente 
para conocer o, mejor aún, para saber lo que nadie puede aprender22. 
 
 
                                                           
 20  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Gnosis”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo oculto, Universidad Complutense 
de Madrid, 1990, p. 26. 
 21 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 17. 
 22 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 296. 
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13.2.- La prueba del laberinto 
 
La prueba del laberinto es una novela que le encarga la editorial Planeta 
por mediación de su director Rafael Borràs (Barcelona, 1935), gracia a la cual su 
autor obtiene en 1992, en un acto celebrado en Hotel Rey Juan Carlos I de 
Barcelona, el premio Planeta, cuyo importe José Manuel Lara acababa de 
duplicar, hasta alcanzar la cifra de cincuenta millones de pesetas. El jurado 
estaba compuesto por: Ricardo Fernández de la Reguera, José Manuel Lara 
Hernández, Antonio Prieto, Carlos Pujol, José María Valverde, Manuel 
Lombardero (secretario), Alberto Blecua y Martín de Riquer. 
 Rafael Borràs le propone a finales de 1991 en la cafetería del hotel Palace 
de Madrid que escriba un libro titulado Yo, Jesús de Nazaret para la colección 
Memoria de la Historia que venía publicando Editorial Planeta, con títulos como 
Yo, Juan Prim, Yo, Julio Verne o Yo, Mahoma. Borràs tuvo que haber equivocado 
la fecha, porque cuenta Sánchez Dragó en su columna La Dragontea de la revista 
Época que en junio de 1990 viaja a Tierra Santa para escribir una vida sobre 
Jesús de Nazaret23. 
 Con su propuesta, Borràs le da un susto de tal calibre que el té que estaba 
tomando se le cae íntegro en el pantalón. El motivo: “Fernando me explicó, muy 
excitado, que dos días antes le habían revelado que, en una vida anterior, él 
había sido San Pedro; a partir de ahí no tuve que esforzarme; aceptaba, 
aceptaba”24.  
 Sánchez Dragó cobra un anticipo por el libro. Sin embargo, fue pasando 
el tiempo sin que enviara el manuscrito, hasta que un día,  el 3 de junio de 1992, 
le escribe una carta, en la que le dice que ha presentado su dimisión definitiva e 
irrevocable en el programa que presentaba en televisión, y que ha quemado 
todo lo que había escrito sobre Jesús de Galilea25. Y añade: 
                                                           
 23 Cf. ibíd., p. 461. 
 24  BORRÀS BETRIU, Rafael.- La razón frente al azar. Memorias de un 
editor***, Flor del Viento, Barcelona, 2010, p. 256. 
 25 Cf. ibíd., p. 256-257. 
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 Podría escribir ahora diez o doce folios altamente melodramáticos para 
contarte lo que me ha traído esta experiencia. Ha sido, simultáneamente, 
infernal y celestial. Una noche de Walpugis, una catarsis, una anagnórisis, una 
macumba, un vudú. Hurgar en la vida de Jesús es hurgar en nuestra infancia, 
en nuestro más recóndito atanor, en el más esquivo y clandestino laboratorio de 
la alquimia que lentamente nos ha conducido a la edad adulta. El Galileo es una 
figura viva: ciertamente resucitó, vaya si resucitó, y nadie ha conseguido volver 
a matarle. Yo tampoco. Y ahora sé (o creo saber) que estoy en el camino, aunque 
todavía no conozco el emplazamiento de mi última Thule.  
 Era atroz, era fantástico... Escribía una página -literariamente aceptable- 
y al día siguiente sus palabras ya no me servían. Jesús se había movido (sí, 
movido) y la foto salía desenfocada. Vuelta a empezar. Y así un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó... Hasta que dije basta, basta de prisas, basta de 
acogotamientos, basta de chantajes formulados por la liturgia del Becerro de 
Oro, basta de plazos fijos en el viaje de búsqueda de la Verdad y de la Belleza.  
 Y empuñe una cerilla.  
 Jesús, mi querido Rafael, no es Napoleón ni Julio César ni Mahoma. 
Jesús es un arquetipo del inconsciente colectivo del mundo occidental. Pensar 
en él (no digamos escribir sobre él) es luchar con el ángel, luchar con el 
demonio, luchar con todos los espíritus de los profetas reencarnados.  
 ………………………………… 
 Rafael: voy a desaparecer, voy a proclamar urbi et orbi un año casi 
sabático, voy a volver a mis orígenes y voy a encerrarme con calma en cualquier 
lugar abierto para librar sin prisa y sin pausa mi pelea con el Yo, Jesús… ¿Cómo 
y cuándo terminará la refriega? No lo sé, nadie lo sabe, nadie (excepto el propio 
Jesús) puede ni debe saberlo. Cuando hablo de mis orígenes quiero decir que 
voy a escribir este libro con el mismo talante con el que escribí el Gárgoris. O 
sea: sin limitaciones de tiempo ni de espacio. La literatura, si no es un ejercicio 
de libertad, no es nada. De libertad práctica en libertad. Que ella sea conmigo. 
 El año pasado te dije que nunca volvería a aceptar un anticipo editorial. 
Este año te digo que nunca volveré a aceptar un plazo para la entrega de un 
libro. El próximo año, tal como van las cosas, te diré que nunca volveré a firmar 
el contrato de un libro antes de que el libro esté terminado. 
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Supongo, de todas formas, que si las cosas salen como espero pueda 
entregaros el Yo, Jesús a tiempo para que salga en noviembre o diciembre (me 
ha dicho, y no es broma, mi astrólogo preferido que en esas fechas me aguarda 
un impresionante éxito literario. Parece ser, además, que tamaña conjunción      
-casi conspiración- astral no se producirá otra vez hasta dentro de doce años)… 
Pero insisto: es sólo una suposición, no una promesa ningún compromiso26. 
  
 Pero, a los pocos días, le llama por teléfono a Borràs Fernando Lara y le 
pregunta si no teníamos contratada una obra con Sánchez Dragó y si no podría 
presentarse como novela al premio Planeta. Borràs le explica que está 
bloqueado, pero Lara le pide que vaya verle y le convenza para que anticipe la 
obra y la convierta en una novela. Y Sánchez Dragó envía por fin el manuscrito. 
Borràs solicita el preceptivo informe de edición, cuyo autor formulará el 
siguiente juicio de valor: “un original dudosamente novelesco y de una 
comercialidad también dudosa, sobre todo pensando en una previsión de 
cientos de miles de ejemplares. Como fantasía más o menos autobiográfica es 
notable, y está escrito con gancho e indudable personalidad”27. 
 Pese a los rumores que cada año circulan alrededor del premio Planeta, 
Sánchez Dragó confiesa que en ningún momento tuvo asegurado el éxito:  
  
 No tenía la certeza de que iba a ganarlo en contra de lo que todo el 
mundo dice. Más bien al contrario: había rumores insistentes de que en ningún 
caso lo ganaba por circunstancias tan curiosas como extraliterarias. En el último 
momento, al parecer, dos miembros del jurado habían llegado a la conclusión 
de que mi novela era herética. Al negarme ellos el voto, resultaba 
matemáticamente imposible que pudiera ganar el Planeta y fue doña Teresa, 
mujer de Lara, la que les convenció de que se estaban pronunciando sobre un 
producto literario no religioso y de que si se trataba de condenarme, doctores 
tenía la Iglesia. Que se pronunciase Rota si era preciso. Ellos no. Y gané28. 
                                                           
 26 Citado en ibíd., pp. 256-258. 
 27 Citado en ibíd., pp. 262. 
 28 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La noche que gané el Planeta”, El 
Mundo, Madrid, 16-X-2001. 
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 La obra fue criticada en su momento desde algún medio de 
comunicación por la excesiva presencia del autor29 : “Que no nos gusta el 
ombligo del señor Sánchez Dragó” 30, dirá María José Navarro. Y también por la 
abundancia de ideas (ideas religiosas de un hippie) en detrimento de una 
historia novelesca. Joaquín Marco, que califica la obra de novela-ensayo, aduce 
que “carece de verdadera trama. La novela constituye el envoltorio de un 
ensayo programático sobre la existencia diseñada a través de revelaciones 
religiosas orientales y occidentales, fenómenos parasicológicos trascendentales 
y restos de los signos característicos de aquella generación ‘beat’ (...). No son 
muchas las sorpresas que nos depara esta nueva novela-ensayo del ‘converso’ 
Fernando Sánchez Dragó”31. 
 Fernando González-Ariza hace una valoración más objetiva de la novela, 
dentro de un estudio académico en el que pone de relieve los diferentes temas 
que aborda y su sentido religioso, muy en la línea de la contracultura y el 
pensamiento hippie: 
  
 La prueba del laberinto constituye toda una amalgama de ideología muy 
sesentera, donde las drogas, la espiritualidad oriental unida a la occidental, la 
liberación sexual, el revisionismo hippie de la imagen de Jesucristo y la crítica a 
la sociedad de consumo y al materialismo liberal de la época se dan la mano32. 
 
El título está copiado del libro de Mircea Eliade, “uno de sus mejores 
libros”33. Sánchez Dragó vuelve a la metanovela, que además es sobre todo una 
                                                           
29 Cf. ALTARES, Guillermo.- “Premios literarios”, El Urogallo, nº 88-89, 
1993, p. 62. 
 30 NAVARRO, María José.- “Sánchez Dragó, Fernando: 'La prueba del 
laberinto””, Reseña, nº 30, Madrid, Ene. 1993, p. 235. 
31  MARCO, Joaquín.- “La prueba del laberinto”, ABC Cultural, nº 54, 
Madrid, 13-XI-1992, p. 7. 
 32 GONZÁLEZ-ARIZA, Fernando.- Literatura y sociedad: el premio Planeta, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2004, p. 261. 
 33 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 267. 
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novela de ideas. El protagonista, el escritor madrileño Dionisio Ramírez que 
aparece en Las fuentes del Nilo y en El camino del corazón, es el autor. Alude a un 
amigo suyo y hermano de horóscopo llamado Fernando Sánchez Dragó, que ha 
dejado de ser escritor para convertirse en terapeuta de la Nueva Era34. El editor 
catalán Jaime Molina es Rafael Borràs, quien, en efecto, le había encargado a 
Sánchez Dragó un libro titulado Yo, Jesús de Nazaret, que nunca llegó a escribir.  
La acción comienza en el mes de marzo de 199135. Antes de aceptar el 
encargo que le hace el editor, Dionisio Ramírez habla con Kandahar, su hija 
mayor, que le anima a hacerlo36. Pregunta después a  Herminio, un echador de 
cartas amigo suyo, a un astrólogo también amigo, a su madre, y por último 
consulta el I Ching, que le empuja a emprender el viaje “para buscar en 
Jerusalén el cabo del hilo que me permitiría llegar al centro del laberinto y salir, 
sano y salvo, de él”37. Viaja a Tierra Santa para obtener más información y 
recorre los lugares en los que transcurrió la vida de Jesucristo para comprobar 
in situ qué sensaciones despiertan en él. Allí tropezará con una serie de tipos 
variopintos, algunos amigos suyos, a quienes convierte en personajes literarios, 
como Fernando Díez38, Abel Posse39 o Mario Satz40. 
Pero no busca “la Jerusalén histórica y humana, sino la civitas mitológica 
y presuntamente divina”41, que se da cuenta de que ya no existe: “eres hija del 
abominable mundo moderno y en el fondo de ti nada queda -quizá nunca lo 
hubo- de lo que cimentó tu renombre, tu aureola y tu prestigio”42. Y llega a la 
conclusión de que “Jesús de Galilea no anda por aquí ni es ésta su ciudad. 
Probablemente no lo fue nunca”43. 
                                                           
 34  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, pp. 145-146. 
 35 Cf. ibíd., p. 70. 
 36 Cf. ibíd., p. 69. 
 37 Ibíd., p. 171. 
 38 Ibíd., p. 242. 
 39 Cf. ibíd., p. 260. 
 40 Cf. ibíd., pp. 267. 
 41 Ibíd., p. 226. 
 42 Ibíd., p. 227. 
 43 Ibíd., p. 248. 
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 En Jericó se pregunta por las comunidades cristianas anteriores al primer 
Evangelio, en las que “podría estar la clave de casi todo lo que ignoramos”44. 
Qumran es uno de los lugares más sugestivos de la tierra, porque en ningún 
otro ha llegado hasta él con tanta nitidez la música de las esferas45. 
 Visita la fortaleza de Masada y sigue su camino recorriendo Nazaret: 
“Un poblacho. No sé por qué he venido a verlo. Todo lo que se nos ha dicho 
sobre este lugar dejado de la mano de Dios (sic) es falso”46. Luego vendrán Safed, 
el mar de Tiberíades, Cafarnaúm y el Monte de las Bienaventuranzas: “aquí 
estuvo, está y estará por los siglos de los siglos mi buen Jesús de Galilea. Aquí 
se le siente, se le respira, se le toca. Aquí se iluminan todos los rincones oscuros, 
ambiguos y contradictorios de su mensaje”47. Y concluye que el Sermón de la 
Montaña es “el pasaje más significativo de las Sagradas Escrituras y el 
momento más importante -después de la creación ex nihilo- de toda la historia 
universal”48. 
 La pueda del laberinto es el relato vívido de un viaje por Palestina y de las 
sensaciones que experimenta (o que inventa) el autor al contacto con los lugares 
en los que nació la religión cristiana, y que le sirve para esbozar una imagen de 
Jesucristo como arquetipo, que ya había prefigurado en el segundo volumen del 
Gárgoris y que intentará perfilar de una manera todavía más completa en la 
Carta de Jesús al Papa. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
 44 Ibíd., p. 249. 
 45 Cf. ibíd., pp. 253-254. 
 46 Ibíd., pp. 265. 
 47 Ibíd., p. 272. 
 48 Ibíd., p. 272. 
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13.3.- El problema de Jesucristo   
 
Sánchez Dragó se interesa por la figura de Jesucristo en 1971 y de una 
manera más intensa en junio de 199149. Leerá más de quinientos libros sobre el 
tema, entre ellos la Biblia, que ya había leído en su infancia50. Jesucristo será 
desde entonces una obsesión que no dejará de acuciarle en ningún momento, 
porque se da cuenta de que a medida que lee más y más libros sobre él, cada 
vez le conoce menos, y llega a convertirse en un misterio indescifrable51, en “la 
prueba del laberinto”, porque no solo no progresa, sino que retrocede, avanza 
un paso y desanda dos52: “lo que escribo hoy, mañana ya no me sirve. Jesús no 
pertenece a la historia ni a la arqueología ni a la mitología. Está vivo, tan 
puñeteramente vivo como tú y como yo”53. 
Escribe tres libros sobre Jesucristo: el segundo volumen del Gárgoris, La 
prueba del laberinto y la Carta de Jesús al Papa. Y ha anunciado uno definitivo, una 
novela54 o “una especie de novela”55, que no sabemos si será de ficción o de no 
ficción, por el momento inédito. Se pueden aventurar varios motivos posibles 
que le llevan a no escribirlo o no publicarlo. No quiere repetir una de las miles y 
miles de historias que hay sobre el personaje56 . Debe reseñarse la opinión 
expresada en La prueba del laberinto de que Jesucristo “es el personaje más 
manipulado y falsificado de la historia”57. O quizás hayan ido en aumento sus 
dudas acerca de la historicidad del personaje. En su último libro, La canción de 
                                                           
 49  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 25. 
 50 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 213. 
 51  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 23. 
 52 Cf. ibíd., p. 32. 
 53 Ibíd., p. 34. 
 54  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 22. 
 55 Ibíd., pp. 149-150. 
 56  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 69. 
 57 Ibíd., p. 236. 
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Roldán, alude al “niño que nunca nació en Belén ni, probablemente, en ningún 
sitio”58. Ya antes había aconsejado en su página web el libro La conspiración de 
Cristo. La mayor ficción de la historia, de Acharya S. En el epílogo del libro 
Respuesta a la Carta de Jesús al Papa de Javier Sanz dice claramente que nada sabe 
de Jesucristo como personaje histórico y que cree que probablemente nunca 
existió59. 
En el momento de la conversión de Benarés, Sánchez Dragó ve en el 
cristianismo, según dice en la carta que escribió a sus amigos, un  
 
mortecino reflejo, escasamente religioso, de algún resplandor gautámico; 
que conocía las enseñanzas budistas, pero de oídas; que respondía sólo al 
bellaco intento de mercantilizar el budismo, de moderarlo, de aplastarlo en las 
prensas de la razón para que las mentes de los escépticos y los incrédulos 
pudieran digerirlo. ¡Qué mal le sientan a Cristo los aires orientales! ¡Cómo se 
empequeñece su figura y se reduce a lo que verdaderamente fue: un minúsculo 
contable, un parásito, un planificador económico, un Leibnitz de vía estrecha! 
Mi actitud ante el cristianismo ha cambiado radicalmente. Ahora lo acusó de no 
ser suficientemente religioso, de ser poco religioso, de no ser religioso60.  
 
Empieza entonces a ver a Jesucristo con otros ojos. Desde la religiosidad 
oriental a la que acaba de convertirse y que vive con intensidad, Jesucristo 
aparece ante él como un maestro más o menos budista, pero de escasa entidad y 
cuya enseñanza le sabe a poco si la compara con las nuevas doctrinas que ha 
descubierto en Oriente. Sin embargo, la figura de Jesús era objeto de atención 
entre algunos hippies, que veían en él un precursor de su pensamiento61. Cristo 
                                                           
 58  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y 
castigo,  Planeta, Barcelona, 2015, pp. 374. 
 59 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta 
a la Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 252. 
 60 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 14. 
61 Vid. KROLL, Wilfried (ed.).- ¡Jesús viene! Informe sobre la “Revolución de 
Jesús” entre los hippies y la juventud de USA, Rusia y de otros países, Claret, 
Barcelona, 1972.  
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(al que llaman groovy cat, tipo estupendo) fue el primer hippie, su vida fue 
amor62. 
Sánchez Dragó afirma en un programa de TVE La Tabla Redonda 
dedicado a los orígenes del cristianismo, en el que intervienen, además de él, 
Antonio Piñero, Gonzalo Puente Ojea, Shiphra Sznoll, Josep Rius Camps y José 
Gómez Caffarena, una influencia de la espiritualidad oriental sobre el 
cristianismo, porque percibe ecos de las doctrinas orientales cuando lee las 
Sagradas Escrituras. Galilea era, dentro del mundo judío, una mezcla de razas y 
creencias, en la que había sirios, babilónicos, nabateos, egipcios, griegos, y, 
como consecuencia de ello, Jesucristo pudo recibir influencias de Oriente. 
Incluso alude a una teoría que califica de “más o menos fantasiosa, aunque con 
cierto fundamento”63, según la cual Jesucristo podría haber estado en la India. Y 
advierte el influjo budista en las formas de vida y pensamiento de los esenios 
del Mar Muerto. También señala una segunda influencia oriental ejercida sobre 
el cristianismo después de la muerte de Jesucristo, en los evangelios apócrifos y 
gnósticos, que incorporan leyendas y parábolas de la vida de Buda, y en el 
dogma de la Santísima Trinidad, que tiene precedentes en el Trimurti (Brahma, 
Shiva y Vishnú), en los conceptos de Shat, Shit y Ananda, y en la tradición 
hermética de Alejandría64. 
En otra intervención del mismo programa, distingue cuatro Cristos: 
 
Yo creo que, por lo menos, hay cuatro Cristos colectivos e infinitos 
individuales -sentenció Fernando Sánchez Dragó-. Los cuatro Cristos colectivos 
serían, primero, el Cristo arquetípico, el precristiano, inscrito en la “psique” de 
todo ser humano y que tiene mucho que ver con esa frase de Tertuliano que 
decía: “Anima naturaliter cristiana”, “El alma es naturalmente cristiana”, y con 
esa otra, que creo es también de Tertuliano, y que Jung tenía colocada en el 
porche de su casa, que decía: “Vocatus atque non vocatus Deus aserit”, “Invocado 
                                                           
62 Cf. BONN, Gisela.- Entre los hippies [1968], Juventud, Barcelona, 1971, p. 
28. 
63 OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del profeta, 
Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 224. 
 64 Cf. ibíd., pp. 224-225. 
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o no, Dios se manifiesta”. El segundo sería el Cristo histórico, muy difícil de 
rastrear, como ya se ha señalado aquí. El tercero, el Cristo de la Iglesia. El cuarto, 
el Cristo de los cristianismos no ortodoxos. Pero sobre todo está el Cristo de 
cada persona, el Cristo interior. Para mí, cristiana es toda persona que ama a 
Cristo, que cree en Cristo y que se adhiere personalmente a su mensaje, y en esa 
adhesión se produce una iluminación, casi milagrosa, diría yo65. 
 
Habla desde un programa de televisión y procura ser claro, pero sus 
palabras ponen de manifiesto lo que hay de sinuoso en la imagen que intenta 
transmitir y lo difícil que resulta precisar qué significa para él la figura de 
Jesucristo, algo que habrá que hacer por medio de tanteos y sucesivas 
aproximaciones. 
Cree que Juan el Bautista perteneció a la comunidad de los esenios y que 
Jesucristo pudo ocupar en ella el cargo de Maestro de Rectitud o de Justicia66. Se 
fija en el hecho de que los microfilmes de los manuscritos esenios (depositados 
casi todos, sino todos, en la Universidad de California) no sean de libre acceso 
para los estudiosos. La conclusión que obtiene de aquí es que su contenido 
“desautoriza inapelablemente muchas de las patrañas que nos han contado 
sobre Jesús de Galilea, sobre los orígenes del cristianismo y sobre la historia del 
pueblo errante”67. En el verano de 1991 la Universidad de California toma la 
decisión de poner los textos esenios a disposición de todos los investigadores. Y 
el editor de La prueba del laberinto consigna la siguiente nota: “El director del 
Santuario del Libro y la intelligentsia judía montaron en cólera. El asunto está 
sub iudice”68.  
Jesús no era judío, sino galileo: “ahora estoy casi seguro -y si digo casi es 
porque seguro del todo no lo estaré nunca- de que el Cordero de Dios no era 
judío de raza ni de religión ni de filosofía y de sentimiento”69. O quizás fuera 
                                                           
 65 Ibíd., pp. 240-241 
 66  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, pp. 258-259. 
 67 Ibíd., p. 255. 
 68 Ibíd., p. 255. 
 69 Ibíd., p. 292. 
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egipcio, porque ello explicaría “las aplastantes coincidencias teológicas, 
escatológicas, morales y litúrgicas del mensaje del Galileo con la antiquísima 
religión de Isis y de Osiris”70. 
Jesús no vino a actualizar el Antiguo Testamento, sino a desenmascararlo 
y combatirlo. Por eso, la Iglesia ha desvirtuado el mensaje de Jesucristo al 
presentar los Evangelios como una prolongación de la Biblia. Y concluye que 
Jesús y Iahvé son incompatibles71. 
Jesús fue “el mayor héroe iniciático, profeta, buda e Hijo del Dios de toda 
la historia universal, posible e inteligible sólo en el contexto religioso del 
Mediterráneo. Sus hermanos de sangre, de ideas y de misterios se llaman Mitra, 
Baal, Herakles, Melkart, Osiris, Attis, Apis, Serapis y… Dionisio”72. Apunta la 
hipótesis de que Jesús viajara en su juventud en alguna de las caravanas que 
iban del litoral fenicio a los emporios comerciales del Indostán y que allí se 
iniciara en los misterios del gnosticismo hindú, para regresar a Palestina 
transformado en un hombre nuevo. Y después de la Pasión volviera a un 
monasterio de Ladak en las estribaciones del Himalaya y se iniciara en los 
misterios del gnosticismo tibetano, si no lo había hecho antes73. Y frente a la 
opinión de Alain Danielou, que opone el mensaje de Jesús al de Moisés y al de 
Mahoma, se pregunta “¿por qué no admitir la posibilidad de que el Galileo se 
iniciara sucesivamente en los misterios esenios (que le caían cerca), en los 
órficos y en los dionisíacos?”74. 
De todo ello se desprende claramente que la redacción del Gárgoris le 
sumió en un sincretismo profundo del que difícilmente podrá salir algún día. 
 
 
 
 
                                                           
 70 Ibíd., pp. 292-293. 
 71 Cf. ibíd., p. 278. 
 72 Ibíd., p. 293. 
 73 Cf. ibíd., p. 304. 
 74 Ibíd., p. 317. 
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13.4.- La Carta de Jesús al Papa y el cristianismo mistérico 
 
Sánchez Dragó aborda el problema del cristianismo en su libro Carta de 
Jesús al Papa, que empieza a escribir el día 25 de julio del año 2000 y  termina el 
día 19 julio del año 200175. Un libelo76 o escrito de combate que consiste en una 
larga carta apócrifa, y por supuesto irreverente, que dirige Jesucristo al papa 
Juan Pablo II, en la que le pide que aproveche los últimos años de su 
pontificado para convertirse al cristianismo mistérico77. No es un ensayo, es una 
novela y de ficción. 
Advierte en el prólogo que no tiene nada personal contra el papa y que, 
en caso de tenerlo, sería a su favor, aunque con matices78. Años antes había 
elogiado la figura del papa Juan Pablo II en un artículo de su columna La 
Dragontea, en el que se refería a su intervención en la caída del sistema 
comunista de los países de la órbita soviética: “cientos de millones de personas 
le deben la libertad, la dignidad y, probablemente, al menos en muchos casos, 
también la recuperación de la espiritualidad. Retiro todas las estúpidas críticas 
que en alguna ocasión -agua muy, pero que muy pasada- formulé contra este 
hombre excepcional”79. 
La Carta de Jesús al Papa supone una toma de postura del autor, que 
enjuicia el cristianismo desde la óptica de la filosofía de la religión80, con una 
triple finalidad81:  
1ª Contar la vida de Jesús a su manera.  
                                                           
 75  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 11 y 282. 
 76 Cf. ibíd., p. 21. 
 77 Cf. ibíd., p. 164. 
 78 Cf. ibíd., p. 20. 
 79 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 243. 
80 RODRÍGUEZ PARDO, José Manuel.-  “El cristianismo primitivo revive 
para pedirle cuentas al Papa”, en El Catoblepas (13), marzo 2003, p. 22. 
 81 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta 
a la Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 248-249. 
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2ª Reconstruir el proceso histórico que condujo entre los siglos I al IV a la 
destrucción irreversible de la cultura pagana y a la sustitución del cristianismo 
gnóstico por el literalista.  
3ª Culpar a la Iglesia de casi todo lo malo que ha sucedido, sucede y 
sucederá en el mundo.  
La Carta de Jesús al Papa se inspira en el libro de Timothy Freke y Meter 
Gandy Los misterios de Jesús82, del que afirma el propio autor de la Carta que es 
“seguramente, la mejor obra que jamás se haya escrito (entre las que yo he leído) 
a cuento de la génesis y desarrollo de la religión cristiana, en su vertiente 
católica, y de la biografía de personalidad del hombre que en teoría la fundó”83. 
Freke y Gandy  revisan  la idea tradicional  de una relación antinómica entre  
cristianismo y paganismo, para concluir que el cristianismo fue en realidad 
“una adaptación judía de la antigua religión mistérica de los paganos”84. Cada 
una de las culturas mediterráneas había creado su propia religión de misterio a 
partir del modelo común Osiris-Dioniso. El cristianismo original sería el 
gnosticismo, una religión mistérica creada dentro del judaísmo, en la que un 
judío, Jesús, será el dios hombre que muere y resucita85. Los misterios paganos 
eran de dos clases, exotéricos o exteriores, constituidos por mitos y rituales 
abiertos a todos, y esotéricos o interiores, destinados  a un grupo de iniciados 
que  habían superado proceso de purificación86 y sobre los que pesaba un deber 
de secreto. Con la destrucción de Jerusalén por los romanos en el año 70, los 
judíos se dispersan por todo el Imperio. Sin contar con maestros de la gnosis 
próximos, los judíos que solo se habían iniciado en los misterios interiores 
interpretan los evangelios como testimonios de hechos históricos y no como 
                                                           
82 Vid. FREKE, Timothy, y GANDY, Meter.- Los misterios de Jesús [1999], 
Círculo de Lectores, Barcelona, 2004. 
 83  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 89. 
 84 FREKE y GANDY, ob. cit., p. 16. 
 85 Cf. ibíd., p. 25. 
 86 Cf. ibíd., p. 18 y 131. 
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simples alegorías. Así nace el cristianismo literalista, que terminará por 
imponerse y anatematizar al cristianismo gnóstico87. 
El libro de Freke y Gandy  refuerza una tesis que Sánchez Dragó había 
mantenido con anterioridad. Ya en el Gárgoris escribía que “gnosticismo fue 
sinónimo durante mucho tiempo del llamado cristianismo primitivo”88. 
Esta tesis contrasta con la visión de los orígenes del cristianismo que 
predomina entre los historiadores a partir de los años de los años setenta, que 
tiende a acentuar la condición judía de Jesucristo, como maestro judío, y a 
interpretar su doctrina desde el judaísmo. En este sentido, merece destacarse la 
aportación de autores cristianos como Ed Parish Sanders 89 , catedrático de 
Religión en la Universidad de Duke (Durham, Carolina del Norte); y autores 
judíos como Geza Vermes90 (Hungría, 1924), profesor de Estudios Judíos de la 
Universidad de Oxford, y David Flusser91 (Viena, 1917), profesor de Religiones 
Comparadas en la Universidad Hebrea de Jerusalén.  
Sánchez Dragó denuncia en La prueba del laberinto una campaña 
organizada “por los judíos con el fraudulento propósito de recuperar, 
nacionalizar y capitalizar a Jesús metamorfoseándolo por arte de erudición, 
manipulación, falsificación, filología y birlibirloque en un rabino más”92 . Y 
anota el hecho de que durante mil novecientos años los investigadores y 
pensadores del judaísmo militante han ignorado a Jesús, pero hoy “conscientes 
al fin de que el Galileo es invulnerable y de que sus maquiavélicas asechanzas 
no pueden con él ni con la fascinación que ejerce sobre miles de millones de 
                                                           
 87 Cf. ibíd., pp. 262-263. 
 88 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España [1978], Hiperión, Madrid, 1981, vol III, p. 147. 
89 Vid. SANDERS, Ed Parish.- Jesús y el judaísmo, Trotta, Madrid, 2004. 
 90 Vid. VERMES, Geza.- Jesús el Judío. Los evangelios leídos por un historiador 
[1973], Muchnik Editores, Barcelona, 1997. 
91  Vid. FLUSSER, David.- El Cristiansmo, una religión Judía [1990], 
Riopiedras, Barcelona, 1995.  
 92 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 245. 
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seres humanos, deciden cambiar de táctica”93 y pasan a defender la tesis de que 
“fue el último profeta de Israel y un rabino casi ortodoxo”94. 
El Jesús de la Carta es un personaje histórico (dentro de la ficción de la 
novela), pero insignificante. Sánchez Dragó pone en su boca las siguientes 
palabras: 
  
...Yo -uno más en el enjambre de predicadores escatológicos y profetas 
apocalípticos de pan llevar que a la sazón revoloteaban, zumbaban y libaban 
por los campos, aldeas y ciudades de Palestina- carecí de importancia mientras 
estuve vivo y sólo a raíz de mi inexistente resurrección se fabricaron, 
desencadenaron, exageraron y precipitaron los rumores acerca de mi 
divinidad95. 
 
El Jesús histórico carece de relevancia según esta nueva interpretación 
del cristianismo. Cristo y Krishna son “conceptos que remiten a estados de 
conciencia y no, de ningún modo, a personajes históricos -nunca fueron ni son 
hoy otra cosa que brotes, esquejes y trasplantes nacidos de la misma semilla y 
aclimatados en culturas diferentes. Y además, y en cualquier caso, lo que de 
verdad importa es saber (y no olvidar luego) que tanto el uno como el otro -yo y 
él, él y yo, Krishna y Jesús, Jesús y Krishna- somos fruto mítico de una 
fabulación -la que dio origen al héroe de las mil caras- y no fruto físico, biológico e 
histórico  de una encarnación”96. Se refiere aquí a la interpretación hecha por el 
famoso mitólogo Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras97. 
De esta nueva reelaboración resulta un Jesucristo un tanto idealizado, 
una opera aperta98, cuya figura se construye desde el sincretismo religioso de 
                                                           
 93 Ibíd., p. 245. 
 94 Ibíd., p. 246. 
 95  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 122. 
 96 Ibíd., p. 160. 
97 Vid. CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito 
[1949], Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005.  
 98  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 43. 
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Sánchez Dragó. Mientras los judíos, los cristianos y los musulmanes son 
dualistas y “siempre están en guerra -Santa, por supuesto- con el vecino”99, 
Jesús era dionisiaco, eleusino y meritocrático100, “ácrata místico y pacífico”101. 
Lo único que buscaba Jesucristo era la iluminación102. En el Gárgoris afirma que 
Cristo se inicia con los esenios en los misterios herméticos103. Cree que hubo 
monasterios budistas donde se establecieron los esenios104.  El vedanta es lo que, 
con otro nombre, Jesucristo “predicaría años más tarde por los villorrios y 
labrantíos de la ribera septentrional del mar de Galilea”105. Dice Jesucristo 
 
No soy -no me siento ni me sentía entonces- krishnaíta, sino shivaíta. Por 
eso se me atribuyó la frase, claramente gnóstica, de que no había venido al 
mundo para traer la paz, sino la guerra. Cierto, ciertísimo. Tal es –tal era- la 
herencia y la querencia de Diónisos. No sé si sabes, figliolo, que según la 
cosmogonía hindú Brahma crea, respirando, el mundo, Vishnú -velando y 
reparando- lo conserva y Sihva, bailando, lo destruye para que Brahma vuelva a 
crearlo, Vishnú a conservarlo y Sihva a destruirlo106. 
 
Jesucristo no fundó ninguna iglesia, fue Pablo quien lo hizo. Jesucristo 
era un ácrata de Dios que aborrecía las instituciones y que las fustigaba sin 
piedad107. Pascal es el hombre que mejor ha entendido a Jesucristo después de 
                                                           
 99 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 114. 
 100 Cf. ibíd., p. 114. 
 101 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 284. 
 102  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 139. 
 103  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 77. 
 104  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 79. 
 105 Ibíd. p. 170. 
 106 Ibíd., p. 161. 
 107  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 37. 
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San Francisco de Asís108. Sánchez Dragó se identifica con el cristianismo del 
Diario íntimo de Unamuno109 . Afirma, a partir de Jung, que hay un Cristo 
precristiano y otro no cristiano y, como consecuencia de ello, se opone al 
principio extra eclesiam nulla salus110. 
Las cuatro fuentes de las que mana el cristianismo son el helenismo, el 
judaísmo, el gnosticismo, y el budismo111. El cristianismo es un misterio creado 
por Pablo a imitación de los de Isis, Dionisos y Mitra112, que se desarrollará en 
Alejandría113, y que toma como “héroe de las mil caras” a Jesucristo114. Los 
evangelios gnósticos, y los canónicos, no pretendían ser biográficos, sino 
alegóricos115, requieren para ser rectamente entendidos una lectura y exégesis 
de explicar los símbolos116: 
 
No fueron los literalistas quienes inventaron o adaptaron a la 
mentalidad hebrea, las fábulas -todas ellas procedentes del filón de la historia 
del héroe de las mil caras- sobre mi vida, obras, palabras, muerte y resurrección 
recogidas por Marcos, Lucas, Mateo y Juan, sino los gnósticos, que lo hacían en 
clave metafórica y pensando, consecuentemente, en una exégesis basada en la 
interpretación de símbolos y no en el absurdo de tomarse éstos al pie de la 
letra117. 
 
El cristianismo literalista no se fraguó en Israel y en las comunidades 
judías, sino entre los gentiles de las regiones periféricas del Imperio, en las que 
no había comunidades gnósticas regidas por mistagogos iniciados en los 
misterios mayores del gnosticismo.  Surge así una nueva religión no basada, 
                                                           
 108 Cf. ibíd., p. 42. 
 109 Cf. ibíd., p. 43. 
 110 Cf. ibíd., p. 42. 
 111  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 89. 
 112 Cf. ibíd., p. 77. 
 113 Cf. ibíd., p. 78. 
 114 Cf. ibíd., p. 127 
 115 Cf. ibíd., p. 69. 
 116 Cf. ibíd., pp. 229-230 y 252. 
 117 Cf. ibíd., p. 165. 
 530 
como el paganismo, el hinduismo o el judaísmo, en la mitología, sino en la 
historia, en la interpretación de los textos sagrados como una biografía real de 
Jesucristo118. 
Por si no fuera suficiente con todo esto, el cristianismo de los orígenes 
admitía la trasmigración de las almas 119 , que nada tiene que ver con la 
resurrección120, hasta que el segundo concilio de Constantinopla declaró esta 
doctrina herética. 
A pesar de la tergiversación operada por el cristianismo literalista, el 
cristianismo mistérico dejó una huella indeleble en los textos canónicos: 
 
Todo, absolutamente todo lo que en el Nuevo Testamento sorprende, 
desasosiega y despista a los cristianos por contradecir el fondo y la forma de la 
doctrina que la Iglesia les propone y chocar frontalmente con el espíritu y 
contenido de su mensaje es poso, recuelo, vestigio y herencia dejados en la 
ortodoxia del catolicismo por la heterodoxia del gnosticismo121. 
 
Quizás lo único que Sánchez Dragó conserve del cristianismo oficial sea 
la idea de caridad, cuando pone en boca de Jesucristo las siguientes palabras: 
“la conciencia sólo tiene y admite una ley: la del amor. Aplícala. Sé caritativo y 
misericordioso, como yo lo fui. Y ofrece incluso, si llegara el caso, la otra mejilla, 
como yo también, en repetidas ocasiones, la ofrecí. Es ésa una de las pocas cosas 
exactas entre las muchas erróneas que los evangelios me atribuyen”122. 
 
 
 
 
 
                                                           
 118 Cf. ibíd., pp. 265-266. 
119 Cf. ibíd., p. 55, 59 y 95. 
 120 Cf. ibíd., p. 95. 
 121 Ibíd., p. 163. 
 122 Ibíd., p. 150. 
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13.5.- La respuesta del cristiano 
 
La Carta de Jesús al Papa provoca varias respuestas, una serie de libros que 
intentan refutar sus tesis y argumentos o que se limitan a hacer un mero 
comentario de los mismos123.  
El agustino José Antonio Galindo Rodrigo (Fustiñana, Navarra, 1936)  
publica en 2001 el libro titulado Falsedades de la “Carta de Jesús al Papa”. Respuesta 
a Fernando Sánchez Dragó124. El autor es agustino recoleto, licenciado en Filosofía 
por la Universidad de Navarra y doctor en Teología por la Facultad de Teología 
de Valencia, en la que, además, es profesor. Se declara “teólogo de segunda 
fila” y nombra a una serie de autores que podrían refutar el libro, algunos más 
o menos heterodoxos, como Olegario González de Cardenal, José Ignacio 
González Faus, Andrés Torres Queiruga, José Antonio Estrada o Xavier Picaza. 
Acusa al autor de insultar y ofender injustamente a Juan Pablo II y a los 
millones de personas que se sienten vinculadas a él125, pero reconoce la valía 
literaria del libro: “el manejo, por parte de su autor, de todo el vocabulario de la 
lengua castellana, hay que reconocerlo, es prodigioso; lo mismo que la perfecta 
propiedad y el ingenio con que lo usa para decir lo que quiere decir. También 
asombra la inmensidad de datos que conoce acerca de las religiones, sobre todo, 
asiáticas”126. 
Sánchez Dragó se pone muy contento al enterarse de la aparición de este 
libro y pensar que podría servir para provocar un debate acerca de la figura de 
Jesucristo. Pero cuando lo lee, se encuentra con “un texto ramplón a más no 
poder, groseramente tautológico, penosamente escrito y de encéfalograma 
                                                           
 123 Vid. DUARTE, Eduardo.- Jesús no escribió al Papa ni cristo que lo fundó. 
Un dragón a pleno sol, Intuición Grupo Editorial, Puertollano, 2004; TORRES, 
Francisco de.- Carta del verdadero Jesús a un gnóstico, edición del autor, 2004, y 
PONCE DEL RÍO, Ramiro.- Carta a Fernando Sánchez Dragó, Dédalo, Barcelona, 
2005. 
124 Además le entrevista el diario La Razón el 9 de enero de 2002 y publica 
un artículo suyo el mismo periódico el 16 de junio de 2002. 
 125 Cf. GALINDO RODRIGO, José Antonio.- Falsedades de la “Carta de Jesús 
al Papa”. Respuesta a Fernando Sánchez Dragó, Edicep, Valencia, 2001, pp. 17-19. 
 126 Ibíd., p. 163. 
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plano” 127, que estima falso lo que dice la Carta por diferir de lo que afirman los 
Evangelios. A pesar de todo, reta al autor de las Falsedades a un debate público 
en su programa de Canal 9 El Faro de Alejandría, o en los programas de 
Mercedes Milá o Juancho Armas Marcelo. Pero el teólogo se niega en rotundo. 
Pese al juicio tan negativo que le merece a Sánchez Dragó, el libro tiene 
un valor sociológico, en cuanto permite apreciar la reacción que puede producir 
la Carta en un creyente católico ortodoxo y además instruido en teología. 
Galindo ve en el libro de Sánchez Dragó “un violento intento de 
deslegitimación de la religión cristiana” 128 . Y concluye que la visión del 
cristianismo (de Cristo, de la Iglesia, del Papa) que hay en el libro es falsa. 
Apoya esta conclusión en dos premisas:  
1) el libro es producto de la imaginación y fantasía del autor y no tiene 
fundamento científico, sea filosófico, teológico o histórico, y  
2) hay otra versión de la religión cristiana, opuesta, que sí tiene 
fundamento científico, de carácter filosófico, teológico e histórico. 
No ataca los cimientos del pensamiento de Sánchez Dragó, su manera de 
entender la relación entre realidad y ficción ni la negativa a apoyar su filosofía 
de la religión sobre fundamentos científicos, teológicos o históricos. Da por 
supuesto que el lector acepta sin necesidad de demostración sus premisas, que 
son contrarias a las que sustentan la Carta de Jesús al Papa. No cita en ningún 
momento el libro de Freke y Gandy ni otros libros de Sánchez Dragó, como el 
Gárgoris o La del alba sería ni plantea ningún problema en orden a la 
interpretación de su pensamiento dentro del conjunto de su obra. De todo ello 
se desprende que las Falsedades no tienen por finalidad convencer al autor de la 
Carta del error en que haya podido incurrir, sino más bien tranquilizar el ánimo 
de personas cristianas, es decir, que de antemano estén convencidas de lo que 
dice Galindo, y que hayan podido experimentar alguna inquietud ante la 
lectura del libro de Sánchez Dragó. 
                                                           
 127 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta a la 
Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 242. 
 128 GALINDO RODRIGO, ob. cit., p. 12. 
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Quizás sin quererlo, y desde luego sin pronunciarse expresamente, se 
distancia de la historiografía actual, cuando parte de que “la historicidad de los 
evangelios, aunque peculiar, es mucho más segura que la de cualquier otro 
libro histórico de la época” 129 , como los de Platón, Aristóteles, Heródoto, 
Tucídides, Tito Livio, Cicerón o César. Es peculiar porque hay en ellos pasajes 
de tipo simbólico y relatos que no hay que tomar en sentido literal130. Y asevera: 
“que Jesucristo es un personaje histórico es un hecho del que nadie 
medianamente culto puede dudar”131. Guarda silencio sobre los muchísimos 
estudios sobre los orígenes del cristianismo que se han llevado a cabo en el siglo 
XX con arreglo al método histórico-crítico. 
 
 
13.6.- La respuesta del ateo 
 
Hay otra respuesta, la del viajero y escritor de guías turísticas Javier Sanz 
(Madrid, 1965), que titula Respuesta a la Carta de Jesús al Papa, y que publica 
Planeta en 2002, con un Epílogo de Fernando Sánchez Dragó. El autor se declara 
ateo, materialista132 y nihilista escéptico133 y el texto es interesante para apreciar 
el efecto que el libro de Sánchez Dragó puede provocar en una persona con una 
sensibilidad religiosa muy distinta, incluso contraria, a la del agustino José 
Antonio Galindo. 
Javier Sanz dice haber experimentado fenómenos de convergencia (según 
la terminología de Stanislav Grof) en el último año, admite que la religión o el 
sentimiento religioso han acompañado al hombre desde que la inteligencia 
brotó en su cerebro134 y concibe la trascendencia espiritual como una creación o 
                                                           
 129 Ibíd., p. 103. 
 130 Cf. ibíd., p. 41. 
 131 Ibíd., pp. 98. 
 132  Cf. SANZ, Javier.- Respuesta a la Carta de Jesús  al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2002, pp. 127 y 198. 
 133 Cf. ibíd., p. 172. 
 134 Cf. ibíd., p. 83. 
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proyección de nuestros más íntimos miedos135. Niega la existencia del alma136,  
la posibilidad de la reencarnación y que la buena o mala fortuna dependa del 
karma137. Alude a una especie de experiencia de conversión, pero de signo muy 
distinto a la que sufrió Sánchez Dragó en Benarés en 1967, que tuvo cuando 
visitó el templo Chavín de Huántar, en el departamento de Ancash (Perú) y se 
dio cuenta de que todo lo relacionado con la espiritualidad es una colosal 
invención de la mente humana138. 
Comulga con el contenido de la Carta de Sánchez Dragó139 en cuanto éste 
se atreve a destapar la patraña del cristianismo en general, y de la Iglesia y el 
catolicismo en particular 140 . Sanz acusa a la Iglesia “de ser el vórtice 
desencadenante de todos los males sociológicos y el profundo desconsuelo 
espiritual que atenazan a Occidente”141. 
Niega la existencia histórica de Jesucristo 142  y utiliza como principal 
argumento de su aserto que la única mención del Galileo que se ha encontrado 
en los autores judíos coetáneos es la del Testimonium Flavianum de Flavio Josefo, 
que ha sido objeto de añadidos posteriores “por anónimos escribientes afectos a 
la doctrina literal de la Iglesia”143. Comparte la teoría de Freke y Gandy de que 
las enseñanzas de Jesús son una aplicación “de un ancestral culto mistérico al 
entorno del judaísmo”144 . El Jesús genuino es para él el gnóstico, “el dios 
hombre místico que nunca existió más que la privilegiada imaginación de los 
sabios paganos judeohelenizados”145, que operaba en su mente como símbolo o 
como mito146.  
                                                           
 135 Cf. ibíd., p. 149. 
 136 Cf. ibíd., pp. 198 y 201. 
 137 Cf. ibíd., p. 203. 
 138 Cf. ibíd., pp. 214-215. 
 139 Cf. ibíd., pp. 9 y 14. 
 140 Cf. ibíd., p. 16. 
 141 Ibíd., p. 42. 
 142 Cf. ibíd., p. 91. 
 143 Ibíd., p. 98. 
 144 Ibíd., p. 162. 
 145 Ibíd., p. 153. 
 146 Cf. ibíd., pp. 143 y 185. 
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El grueso de su crítica se dirige contra la peculiar imagen idealizada de 
Jesús que construye Sánchez Dragó, en cuanto pretenda apoyarla sobre una 
realidad histórica. Y se queja de que no ha conseguido dilucidar en la Carta si su 
autor reconoce o no la posibilidad de un Jesús de carne y hueso147. Insinúa que 
sus “medias tintas” sirven para “fomentar el eterno dilema intelectual acerca de 
su existencia” 148 . Le cuesta creer que Sánchez Dragó pueda reconocer su 
historicidad real, aunque fuera la del gnóstico rebelde149. Sin embargo, termina 
por afirmar que Sánchez Dragó otorga “historicidad y un vector de renovada 
espiritualidad a Jesús”150.  
Se declara contrario a la New Age (sus seguidores son “los más genuinos 
herejes contra la razón”151, dice) y al sincretismo de Occidente,  “este caldo de 
cultivo de mentiras, imposturas y falacias”152, que pretende ser la solución a la 
inquietud de su alma. Y el motivo de su crítica es el temor de que la propuesta 
de Sánchez Dragó pueda servir para crear (por él o por otros) una nueva 
religión, tan falsa como las demás, que consista en un movimiento sectario de 
nuevos adoradores idolátricos, “una nueva religiosidad sustentada sobre un 
refrito de una reinterpretación del Nuevo Testamento aderezado con especias y 
localizaciones orientales para servir de digno decorado a un moderno Jesús con 
un origen espiritual ubicado en el golfo de Bengala y un cuerpo mortal 
enterrado en un modesto sepulcro de Cachemira”153.  
Javier Sanz, que no es hombre religioso, comparte las tesis de Sánchez 
Dragó en cuanto crítica acerba al cristianismo romano que pretende poner al 
descubierto su falsedad, pero disiente, aunque con un tono más amable, de la 
religiosidad esbozada en la Carta y desarrollada por extenso en otros libros. 
 
 
                                                           
 147 Cf. ibíd., p. 100. 
 148 Ibíd., p. 101. 
 149 Cf. ibíd., p. 129. 
 150 Ibíd., p. 163. 
 151 Ibíd., p. 195. 
 152 Ibíd., p. 156. 
 153 Ibíd., p. 133. 
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13.7.- Contra el cristianismo literalista  
 
Una anécdota en la vida de Sánchez Dragó hizo creer a mucha gente que 
se había convertido al catolicismo. Ocurrió en el año 1990 en el programa de 
Jesús Quintero Qué sabe nadie, cuando se enfrentó en un debate sobre la fe y la 
incredulidad a Gonzalo Puente Ojea, quizás el ateo militante más famoso del 
país, y en un momento determinado, mirando fijamente a la cámara, Fernando 
Sánchez Dragó se puso a rezar el Padrenuestro. La noticia llega hasta el 
Vaticano y el propio papa Juan Pablo II se acerca a la corresponsal de Televisión 
Española Paloma Gómez Borrero para decirle: “ya sé que hay en España un 
individuo dedicado a predicar el cristianismo como nosotros tendríamos que 
hacerlo”154. Y el vídeo del debate se ve todas las semanas en el Vaticano para 
que lo discutan los obispos. 
 Sin embargo, no es verdad  que se produjera tal  conversión.  Sánchez 
Dragó reniega de todos los monoteísmos, no se considera católico155 y se declara 
no cristiano 156 : “...no me he convertido, no soy cristiano, no creo en la 
virginidad de María ni en la resurrección de su hijo, no comparto ni siquiera a 
título de dudosa hipótesis la idea -en mi opinión descabellada- de un dios único, 
antropomórfico, omnisciente, omnipotente, omnipresente, dispensador de 
premios o castigos y creador del mundo”157. Sin embargo, hay momentos en 
que se declara cristiano gnóstico o, incluso, cristiano, a secas. 
Socava la historicidad de los hechos fundacionales de la religión cristiana 
y la autenticidad de sus textos sagrados, a cuyo efecto aduce la interpolación 
practicada en el siglo IV en el capítulo quinto de la Epístola primera de San Juan y, 
en concreto, el versículo quinto, cuando dice “tres son los que dan testimonio 
                                                           
 154 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 48. 
 155 Cf. ibíd., p. 60. 
 156 Cf. ibíd., p. 214. 
157  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 16. 
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(de Cristo) en el cielo: el Padre, el Verbo, y el Espíritu Santo”158. Este texto 
constituye el fundamento escriturario del que quizás sea el principio más 
importante de la religión cristiana: el dogma de la Santísima Trinidad. Pero 
recalca que la idea de un dios ternario procede de Hermes Trimegisto: “no es la 
primera vez que, para evitar la herejía, Roma lleva a Roma la herejía”159. 
En efecto, niega todas o casi todas las doctrinas basilares de la religión 
católica, que llama “el cutre cristianismo de Nicea”160. Afirma su convicción de 
que el dios del Sinaí no existe161, como tampoco existió nunca la creación ex 
nihilo162: “no hay un dios separado del universo, no hay un dios creador e 
intervencionista, además de omnipotente, que vela por sus criaturas”163. Yahvé 
es un personaje que le asquea164. Nadie, salvo tú mismo y la vida, te escuchan 
cuando rezas, cuando pides o cuando meditas165. Los milagros son material y 
filosóficamente imposibles 166 . Creer en apariciones es insensato, porque el 
espíritu de los muertos solo puede volver a la tierra por medio de la 
reencarnación167. No cree que Jesucristo sea Dios168. Jesús no murió crucificado 
en plena juventud169.  
Pablo es el personaje más dañino de la historia universal170, es el padre 
fundador y principal manipulador y enterrador del mensaje de Cristo 171 , 
                                                           
 158  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 10. 
 159 Ibíd., p. 11. 
 160 Ibíd., vol. I, p. 61. 
161  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 48. 
 162 Ibíd., p. 207. 
 163 Ibíd., p. 230. 
 164 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 20. 
 165  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 230. 
 166 Cf. ibíd., p. 95. 
 167 Cf. ibíd., p. 53. 
 168 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 80. 
 169  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 253. 
 170 Cf. ibíd., p. 16. 
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“fundador y sedicente portavoz de una iglesia que no existía hasta que él se la 
sacó de la manga”172 . Sobran el Papa, el Credo, la liturgia y los filósofos 
escolásticos, a los que admira173. No cree que Jesús fundara una Iglesia ni 
invistiera a nadie de autoridad alguna174: “al menos, no puede inferirse de la 
lectura de las Sagradas Escrituras que Cristo formara una Iglesia”175. Pedro 
nunca fue papa176.  
Sin embargo, elogia el comportamiento de la Iglesia a lo largo de su 
historia: “gracias a la tenacidad, a la serenidad, a la sagacidad, a la altura de 
miras, al coraje, a la prudencia y a la clarividencia de la Iglesia, a trancas y 
barrancas, por caminos a menudo tortuosos, navegando entre los bajíos de las 
vacilaciones y de las contradicciones, la fe -lo único importante- se ha 
mantenido y la Revelación (o, si lo preferís, el mensaje de Jesús) ha llegado 
hasta nosotros”177. Sin la Iglesia, la historia del mundo occidental habría sido 
peor178. Otras veces dirá que la historia del cristianismo es la historia de “dos 
mil sangrientos años de insensatez”179. 
Identifica la Biblia con el Antiguo Testamento, del que excluye y solo 
salva las primeras líneas del Génesis, el Eclesiastés, algunos salmos y el Cantar de 
                                                                                                                                                                          
 171 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 60. 
 172 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 119. 
 173  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 43. 
174  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 52. 
 175 OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del profeta, 
Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996, 230. 
 176  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 16. 
 177 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 261-262. 
 178  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 48. 
 179 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 27. 
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los Cantares180. Sorprende que guarde silencio sobre el libro de Job. La Biblia (el 
Antiguo Testamento) en casi todo se equivoca181, es un “brontosaurio repleto de 
desatinos”, “pedestre tocho de pésima literatura que sin cardar la lana lleva 
fama –así va el mundo y así va el gusto- precisamente de lo contrario”182, “un 
insulto a la inteligencia, en particular, y -en general- a todo lo que nos distingue 
de los animales” 183 . La escrituras son más diabólicas que sagradas 184 . 
Desaconseja su lectura, “pues no existe, en efecto, obra más dañina para un 
niño, o para un adulto, que la de esa putrefacta colección de libros a cual más 
abominable revelados no por Dios, sino por el Maligno, y escrito por una 
diabólica cohorte de cagatintas de pésima pluma engañados o comparados por 
las razones y doblones de Pateta”185. Ve todos los errores y horrores de la 
historia de Occidente prefigurados y preestablecidos en la Biblia. 
No admite las profecías186. Sin embargo, considera a Moisés “un héroe 
más o menos solar que, antes de serlo, subió todos los escalones de la iniciación 
osiríaca y asumió la irrevocable condición de adepto”187. 
El corpus niceno de las sagradas escrituras del cristianismo le merece 
escaso crédito 188 . Ninguno de los evangelios canónicos fue escrito por su 
supuesto autor189. Y ninguno de los evangelios, esté dentro o fuera del canon, 
                                                           
 180 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 214. 
 181  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, 
Barcelona, 2007, p. 50. 
 182  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 106. 
 183 Ibíd., p. 107. 
 184 Cf. ibíd., p. 105. 
 185 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 212. 
 186  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 34. 
 187 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 121. 
 188 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 113. 
 189  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 67. 
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sirve para reconstruir la peripecia existencial de Jesucristo 190 . El Nuevo 
Testamento es una falsificación191. El Evangelio de San Juan es herético y es 
obra de un filósofo gnóstico, probablemente griego192. 
El pecado original es “el mayor, el peor y el más dañino dislate de toda la 
historia humana”193. Rechaza el bautismo de los niños recién nacidos194. Sus dos 
hijas se bautizan por decisión propia a los seis o siete años195. Jesucristo no vino 
“a juzgar, a salvar ni a condenar a nadie”196. Sobran la definición del pecado, el 
sentimiento de culpa, las condenas y las amenazas, “sobran el terrorismo 
espiritual y la intimidación moral”197. 
No hay Santos Lugares del Nuevo Testamento en Jerusalén, en Belén, en 
Jericó, en Betania, ni en Galilea, solo en los alrededores del mar de Tiberíades, 
en Cafarnaún y, en concreto del Monte de las Bienaventuranza, “está el único 
lugar del globo terráqueo en el que cabe percibir tenues efluvios, ligerísimos 
aromas, sutil y cabal memoria”198 de lo que vivió, dijo e hizo Jesucristo. Estuvo 
una vez en Belén y sintió asco199. 
También se opone a la teología de la liberación. Los teólogos de la 
liberación, dice, “no ofician, como ellos creen, en los altares de la caridad y la 
esperanza, sino en los de la ciega fe puesta al servicio los asuntos del César. 
Tanto da que éste lo sea para la galería y el juego de las urnas de derechas, de 
centro o de izquierdas”200. 
                                                           
 190 Cf. ibíd., p. 122. 
191 Cf. ibíd., p. 249. 
 192 Cf. ibíd., p. 35. 
 193 Ibíd., p. 83. 
194 Cf. ibíd., pp. 32-33. 
 195 Cf. ibíd., p. 33. 
 196 Ibíd., p. 87. 
 197 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 43. 
 198  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 115. 
 199 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 137. 
 200  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 138. 
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Su crítica no se dirige solo contra la religión cristiana o católica, sino que 
también alcanza con la misma intensidad a todos los monoteísmos, que califica 
de “falsas religiones”201: 
 
El monoteísmo de raíz mosaica, por judío, por musulmán y por cristiano 
fue en España tres veces más fangoso, caudaloso y pegajoso en cualquier otro 
sitio [...] El monoteísmo es centrípeto, agresivo, posesivo, celoso, apostólico, 
excluyente, ladrador y mordedor. Infinitas son las guerras absurdas, carentes de 
causas concretas, que se han desencadenado en su nombre. Las de Sudán, Irak y 
Afganistán son, de momento, las últimas, pero vendrán otras. Esa fe, la 
monoteísta, es pensamiento único, sordo a la verdad ajena, matriz de los 
llamados delitos de opinión, que son barbarie jurídica, y quienes, blandiendo la 
Biblia, los Evangelios o el Corán, la profesan, arremetiendo tanto contra los 
politeístas, a los que miden con la vara de la indiferencia y arrinconan con una 
sonrisilla de superioridad, cuanto contra quienes adoran a su mismo y único 
Dios, pero le ponen distinto nombre. Durante muchos siglos, en la famosa 
España de las Tres Culturas y también en la que dejó de serlo a partir de 1492, 
los cristianos odiaban a los moros, los moros odiaban a los cristianos y los 
judíos odiaban a los unos y a los otros y por los otros y los unos eran odiados202. 
 
Repara en las muy hondas diferencias que hay entre religiones nacidas 
de una revelación, como el judaísmo, el cristianismo y el Islam, y las nacidas de 
una iluminación, como el taoísmo y el budismo: “éstas a nadie dañan, a nadie 
excluyen y nadie, desde sus supuestos, convoca ni organizar guerras, 
integrismos, inquisiciones o persecuciones”203. 
También detesta el protestantismo. Los protestantes nunca han sido 
cristianos de cuerpo entero, “son cínicos, tristes y putrefactos adoradores de la 
diosa Razón, del dios Trabajo, de la competitividad, de la violencia, de la ética 
                                                           
 201 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. II, p. 261. 
 202 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 300. 
 203  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 40. 
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del triunfo a cualquier precio, del consumismo, del colonialismo a palo seco, de 
la depredación, de la represión, la hipocresía, de la barbarie generalizada y del 
Becerro de Oro”204. El “verdadero cristianismo” es mediterráneo y grecolatino. 
Su oposición al cristianismo literalista y a los demás monoteísmos llega a 
su altura máxima cuando, un hombre como él, cuya religiosidad invade toda su 
vida y su pensamiento, aconseja el ateísmo para romper con ellos: 
 
El camino de la religión -de la verdadera religión, de la religión mística y 
no mítica, esotérica y no exotérica, interior y no exterior, personal y no grupal- 
hasta hoy por el ateísmo como fase vital de crítica y redoble de conciencia 
absolutamente necesaria y utilísima, entre otras cosas, para atreverse a romper 
cadenas y cortar amarras tirando al cubo de la basura todas las religiones 
nacidas del Libro, basadas en la fe, fundamentadas en la liturgia, alimentadas 
por la concupiscencia y amamantadas por la Becerra de Oro205. 
 
Este texto sirve para medir la enorme distancia que separa su propia 
religión de los monoteísmos y comprobar que entre ambos se interpone el 
ateísmo, entendido aquí como la antireligión, como la negación de cualquier 
religión. 
 
 
13.8.- Heterodoxia 
 
Su gusto por la heterodoxia le lleva a moderar el 13 de agosto de 1976 
una mesa redonda sobre la colección Biblioteca de visionarios, heterodoxos y 
marginados de Editora Nacional, de la que hemos hablado más arriba. Juan 
Carlos Ara Torralba escribe: 
 
                                                           
 204 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 46. 
 205  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 276. 
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 Ya en el programa del 7 de febrero de 1978 Sánchez Dragó había de 
resaltar la importancia de lo andalusí y sefardí en la cultura española. Es, 
asimismo, el principal responsable del dossier sobre magia y heterodoxia 
emitido el 11 de abril de 1978 y continuado el 18 (en el primero hubo de 
participar Fernando Savater y en el segundo Juan Cueto, entre otros). Al 
comentario sobre la defensa de los libros y autores marginados por su difusión 
del 1 de marzo de 1979 le siguió otro de Dragó sobre las literaturas no 
académicas o no consagradas el 8 del mismo mes (vid. F. Noso, «Escritores en 
TVE. Fernando Sánchez Dragó: ángeles y demonios», TeleRadio, 1182, 18-24 de 
agosto de 1980, pp. 8-10)206. 
 
Por entonces Encuentros con las letras inaugura una sección llamada 
Disidencias, nombre igual al del suplemento cultural de Diario 16, que dirige 
Sánchez Dragó. El 19 de abril de 1979 TVE censura la mesa redonda acerca de 
Gárgoris y Habidis, en la que habían de participar, además de Sánchez Dragó, 
Fernando Savater, Fernando Arrabal, Juan Cueto y Carlos Vélez como 
moderador. 
Fernando Sánchez Dragó suele definirse como heterodoxo y considerarse 
heredero de los heterodoxos, e incluso hereje207. Así le define Gonzalo Torrente 
Ballester, en el prólogo del Gárgoris: “¡Peligroso hereje, este Fernando Sánchez 
Dragó! La Inquisición no se hubiera limitado a discutir con él de teologías: le 
hubiera enviado a la hoguera. Y no estoy nada seguro de que no lo haga la de 
hoy, aunque dude acerca de cuál de ellas: porque, como insinué, Sánchez Dragó 
es hereje para todos los gustos y todas las ortodoxias, e inquisiciones las hay de 
todos los colores”208. 
                                                           
206 ARA TORRALBA, Juan Carlos.- “Encuentros con las letras, mucho más 
que una galería televisiva de la literatura en la transición”, pp. 149, nota 30, en 
ANSÓN, Antonio, y otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición 
(1973-1982), Institución “Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. 
 207 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 110. 
 208 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Hiperión, Madrid, 
1981, vol. I, p. 13. 
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Hay dos conceptos de heterodoxia. Uno más general que se refiere a la 
disidencia de lo que acepta y considera correcto el común de los mortales o de 
lo que constituye la doctrina oficial del Poder. No creo que a nadie le pueda 
caber la menor duda de que, en este sentido, Sánchez Dragó es un heterodoxo, 
habida cuenta de su oposición a la modernidad, al progreso, a la corrección 
política y al Discurso de Valores Dominantes. Un investigador académico como 
Francisco Rodríguez Pastoriza lo subraya cuando alude a “sus afirmaciones 
polémicas en la línea de la más escandalosa de las heterodoxias”209. 
Sin embargo, la heterodoxia ha tenido y tiene un significado estricto 
dentro de la doctrina de la Iglesia Católica y del Derecho canónico. En este 
sentido, es más dudoso que Sánchez Dragó pueda considerarse heterodoxo, 
precisamente porque no es católico, sino anticatólico. 
Las causas de la herejía son muy variadas. El hereje puede pretender una 
reforma religiosa, el retorno a los orígenes, o ambas cosas a la vez. Los herejes 
más famosos han querido reformar la religión oficial. Es difícil definir la herejía, 
una idea muy ligada a la Inquisición. Aunque es muy anterior a ésta, sus 
perfiles se han ido dibujando en su acción persecutoria y represora. Pero es 
imposible buscar en el Derecho inquisitorial un concepto de herejía parecido a 
la idea de delito en el derecho penal moderno, porque éste se rige por el 
principio de legalidad (nullum crimen nulla poena sine lege), y aquél no. El 
Derecho inquisitorial es casuístico210.  
Intentando buscar un concepto acorde con los tiempos modernos, Karl 
Rahner define al hereje, de acuerdo con el canon 1325.2 del Código de Derecho 
Canónico de 1917, como “aquél, que después del bautismo y conservando el 
nombre de cristiano niega tercamente o pone en duda una de las verdades, que 
                                                           
 209 RODRÍGUEZ PASTORIZA, Francisco.- “La literatura en los programas 
culturales de la transición: una cierta Edad de Plata”, en ANSÓN, Antonio, y 
otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), Institución 
“Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. p. 43. 
210  Cf. CAVALLERO, Ricardo Juan.- Justicia inquisitorial. El sistema de 
justicia criminal de la Inquisición española, Ariel, Buenos Aires, 2003, pp. 68-71.  
 545 
hay que creer con la fe divina y católica”211. El hereje es pertinaz y, además, 
sigue siendo cristiano, o al menos se tiene por tal. Rompe con la ortodoxia o se 
aparta de ella porque cree hallarse en posesión de la fe verdadera. En otro caso, 
sería un apóstata o un infiel. La herejía es para la ortodoxia una especie de 
estafa, un engaño malintencionado que pretende hacer pasar por cristiano 
aquello que el hereje sabe a ciencia cierta que no lo es. Es como un virus 
contagioso que pone en peligro la moralidad de la vida, la subsistencia del 
orden del mundo y la salvación eterna de las almas. 
Pues bien, Sánchez Dragó es pertinaz, en cuanto repite una y otra vez las 
mismas doctrinas, a sabiendas de que contradicen frontalmente la letra y el 
espíritu del cristianismo oficial. Pero no está tan claro que sea cristiano o 
católico. Aunque esté bautizado, no está en comunión con la Iglesia, porque ha 
roto con ella. No pretende que pase por católica su religión, sino todo lo 
contrario. Es una especie de infiel o de apóstata de hecho. 
Por tanto, solo se le puede considerar heterodoxo o hereje, en cuanto 
sostiene doctrinas que fueron heterodoxas en poder de otras personas que 
intentaron difundirlas como ortodoxas. O, en virtud de una figura retórica, de 
una metáfora. 
Sus declaraciones acerca de su condición de cristiano o no cristiano son 
contradictorias. En muchos textos se confiesa abiertamente como no cristiano212, 
ni judeocristiano ni paulino 213 . Parece por el contexto que con ello quiere 
transmitir la idea de que no comparte las creencias y dogmas de la Iglesia 
romana ni su código moral, que no se siente fiel de la misma y que no participa 
de sus celebraciones y ritos litúrgicos. 
Otras veces afirmará justamente lo contrario: “soy cristiano de la cruz  a 
la bola. Cristiano de estirpe y de nacimiento, cristiano por educación, cristiano 
por elección, cristiano por convicción y cristiano, sobre todo, por obra y gracia 
                                                           
 211 RAHNER, Karl.- “¿Qué es herejía?”, en Escritos de Teología V, Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 2003, p. 477. 
 212  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 16. 
 213 Cf. ibíd., p. 32. 
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de Jesús de Galilea”214. Pero a continuación, añade que también es budista, 
taoísta, hinduista y musulmán215. 
Se considera miembro de la Iglesia Católica y además promete que lo 
será siempre: “yo nunca me excluiré de la Iglesia, por muy graves que sean mis 
divergencias con ella, y espero, en justa reciprocidad, que la Iglesia no me 
expulse de su seno a causa de sus divergencias conmigo. La libre interpretación 
de las Sagradas Escrituras es, probablemente, el único punto en que coincido 
con Lutero”216. 
Pero, en otras ocasiones, en muchas, se confiesa gnóstico y afirma y 
repite que el gnosticismo es el auténtico sentido de la religión cristiana. En 
cuanto sostiene que el cristianismo gnóstico, que en su momento fue condenado 
por la Iglesia, es el único verdadero, Sánchez Dragó debe ser considerado 
hereje. 
 
 
                                                           
 214 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 40. 
 215 Cf. ibíd., p. 41. 
 216 Ibíd., pp. 287-288. 
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14.- Filosofía perenne 
 
 
14.1.- Sincretismos 
 
La religión de Fernando Sánchez Dragó es sincrética. Su pensamiento 
religioso cobra forma mientras redacta el Gárgoris. Se lanza a la búsqueda de 
arquetipos y casi desde el principio encuentra sincretismos. 
Sincretismo y filosofía perenne son expresiones que designan conceptos 
diferentes y en cierto modo incompatibles. En sentido etimológico, el 
sincretismo es la coalición de dos adversarios contra un tercero. Plutarco usa la 
palabra synkretismós para referirse a los cretenses, belicosos entre ellos, pero que 
se alían contra el enemigo común. En la historia de las religiones sincretismo 
significa mezcla, fusión de elementos de procedencia diversa. Con una 
connotación peyorativa, más que una síntesis armoniosa designa una mera 
amalgama o yuxtaposición como, por ejemplo, el intento de Siriano (siglo V) de 
unir el platonismo con el orfismo y la astrología babilónica.  
Los historiadores consideran hoy el sincretismo como una característica 
de las religiones de la Antigüedad, que se pone de manifiesto en la 
identificación de los dioses indígenas con los del panteón grecorromano y en la 
asociación de teónimos fenicios, griegos, romanos y de las religiones de 
misterios, aunque no se sabe muy bien si era éste un hecho vivido como tal 
dentro de las poblaciones indígenas o una mera interpretación que hacían desde 
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fuera los escritores romanos1. En la España antigua se puede advertir la mezcla 
de la astrología indígena con la oriental y maniquea. En cualquier caso, fue el 
sincretismo un enemigo contra el que hubo de luchar el cristianismo, en la 
medida en que pretendiera ser la única religión verdadera. 
Pero todas las religiones son en realidad sincréticas, en cuanto no se 
constituyen ex novo, sino a partir de influencias y elementos extraños y 
preexistentes que se van mezclando, mientras emergen otros nuevos en una 
multiplicidad de procesos de los que nacen síntesis más o menos originales. 
Hoy el sincretismo pierde en algunos contextos este sentido peyorativo cuando 
alude a una especie de religión universal que pretende situarse más allá de las 
religiones positivas. Pero en otros contextos ocurre lo contrario. Raimon 
Panikkar,  que en 1995 sigue siendo cristiano e hindú2, aspira a una especie de 
religión ecuménica, pero rechaza el sincretismo: “corresponde a nuestro milenio 
cultivar un ecumenismo ecuménico que, sin sincretismos de ninguna clase 
descubra la armonía (no la unidad) entre las religiones sin hacerles perder su 
especificidad” (la cursiva es del autor)3. Ya sea en la forma de sincretismo, ya en 
la de ecumenismo, esta mezcolanza de religiones diferentes suscita algunas 
suspicacias dentro de la mentalidad occidental. Así se explica la reacción de un 
investigador académico como Francisco Rodríguez Pastoriza estima que la 
actitud de Sánchez Dragó es provocadora porque “se define como cristiano de 
Cristo, pagano, budista, taoísta y anarquista”4.  
Fernando Sánchez Dragó usa la palabra sincretismo en ambos sentidos. 
Todas las religiones son sincréticas, por cuanto proceden de un tronco común, 
                                                           
 1 Cf. BLÁZQUEZ, José María.- Religiones en la España antigua, Cátedra, 
Madrid, 1991, pp. 29 y 78. 
 2 Cf. PANIKKAR, Raimon.- El silencio del Buda [1996], RBA, Barcelona, 
2007, p. 16. 
3 PANIKKAR, Raimon.- Prólogo a PÉREZ PRIETO, Victorino.- Más allá de 
la fragmentación de la teología. El saber y la vida: Raimon Panikkar, Tirant lo Blanch, 
Valencia, 2008, p. 14. 
 4 RODRÍGUEZ PASTORIZA, Francisco.- “La literatura en los programas 
culturales de la transición: una cierta Edad de Plata”, en ANSÓN, Antonio, y 
otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), Institución 
“Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. p. 43. 
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que es la religión del antiguo Egipto. La antiquísima religión del Nilo “acaso sea 
la primera que hubo, de la cual, modificando la pulpa, pero conservando el 
güito, se derivaron todos las restantes”5. Y, al mismo tiempo, todo en la liturgia, 
doctrina e historia sagrada de las religiones es préstamo, contagio, ósmosis, 
simbiosis, relativismo y, en definitiva, sincretismo 6 . Examina cuatro ciclos 
cosmogónicos (griego, bíblico, babilónico y la leyenda gala de Hu), y llega a la 
conclusión de que “las coincidencias entre los cuatro ciclos son tantas, tan 
precisas y tan sintomáticas que por fuerza deben aludir todos ellos -y cada uno 
por separado- a una misma realidad ecuménica”7. Krishna es encarnación de 
Visnú y claro antecedente mítico de la figura de Jesucristo8. Porque “la hipótesis 
de un ir y venir de pueblos entre el Occidente europeo y las regiones situadas al 
este del Mediterráneo no es tan descabellada como a primera vista parece”9. 
Pero también usa la expresión en el sentido moderno de religión ideal: 
“el sincretismo me parece la única postura y doctrina intelectualmente sensata y 
moralmente aceptable en materia de religión”10. La declaración de profesar 
varias religiones al mismo tiempo se repite con frecuencia en sus libros. Es más, 
cree que no se puede ser cristiano, budista, taoísta e hinduista por separado11: 
 
... Me declaro hombre genéricamente religioso -budista,  hinduista, 
animista,  sintoísta, gnóstico, que no agnóstico; mi único Dios es el anima mundi 
y por eso soy también, a rajatabla, ambientalista- por considerar que sólo la 
religión (sin iglesias de ningún tipo) responde o intenta responder a las grandes 
                                                           
 5 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 139. 
 6  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 159. 
 7 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 87. 
 8  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 159. 
 9 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 65. 
 10  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 41. 
 11  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La 
Dragontea 4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 269. 
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preguntas -las únicas que de verdad me interesan- y por opinar que todos los 
valores éticos y también los estéticos -el arte, si no busca lo sublime (vale decir: 
la Belleza, la Bondad y la Verdad, entendida ésta como tentativa de gnosis, de 
conocimiento), no es nada- proceden del ámbito e impulso religioso. De aquí 
que apoye la presencia, crucial, prioritaria, de la religión como asignatura 
obligatoria en los bancos y pupitres de la escuela. Inclusive si sólo es, por ley 
del embudo, la católica. Preferiría, claro, cualquier otra, politeísta, pagana y 
mistérica (la del éxtasis místico, por ejemplo, o la de los enteógenos, vulgo 
alucinógenos, por ejemplo), y primaría, por supuesto, la enseñanza no 
confesional de la historia de las religiones, que es la de la cultura, así de fácil, 
pero del lobo, un pelo, aunque sea ralo y de la cola. En el catolicismo también 
hay, solapada, mucha Hélade y, naturalmente, altos valores espirituales: los que 
hoy, en la urbe, en el agro y en el orbe, nos faltan12. 
 
El sincretismo, que va descubriendo poco a poco a medida que investiga 
sobre la España mágica, es congruente con su concepción de lo religioso como 
arquetipo, dado que Jung afirma que los arquetipos son innatos y comunes a 
todos los hombres. Y, además, el segundo sentido del sincretismo, la religión 
universal, abre la posibilidad de su conciliación con la filosofía perenne. 
 
 
14.2.- Filosofía perenne y Nueva Era 
 
El teólogo Agostino Steuco (Gubbio, h. 1497 - Venecia, 1548) acuña en su 
obra De perenni philosophia (Lyon, 1540) la expresión filosofía perenne para 
designar la tradición platónica13. Leibniz (1646-1716), que intentó recuperar 
parte de la escolástica que habían postergado los racionalistas anteriores, afirma 
que él prolonga la “filosofía perenne”, entendida como aquel conjunto de ideas 
filosóficas cuya vigencia ha perdurado a lo largo del tiempo. En los años 
                                                           
 12 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, pp. 154-155. 
13 Cf. KRISTELLER, Paul Oskar.- El pensamiento renacentista y sus fuentes, 
FCE, México, 1982, p. 184. 
 551 
cuarenta se publican en España algunos trabajos sobre la filosofía perenne, 
entendida como escolástica, como el del obispo Fidel García Martínez14. 
El concepto moderno de filosofía perenne, asumido entre otros muchos 
por Arnold J. Toynbee, Sarvepalli Radhakrishnan, Thomas Merton, Ken Wilber, 
Huston Smith, Seyyed Nasr o Frithjof Schuon, surge entre los tradicionalistas. 
René Guénon concibe la metafísica, el conocimiento supremo, como una 
sabiduría no humana, eterna, inmutable e infinita, que Ananda K. 
Coomaraswamy denominará philosophia perennis et universalis en cuanto 
herencia común de toda la humanidad, y Frithjof Schuon religio perennis para no 
confundir con un simple sistema filosófico, un intento más de elaboración 
conceptual de los muchos que ofrece la historia de la filosofía. Titus Burckhardt 
concibe la filosofía perenne como “sabiduría increada” que se expresa en el 
platonismo, el Vedanta, el sufismo, el taoísmo y las demás auténticas 
enseñanzas esotéricas y sapienciales. 
La idea de la filosofía perenne de Aldous Huxley apunta al hecho de que 
todas las religiones y filosofías son manifestaciones diferentes de una misma 
realidad y, como consecuencia de ello, todos los místicos, en el fondo, han dicho 
siempre lo mismo. La filosofía perenne es inmemorial y universal, porque hay 
rudimentos de ella en todos los pueblos primitivos y en todas las religiones 
superiores: en las Upanishads, en la Bhagavad-gîtâ, en los sufíes, en los místicos 
católicos y protestantes, en el taoísmo, en el zen, etcétera. Esta idea ha estado 
muy presente en el pensamiento del siglo XX. Carl Gustav Jung creía en la 
unidad del inconsciente colectivo y Mirea Eliade en la unidad fundamental de 
las experiencias religiosas15. 
Aldous Huxley inicia en 1928, una vez convertido en novelista de éxito, 
una nueva etapa de su vida, en la que buceará en las fuentes de la filosofía 
oriental y del misticismo occidental en pos de un nuevo sentido de la existencia, 
                                                           
14 Vid. GARCÍA MARTÍNEZ, Fidel.- “Algunas consideraciones acerca de 
la vuelta a la filosofía perenne”, en Miscelánea Comillas: Revista de teología y 
ciencias humanas,  1945, Nº 4, pp. 33-48, p. 36 
 15  Cf. ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 155. 
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que dará como fruto todos los libros que escribe a partir de entonces, desde Un 
mundo feliz (1932) hasta La isla (1963), que es el último. En 1941 ingresa en la 
sociedad Vedanta  y conoce en EEUU a Swami Prabhavananda, que le inicia en 
el pensamiento hindú. Y se emplea a fondo en la búsqueda de la experiencia 
mística16 . Resultado de esta actividad será el libro La filosofía perenne, una 
antología de textos místicos ajenos comentados por él. En 1952 lee un artículo 
del doctor Humphry Osmond en el Hibbert Journal sobre los efectos de las 
drogas. Y Osmond le inicia en el uso de la mescalina, que da lugar a una 
experiencia que constituirá para él una auténtica revelación17. 
Huxley define la filosofía perenne como “la metafísica que reconoce una 
divina Realidad en el mundo de las cosas, vidas y mentes; la psicología que 
encuentra en el alma algo similar a la divina Realidad, o aun idéntico con ella; la 
ética que pone la última finalidad del hombre en el conocimiento de la Base 
inmanente y trascendente de todo el ser”18. Esta Realidad es una, divina e 
inherente a la multiplicidad del mundo, es un Absoluto espiritual, el Dios sin 
modo, inefable pero susceptible de ser directamente experimentado. El 
conocimiento de la misma es inmediato. Esto permite distinguir a los poetas o 
filósofos que hablan de experiencias ajenas, de los expositores de la filosofía 
perenne, como el santo, el profeta, el sabio o el iluminado, que han logrado 
obtener un conocimiento de primera mano. 
Pero la filosofía perenne no está al alcance de cualquiera, solo de una 
ínfima minoría. Huxley no lo entiende, pero constata por experiencia que no 
todos pueden entrar en contacto con esta Realidad que es objeto de la filosofía 
perenne: “la naturaleza de esta Realidad es tal que no puede ser directa e 
inmediatamente aprehendida sino por aquellos que han decidido cumplir 
ciertas condiciones haciéndose amantes, puros de corazón y pobres de espíritu. 
                                                           
 16 Cf. JUANES, José Ángel.- Aldous Huxley, Epesa, Madrid, 1971, pp. 109-
110. 
 17 Cf. ibíd., pp. 119-121. 
 18 HUXLEY, Aldous.- La filosofía perenne [1944], Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1949, p. 7. 
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¿Por qué ha de ser así? No lo sabemos”19. Se trata de un poder del espíritu que 
hay que despertar. 
La filosofía perenne es una cosmovisión que se apoya sobre las grandes 
tradiciones espirituales y deja de lado el enfoque que proporciona la 
mentalidad materialista y secularizada de la modernidad. Las diferencias 
(representaciones y mediaciones), perceptibles en un análisis descriptivo, son 
consecuencia de los variados contextos en los que se ve inmerso el homo 
religiosus. La filosofía perenne, al menos para Aldous Huxley y sus seguidores, 
no es solo una especie de doctrina universal construida con una serie de 
elementos comunes a las principales religiones, sino que tiene un sentido 
predominantemente místico, en la línea del Advaita Vedanta y del panteísmo 
presente en algunos filósofos occidentales y místicos heterodoxos. 
Sigue, a su manera, la filosofía perenne Alain Daniélou (Neuilly-sur-
Seine, Francia, 1907 – Lonay, Suiza, 1994), quien descubre en la India una 
religión anterior al hinduismo, al zoroastrismo, al judaísmo y a la religión 
griega, una religión antiquísima que se resume en los cultos de Shiva y Dionisos, 
y que lega a las demás un cúmulo de elementos que, deformados e incluso 
disfrazados, pervivirán hasta hoy, y que algunos han llamado la Tradición 
primordial20. Expone esta tesis en su libro Shiva y Dionisos. La Religión de la 
Naturaleza y del Eros, que Sánchez Dragó cita en La prueba del Laberinto21, y por el 
cual considera a su autor “un amigo del alma, un hermano espiritual y un 
compañero de fatigas en la lucha contra el Sistema”22. 
El libro de Huxley fue criticado en su momento desde el lado cristiano 
(en concreto por Charles Moeller) por incurrir en herejía, y desde la filosofía 
oriental por ignorar las diferencias entre budismo e hinduismo23. También ha 
                                                           
 19 Ibíd., p. 9. 
 20 Cf. DANIÉLOU, Alain.- Shiva y Dionisos. La Religión de la Naturaleza y 
del Eros [1979], Kairós, Barcelona, 1987, p. 9. 
 21  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, pp. 313-317. 
 22 Ibíd., p. 317. 
 23  Cf. MacDERMOTT, Doireann.- Aldous Huxley. Anticipación y retorno, 
Plaza & Janés, Barcelona, 1978, p. 188. 
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sido criticada la idea de filosofía perenne por el historiador de las religiones 
católico y profesor de la universidad de Oxford Robert Charles Zaehner 
(Sevenoaks, Kent, 1913 – Oxford, 1974) en su obra Misticismo sagrado y profano 
(1957), respuesta al libro de Aldous Huxley Las puertas de la percepción (1954). 
Zaehner ve peligrosa la sensación de estar por encima del bien y del mal que 
deriva de la experiencia mística de Huxley, porque la moralidad, y su más alta 
manifestación que es la caridad, dejan de tener significado. El abuso del sexo y 
del LSD puede conducir para este autor al resultado criminal de Charles 
Manson24. 
Mientras el sincretismo es combinación de elementos diferentes, la  
filosofía perenne supone la negación de toda diferencia para buscar y afirmar 
una identidad subyacente. Pero el hecho cierto es que el sincretismo viene a ser 
hoy algo parecido a la filosofía perenne. Quizás el sincretismo sea el género y la 
filosofía perenne la especie: el sincretismo la religión universal y la filosofía 
perenne una variedad de la misma. 
A finales de los años sesenta y principios de los setenta se publican en 
España una serie de libros (algunos escritos por españoles, otros traducidos de 
autores extranjeros) que tratan de los hippies, que cuentan lo que está 
ocurriendo a la juventud en Estados Unidos. Destaca en este sentido la editorial 
Kairós, que publica en 1971 el libro de María José Ragué Arias, esposa entonces 
de Luis Racionero, California Trip25. Este libro “corría de mano en mano entre la 
juventud española que ya no creía en el marxismo como religión sustitutiva”26. 
Y una de las autoras españolas inserta dentro de la filosofía perenne es Mónica 
Caballé (Las Palmas, 1967), que ha participado en algunos programas de 
Sánchez Dragó. 
El pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó sigue los pasos de 
la filosofía perenne,  cuyo origen  sitúa en Egipto y cuyas dos grandes sedes son 
                                                           
 24 Cf. RODRÍGUEZ PANIZO, Pedro.- Discordancia acorde. La significación 
teológica de la historia de las religiones según R. C. Zaehner, Universidad de 
Comillas, Madrid, 2007, pp. 95-96.   
25 RAGUÉ ARIAS, María José.- California Trip, Kairós, Barcelona, 1971.  
 26  RIBAS, José. Los 70 a destajo: “Ajoblanco” y libertad [2007], Destino, 
Barcelona, 2011, p. 30. 
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la India y Eleusis27: “la sabiduría es por definición perenne” y “nunca surge 
nada nuevo bajo el sol”28. Alude a ella muchas veces para poner nombre a su 
propia cosmovisión, que es monista y no dualista: “yo, como casi todo el 
mundo en Oriente, y como casi nadie en Occidente, soy monista”29: “el universo 
es un organismo creado a partir de una sola y misma sustancia  o tarrito de las 
esencias”30.   
Del monismo nace el deseo de conocimiento, quiere decir del 
conocimiento del más allá: “la convicción de pertenecer a un organismo 
cósmico unitario o de sobrenadar -carne de la misma carne- en un universo lleno 
y homogéneo sirve de premisa todas las tentativas blancas, negras, pretéritas y 
futuras de empujar los umbrales de la conciencia más allá del dintel señalado 
por la razón. Sin ese impulso no hay concupiscencia de conocimiento absoluto 
ni posibilidad de epifanía pasiva o de éxtasis activo”31. 
Contempla la historia de las religiones como un proceso de despliegue 
de la filosofía perenne, que crece y se extiende a regiones cada vez más 
distantes de su cuna, hasta que surgen las religiones monoteístas, y entran en 
combate con todo lo que había en ese momento. La sofía perennis “se originó en 
el antiguo Egipto y desde él fluyó hacia oriente (budismo, hinduismo, taoísmo) 
y hacia occidente (paganismo), pero en eso llegaron los judíos, los musulmanes 
y los cristianos, y el pensamiento monista buscó refugio en el politeísmo 
mientras el dualista se instalaba en el seno del monoteísmo” 32. La filosofía 
perenne engulle a casi todas las religiones, pero no puede con las monoteístas, 
que se asientan sobre cimientos difícilmente compatibles con los propios. La 
diferencia entre la filosofía perenne y el monoteísmo estriba en que la primera 
                                                           
 27  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p.147. 
 28 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 21. 
 29 Ibíd., p. 157. 
30 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 49. 
 31 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. IV, p. 17. 
 32 www.elmundo.es, Dragolandia, 9 de marzo de 2010. 
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es monista y el segundo dualista, y en que la primera consiste en una 
iluminación mientras la segunda es una forma de revelación: “la espiritualidad 
oriental, y por ello su cultura, pues ésta no existe fuera del Espíritu o Anima 
Mundi, no depende de una supuesta Revelación venida de fuera, como lo hace 
la occidental, sino de una Iluminación venida de dentro”33. 
Opera la fusión de las diferentes tradiciones sobre la base de la idea del 
Uno hasta el punto de hacer consistir la filosofía perenne en henoteísmo. Las 
grandes experiencias religiosas se caracterizan por un impulso unitivo 
totalizador34, que afirma que todo está unido35: “el Todo es Uno y el Uno es 
Todo. ¡Holismo, holismo, holismo! Tal es la clave del universo y de la 
conciencia”36. O, lo que es lo mismo, el todo es igual a la parte, y a la inversa: 
“cualquier ínfima parte de la realidad contiene la realidad entera”. Los místicos 
lo llamaron éxtasis “y, hoy, la ciencia lo llama holografía”37 . Y esta certeza 
holográfica del universo, que es decisiva en la consmovisión de Sánchez Dragó, 
la alcanza gracias a la experiencia numinosa que le proporcionan los 
enteógenos38 o la meditación. 
Los textos de Fernando Sánchez Dragó ofrecen afirmaciones 
contradictorias sobre la existencia de Dios, que hay que interpretar desde el 
sentido general de su pensamiento religioso. No existen ni Dios ni el diablo39, 
dice. Rechaza la concepción antropomórfica y personal de Dios propia de los 
monoteísmos: 
 
                                                           
 33 Ibíd. 
 34 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 57. 
 35  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 60 y 63. 
 36 Ibíd., p. 175. 
 37 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 301. 
 38 Cf. AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en 
AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, p. 304. 
 39  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 71. 
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 La idea de una deidad antropomorfa es un delirio voluntarista y 
supersticioso que sólo se manifiesta en la tradición iconográfica del cristianismo. 
Ni Brahma, ni Iahvé, ni Alá, ni el Tao, ni el nirvana, ni el élan vital de los 
chamanes, por poner un puñado de ejemplos ilustres, admiten la cárcel grosera 
y fetichista -propia de espíritus simplones- del soporte material, tangible, visible 
y gráfico. Una especie de logotipo40. 
 
La existencia de la divinidad personificada en un solo Ente todopoderoso 
no le consta, pero tampoco la niega. Y en cualquier caso, afirma que nadie 
puede ser amado sin antes ser conocido41. Y expresa su propia concepción de 
Dios, en clara sintonía con la filosofía perenne: 
 
Dios, tal como yo lo veo, que no es -la duda ofende- como lo ven los 
partidarios de la religiones del Libro, sería simultáneamente una fuerza, un haz 
de luz, un sistema de vibraciones, un flujo de energía, un impulso cósmico, una 
especie de incesante big bang y, en cuanto tal, estaría, sí, en todas partes, pero es 
también un estado de conciencia y, desde ese punto de vista, sólo puede estar 
precisamente ahí, en la conciencia de quienes saben, quieren y logran ensanchar 
la suya. El alma no es un don, sino una conquista. Y quien no aproveche su 
paso por la tierra -¡por la vida, vaya!- para ser en el momento de la muerte más 
alto, más hondo, más extenso y más sutil de lo que lo era en el instante de nacer 
quizá no tenga alma ni, por consiguiente, acceso a la inmortalidad que al alma 
se atribuye42. 
 
El lenguaje de la religión, entendida como filosofía perenne, común a 
todos los hombres es la mística: “el único lenguaje universal que existe sobre la 
faz de la tierra es el lenguaje de los místicos. Los místicos hablan el mismo 
                                                           
 40 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4,, Planeta, Barcelona, 2004, p. 120.  
 41 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 78-79. 
42 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 302. 
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lenguaje en todas partes”43. Aunque afirme que no es un visionario ni místico 
del Carmelo, y aunque no describa en sus obras nada de lo que se entiende por 
experiencia mística, de posesión divina o de fusión con Dios, con el Uno o con 
lo Absoluto (según las diferentes tradiciones), es claro que la religión de 
Sánchez Dragó no solo es monista, sino decididamente mística: 
 
Sepa usted que soy hombre religioso, que lo fui ya de niño, que lo he 
sido siempre y que sólo en ese ámbito interior, ajeno a las Iglesias de las 
Escrituras, he sabido y sentido a veces, sólo a veces, lo que es la dicha absoluta, 
la suprema felicidad, el éxtasis, la revelación del Conocimiento, la embriaguez 
de Dioniso, el sonido de la flauta de Pan [...] La religión, practicada como el 
místico le entiende, es el único norte de mi vida, su trama oculta, su secreta 
clave, su secreto44. 
 
La mística ocupa una posición preeminente en algunas religiones, pero 
no en todas. La constatación de este hecho ha dado lugar a la distinción clásica 
desde Nathan Söderblom y Friedrich Heiler 45  entre religiones proféticas y 
religiones místicas. Las religiones proféticas o reveladas son el Antiguo y el 
Nuevo Testamento y, sobre todo, el Evangelio de Jesús, el Bhakti, Ramanuja, la 
mística Tamil, etcétera. Religiones místicas son para Söderblom las Upanishads, 
el Vedanta de Sankara, el budismo Hinnayana, Plotino, el pseudo Dionisio, 
Eckahrt, Tauler, Angelus Silesus y Miguel de Molinos. 
La filosofía perenne comprende para Sánchez Dragó las grandes 
religiones asiáticas, y en concreto el hinduismo, el budismo y el taoísmo, el 
chamanismo, las religiones mistéricas de la Antigüedad, el gnosticismo, el 
platonismo y el neoplatonismo, la mística cristiana, judía e islámica (sobre todo 
                                                           
 43  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el Nuevo Orden Mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, p. 20. 
 44 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, pp. 313-314. 
 45  Cf. HEILER, Friedrich.- Das Gebet. Eine Religiongeschichtliche und 
Religionspsychologiche Untersuchung, Ernst Reinhardt, München, 1920, pp. 248-
279. 
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herética), y quizás algunas corrientes heterodoxas. Fuera de ello, solo queda el 
monoteísmo, la religión profética.  
El pensamiento de Fernando Sánchez Dragó se inserta claramente dentro 
de la Nueva Era, aunque a veces intente alejarse de ella o, al menos, de la facción 
más comercial, a la que se refiere como “la charlatanería de los mercachifles de 
la Nueva Era”46, en la que solo ve un producto de los norteamericanos. Quizá 
por ello abomina también de los libros de autoayuda47: “las obras de autoayuda 
son siempre, en todo y por todo, políticamente correctas. Están al servicio del 
american way of life y de la ideología de la Unión Europea”48. 
La Nueva Era constituyó la fuente de inspiración  de la revista Próximo 
milenio durante el tiempo que estuvo en manos de los “amigos” de Sánchez 
Dragó dedicada a tratar y divulgar sus temas preferidos, que coincidió con la 
etapa en que fue dirigida por Isidro Juan Palacios, entre enero de 1995 y enero 
de 1996, y después por Mariana de Alburquerque. 
La Nueva Era49 es un movimiento o nueva religión, mezcla de misticismo 
oriental, neopaganismo y esoterismo occidental, de tipo milenarista, que cree en 
la llegada de la era de Acuario, que pondrá fin a la era de Piscis en la que 
vivimos y, como consecuencia de ello, alberga un sentimiento de optimismo 
ante la inminencia de un nuevo mundo en el que se harán realidad las más 
íntimas y elevadas aspiraciones del hombre. Dios es una fuerza o energía, el 
fundamento del ser, la fuente impersonal de poderes ocultos o el alma 
impersonal del mundo50. Sánchez Dragó admite que en 1990 está a punto de 
                                                           
 46  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 23. 
 47 Cf. ibíd., p. 23. 
 48 Ibíd., p. 26. 
49Vid. SUTCLIFFE, Steven.- Beyond new age: exploring alternative spirituality, 
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2000, y THOMPSON, Gerry Maguire.- 
Atlas del New Age. Todos los enigmas y mundos ocultos al descubierto, Libsa, Madrid, 
2004. 
 50  Cf. MORRIS, Brian.- Religión y antropología. Una introducción crítica 
[2006], Akal, Madrid, 2009, p. 379. 
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comenzar la Nueva Era o Edad de Acuario 51 , con independencia de la 
proximidad del año 2000 y el advenimiento de un nuevo milenio, que carece de 
significación religiosa fuera de la tradición cristiana, la única que usa como 
término a quo para el cómputo del tiempo en la era presente la fecha del 
nacimiento de Jesucristo. Como precedente de la Nueva Era debe señalarse a un 
grupo de científicos conocidos desde 1969 como la Gnosis de Princeton52. Y el 
libro que identifica al movimiento y que es casi un evangelio para sus 
seguidores es La conspiración de Acuario de Marilyn Ferguson, un éxito de ventas 
en EEUU. La versión española, publicada por Kairós, tiene un prólogo de 
Salvador Pániker, en el que afirma asistir a un cambio de paradigma53.   
La Nueva Era es para Sánchez Dragó conciencia planetaria, música 
pentatónica, meditación, relajación, concentración, tantra, sufismo, holismo, 
budismo, cristianismo, chamanismo, metafísica, metempsícosis, tao, chakras, 
pirámides, lugares de poder, intraterrestres y extraterrestres, terapias 
alternativas, hipótesis Gaia, naturismo, experiencias en el umbral de la muerte, 
yoga, regresiones, astrología, mariología, psicología transpersonal, biorritmos, 
oráculos, nueva física y vieja mística, Padres de la Iglesia, heresiarcas, 
sustancias psicotrópicas, viajes iniciáticos, fe, esperanza, caridad y gnosis54. Con 
ello insinúa que todas estas ideas y prácticas tienen cabida dentro de su manera 
de entender lo religioso, aunque él en cada momento pueda sentirse más 
cercano o más interesado por unas que por otras. 
Ya en el Gárgoris se percata de que todas las experiencias místicas 
convergen en el carácter animal del mundo, un antiguo secreto de las religiones 
herméticas que hoy ha llegado al racionalismo científico y técnico por medio de 
la toma de conciencia ecológica, que constata que contaminando nos 
                                                           
 51 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 235. 
52 Vid. RUYER, Raymond.- La gnosis de Princeton. Los sabios a la búsqueda de 
una religión [1974], Eiran, Madrid, 1985.  
 53  FERGUSON, Marilyn.- La conspiración de Acuario [1980], Kairós, 
Barcelona, 1994. 
 54 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 296. 
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contaminamos55. Precisamente por ello, comparte la llamada hipótesis Gaia (o 
hipótesis Gea)56 [o Pacto del Arco Iris57], formulada por el famoso químico James 
Ephaim Lovelock (Letchworth, Inglaterra, 1919), quien ve en la Tierra un 
sistema autorregulado. Según esta hipótesis “la materia viviente de la Tierra y 
su aire, océanos y superficie forman un sistema complejo al que puede 
considerarse como un organismo individual capaz de mantener las condiciones 
que hacen posible la vida en nuestro planeta”58.  
Sánchez Dragó dirige con Antonio Escohotado en 1995 el curso titulado 
Gaia, los derechos de la Madre Tierra y el Pacto del Arco Iris, en los Cursos de 
Verano de la Universidad Complutense de Madrid (El Escorial), que se celebra 
los días 24 al 29 de julio. En él intervienen, además de los directores, Fernando 
Arrabal, Nelson Liano, Abel Posse, Antonio López Campillo, Carlos de Prada, 
José María Poveda, Francisco de Oleza, Mario Satz, Luis Paniagua, Fernando 
Díez, Ángel Lafuente Laarbi y Emilio Fiel. 
Las culturas primitivas concebían el mundo como un ser vivo. Los 
griegos deifican la tierra, a la que dan el nombre de Gea (que ha pasado al inglés 
como Gaia), y a la que asignan cualidades anímicas, como la memoria, el 
entendimiento y la voluntad, “y Gaia, pensaban ellos, se defiende cuando se 
siente agredida, tal y como lo hacen -por instinto, por inteligencia por ambas 
cosas- todos los seres vivos”59. Esta doctrina se ha ido trasmitiendo y ha llegado 
hasta nosotros por medio de las tradiciones esotéricas, la sabiduría perenne, las 
costumbres populares y el sentido común. Y concluye, como ya sabían los 
antiguos, que el futuro de la vida humana depende de la buena salud de la 
                                                           
 55  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 51. 
56  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, pp. 28-29, y vid. LOVELOCK y otros.- Implicaciones de la nueva 
biología, Kairós, Barcelona, 1989. 
57 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, pp. 70-72.  
 58 LOVELOCK, J. E..- GAIA, una nueva visión de la vida sobre la Tierra [1979], 
Orbis, Barcelona, 1985, pp. 7-8. 
 59 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 70. 
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naturaleza60. La única solución que ve para esta sociedad enferma es recuperar 
la naturaleza, hoy contaminada, como madre y como amiga61. 
La hipótesis del carácter animal del mundo termina conduciéndole a la 
revalorización de la naturaleza, principio que ya formaba parte de su sistema de 
ideas, por influencia del paganismo antiguo y de las religiones orientales. 
 
 
14.3.- La gnosis 
 
Al margen de su adscripción al gnosticismo o cristianismo gnóstico, la 
gnosis es un concepto central en el pensamiento de Fernando Sánchez Dragó, 
sobre el cual se asienta su teoría del conocimiento, aunque también influirá en 
su metafísica, en su concepción de la realidad, que resume en las siguientes 
palabras: “el ser universal es el conocimiento universal, ser y conocer son 
sinónimos en el lenguaje de los maestros”62. Esta idea del conocimiento se halla 
muy próxima a la filosofía perenne. Huxley concibe el conocimiento como una 
función del ser63. 
La gnosis es el conocimiento, “el chispazo deslumbrante y embriagador 
del conocimiento esencial e integral, para la iluminación”64. No se enseña ni se 
aprende, se practica65: “la gnosis (el conocimiento) es fruto de la experiencia, no 
                                                           
 60 Cf. ibíd., p. 70. 
 61  Cf. OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de 
iniciación, Tomo I, Temas de Hoy, Madrid, 1994, p. 50. 
 62 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 88. 
 63  Cf. HUXLEY, Aldous.- La filosofía perenne [1945], Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1949, p. 8. 
 64  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 45. 
 65 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 316. 
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de la teoría. Se alcanza por el hacer y, en todo caso, por el sentir, no por el creer 
ni por el pensar”66.  
Sánchez Dragó concibe el conocimiento como recuerdo (“Platón y Jung 
sabían que conocer es recordar”67), a la manera platónica: “lo que sabemos, lo 
sabemos ya, del todo y desde siempre. El problema estriba en recordarlo y 
recuperarlo. O sea: en iluminarlo entornando los ojos”68. La consecuencia que se 
deriva de ello es que muy pocas personas ven lo que tienen delante de sus 
narices: los niños, los sabios y quizás algunos locos69. Es en la infancia cuando 
más cerca está el hombre “de los seres, las cosas, las dimensiones y las 
experiencias invisibles”70. Tal vez nazca de aquí su orgullo por el hecho de 
sufrir el complejo de Peter Pan. 
Es muy consciente de que su carácter vehemente, fogoso, apasionado y 
emocionado, puede llevar a sus lectores y oyentes a verlo como dogmático, 
seguro de sí mismo, poco dado a admitir las razones de sus antagonistas y a 
cambiar de opinión. Pero no hay tal: “sólo quien duda -quién duda por sistema, 
quien duda de todo, quien duda siempre- puede autocalificarse, como yo lo hago, 
de aprendiz de gnóstico. No hay gnosis posible sin continuas y constantes 
vacilaciones, rectificaciones, retractaciones y negaciones de lo previamente 
afirmado”71. Todo lo que dice y escribe es provisional y se arroga el derecho de 
cambiar de opinión72. 
                                                           
 66  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 25. 
 67  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 2001, p. XXII. 
 68 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 22. 
 69  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 54. 
 70 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 264. 
 71 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta a la 
Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 250. 
 72  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 117. 
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Hace suyas las palabras de Gorgias73 (nada existe, aunque existiera no lo 
podríamos conocer y, aunque lo conociéramos no lo podríamos comunicar). 
Pero, a renglón seguido, y para poner de manifiesto la falta de firmeza de sus 
opiniones, que nunca son convicciones, recapacita y se desdice de lo anterior: 
“después de haber aprendido a meditar y de haber aplicado esa enseñanza (o 
después de haber pasado -viene a ser lo mismo- por cualquier experiencia 
enteogénica) resulta bastante difícil seguir manteniendo que nada existe y que, 
en todo caso, lo existente, si lo hubiere, no se podría conocer”74. La experiencia 
psicodélica tiñe toda su filosofía. Aunque solo aflora algunas veces, como en 
este texto, su manera de ver la realidad no puede olvidar lo que ha sentido 
durante sus viajes de ácido. 
Se declara escéptico, cada vez más escéptico75 “en cuanto a la posibilidad 
de conocer el mundo”76, por lo menos tanto como Pirrón de Ellis, siempre que 
se utilice la palabra creer en un sentido fideísta o dogmático, y no como 
sinónimo de pensar, juzgar o conjeturar: “…Yo, creer, lo que se dice creer, no 
creo absolutamente en nada -en nada, Javier, en nada- que no haya deducido 
racionalmente (sic) o personalmente verificado. No sé si mi escepticismo iguala al 
suyo, pero le aseguro que es, como mínimo, tan radical como el de Pirrón”77. Su 
escepticismo conduce a una negación del concepto tradicional de verdad como 
resultado del conocimiento: “la verdad no es sino la búsqueda de la verdad”78. 
Aconseja al lector, o quizás se aconseja a sí mismo: “3. No creas en nada, 
no creas a nadie. Verifica personalmente lo que se te dice”79. A continuación 
explica cómo se produjo su caída en el escepticismo. Mientras visitaba el único 
                                                           
 73 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta 
a la Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 250. 
 74 Ibíd., p. 251. 
 75 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008, p. 280. 
 76 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 56. 
 77 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta a la 
Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002, p. 235. 
 78  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 102. 
 79 Cf. ibíd., p. 58. 
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monasterio budista que hay en Bali (no en el viaje de 1968, sino en otro muy 
posterior), se topa con un cartel colgado en la pared que contenía el siguiente 
texto, que describe “el más riguroso método de conocimiento e investigación 
científica que jamás se haya formulado”80: 
 
No creáis en nada simplemente porque lo diga la tradición, ni siquiera 
aunque muchas generaciones de personas nacidas en muchos lugares hayan 
creído en ello durante muchos siglos. No creáis en nada por el simple hecho de 
que muchos lo crean o finjan que lo creen. No creáis en nada sólo porque así lo 
hayan creído los sabios en otras épocas. No creáis en lo que vuestra propia 
imaginación os propone cayendo en la trampa de pensar que Dios os inspira. 
No creáis en lo que dicen las Sagradas Escrituras sólo porque ellas lo digan. No 
creáis a los sacerdotes ni a ningún otro ser humano. Creed únicamente en lo que 
vosotros mismos habéis experimentado, verificado y aceptado después de 
someterlo al dictamen de la razón y a la voz de la conciencia81. 
 
Su escepticismo radical le lleva a descreer de lo que se publica en la 
prensa, la radio y la televisión, porque alberga el convencimiento de que la 
información está al servicio de los intereses políticos, económicos e ideológicos 
del Discurso de Valores Dominantes. También lo está el sistema de enseñanza82. 
Disfruta de la lectura del periódico, porque concibe el periodismo como género 
literario de ficción83. 
Andrés Ortiz-Osés, en un artículo reciente titulado “Epístola de Sánchez 
Dragó”84, estudia la gnosis de Sánchez Dragó en un comentario que hace de su 
libro Carta de Jesús al Papa. Para este autor, viene a ser el “conocimiento 
espiritual frente al conocimiento positivo o positivista y al vulgar 
desconocimiento del vulgo”, o lo que es lo mismo “un conocimiento intuitivo y 
                                                           
 80 Ibíd., p. 59. 
 81 Ibíd., pp. 59-60. 
 82 Cf. ibíd., p. 113. 
 83 Cf. ibíd., pp. 110-111. 
 84  ORTIZ-OSÉS, Andrés.- “Epístola de Sánchez Dragó”, en 
www.periodistadigital.com, 30 de mayo de 2015. 
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místico, espiritual”, diferente del conocimiento lógico, prelógico o mítico, 
empírico y racional. Incluye a Sánchez Dragó dentro del tipo de “gnóstico 
descreído, ya que sabe que no sabe racionalmente, pero sí transracionalmente 
(intuitivamente)”. 
El conocimiento gnóstico “es propiamente “conciencia” de la esencia y 
no de la mera existencia”. La intuición mística en que consiste la gnosis conduce 
a un monismo que afirma la existencia del espíritu –divino-, y la negación de 
todo lo demás. Como este espíritu es inmanente y trascendente al mismo 
tiempo,  Ortiz-Osés sitúa el pensamiento religioso de Sánchez Dragó dentro del 
panenteísmo, concepto enunciado por el filósofo alemán Karl Christian 
Friedrich Krause (1781–1832) para defenderse de la acusación de panteísmo 
formulada contra él por la universidad de Gotinga, aunque es una idea de 
honda raigambre en el misticismo cristiano, sobre todo herético. La diferencia 
estriba en que el panteísmo identifica a Dios con el mundo, mientras que, según 
el panenteísmo, el mundo es Dios (Dios es inmanente), pero Dios es más que el 
mundo (Dios es al mismo tiempo trascendente). Hay una parte de Dios que está 
fuera o más allá del mundo. 
Y, al mismo tiempo, la raíz oriental, y en este caso sobre todo budista, del 
pensamiento de Sánchez Dragó conduce a un cierto nihilismo:  
 
En el caso de Sánchez Dragó que comentamos, el espíritu comparece 
como un todo-uno, un todo-uno divino que acaba traduciéndose en el todo-
nada (nirvana). De este modo el espíritu acaba en el nihilismo (vacío), mientras 
que el materialismo acaba un entitativismo (cósmico)85. 
 
La gnosis termina en una concepción de la realidad, sea lo que sea, como 
sagrada o divina. 
 
 
 
                                                           
 85 Ibíd. 
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14.4.- Conciencia y transrealidad 
 
Descartes fue el primer filósofo occidental que puso en duda la existencia 
del mundo exterior, de las cosas que percibimos por medio de los sentidos. 
Kant, dando un paso más, negó validez al conocimiento del nóumeno, de la cosa 
en sí, y circunscribió los límites de la ciencia al mundo fenoménico. Desde 
entonces, los filósofos no han hecho más que formular y reformular el concepto 
de realidad, hasta que la posmodernidad se ha atrevido a sentenciar el fin de los 
grandes relatos. Y para culminar el desmoronamiento imparable de la 
metafísica, los filósofos del siglo XX, quizás por influencia de la mecánica 
cuántica, han terminado por privar a la materia (entendida en el sentido en que 
la entiende la Física) de la condición de sustancia.  
Sánchez Dragó asume toda la tradición antimetafísica de la filosofía 
occidental, cuando dice: “lo cierto es que nadie, hasta ahora, ha conseguido 
demostrar la existencia de nada (y mucho menos de la evolución)”86. Esto no 
significa que ponga en duda cualquier posible realidad, sino más bien la 
existencia, en contraposición a la esencia, de la que no duda: 
  
Nadie, nunca, ha conseguido demostrar la más mínima existencia de lo 
que nos comunican los sentidos (otro gallo nos cantara se hablásemos de su 
esencia). ¿Quién  o qué nos brinda solución para el viejo enigma diofánico de si 
el contenido de las percepciones nos trasciende -tiene un correlato fuera de 
nosotros- o sólo existe en nosotros?87. 
 
El problema no es si el mundo existe o no existe, sino más bien si existe 
fuera o únicamente dentro de cada uno nosotros. La duda acerca de una posible 
realidad exterior, la influencia de la filosofía oriental, la experiencia psicodélica 
y sus personales encuentros con lo invisible desembocan en una estructura 
                                                           
 86 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 38. 
 87 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 56. 
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metafísica de la realidad que surge de la articulación de tres elementos: la 
realidad aparente, la transrealidad invisible y la conciencia. Cuando aborda 
estos problemas Sánchez Dragó tiene muy presente el Quijote y los dos puntos 
de vista que reflejan sus páginas: el de don Quijote y el de Sancho. 
La realidad aparente, el microcosmos o mundo denso en el que 
nacemos88 es el mundo fenoménico del tiempo, de la historia y de la existencia, 
que concibe a la manera oriental como ilusión: “vivimos en plena maya, 
trivialidad, apariencia, espejos cóncavos y convexos, vanidad de vanidades, 
ilusión de ilusiones”89. No hay más leyes del universo que la del constante 
devenir90. En la línea de Heráclito, Platón y el taoísmo, el mundo es puro 
cambio; nada es, todo deviene: “la esencia del misterio de la vida está en el 
cambio. Todo muda, nada en ella permanece”91. El cambio es el río de Heráclito, 
el agua del Tao y la danza de Shiva92. El hecho de que la realidad fenoménica 
sea cambiante sirve de fundamento al mandato moral del desapego y al 
desprecio del tener frente al ser: “de ahí que, quien se aferre a algo, enloquezca, 
pierda la brújula, el norte y el oremus. Esa generalizadísima enfermedad sólo 
tiene un antídoto: el no-apego de los budistas”93. Somos lo que somos y no lo 
que tenemos, aunque el capitalismo y el comunismo prediquen lo contrario. 
La transrealidad invisible, macrocosmos o mundo sutil 94  del que 
procedemos es el mundo nouménico de la naturaleza y de la esencia. Supone, o 
sabe, que hay una transrealidad invisible y, por tanto, “no cabe buscar en ella 
                                                           
 88  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 200. 
 89 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica 
de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 38. 
 90  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 36. 
 91 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 120. 
 92  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 110. 
 93 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 120. 
 94 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 21-22 y 115. 
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zonas reales ni figuradas de ningún tipo”95. Y se pregunta si la nada no es un 
heterónimo de lo invisible96: “la Nada, que es el Uno y el Todo, hace acto de 
presencia en el nirvana de tu yo profundo”97. Esta identificación, cauta y llena 
de dudas, del Uno y del Todo con la Nada, que ya habían insinuado algunos 
místicos cristianos como el maestro Eckhart, y la referencia que hace al nirvana, 
pone al descubierto el horizonte budista desde el que trata de responder a la 
pregunta por el más allá. 
Intenta evitar que esta escisión abrupta de la realidad le precipite en un 
dualismo, que en último término es lo que caracteriza a las religiones 
monoteístas y al pensamiento occidental frente al oriental98. Para salvar este 
escollo opone el yin y el yang, la complementariedad del taoísmo99.  
La conciencia es la realidad psíquica, la única realidad y, a la vez, la 
realidad dentro o sobre la que vivimos instalados permanentemente100. Sobre 
este punto, hace afirmaciones un tanto contradictorias. La única realidad, lo 
único que existe y que cuenta101 es la realidad psíquica de cada persona, el 
único lugar en el que vivimos es el interior de nuestra conciencia. Poco importa 
saber si tenía razón Sancho o don Quijote102: “...la conciencia es el único ámbito  
en el que se manifiesta la existencia  o en el que -mejor aún-  la existencia se 
vuelve esencia... 103 . Y termina por concluir que “no hay realidad ni, por 
consiguiente, existencia -tanto menos esencia- fuera de la conciencia”104. Aquí se 
                                                           
 95 Ibíd., p. 29. 
 96 Cf. ibíd., p. 107. 
 97 Cf. ibíd., p. 108. 
 98 Cf. ibíd., p. 320. 
 99 Cf. ibíd., pp. 22 y 28. 
 100  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 303. 
 101  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, p. 114. 
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puede percibir la influencia de Carl Gustav Jung, para quien el inconsciente 
colectivo y sus arquetipos, o lo que es lo mismo la religión, constituyen un 
hecho psíquico o, más exactamente, como investigador y como científico no 
pretende indagar más y no quiere pronunciarse acerca de una posible realidad 
situada fuera de la psique. Pero en ningún momento dice que no haya tal. 
Sánchez Dragó, por el contrario, se interroga sobre la realidad de la 
transrealidad invisible, cuya presencia ha sido constante a lo largo de su vida. Y 
aquí está la contradicción. Por una parte afirma su realidad, y por otra dice que 
nada hay fuera de la conciencia o realidad psíquica. 
Si vamos más allá de la literalidad de los textos y nos atrevemos a 
interpretarlos, podemos hallar alguna luz que nos permita comprender su 
significado y salvar la contradicción. La conciencia no es la única realidad, sino 
que es la única realidad inmediata y, por tanto, el receptáculo en el que se 
manifiestan las demás, la realidad aparente y la transrealidad invisible, aquélla 
ilusoria y ésta real. Utilizando la terminología de Ortega podríamos decir que la 
conciencia es la realidad radical, porque todas las demás radican en ella. Se aleja 
así de Ortega y de su afirmación de la vida (yo soy yo y mi circunstancia) como 
realidad radical y se acerca a Miguel Hernández cuando escribe: “creo que soy 
más yo cuando estoy solo, a palo seco, que cuando camino en compañía de mi 
circunstancia”105. 
Pero el mundo o la realidad, aunque localizados dentro del yo, tienen 
una dimensión trascendente. Aquí sustituye a Dios por el espíritu. Dios es una 
hipótesis, nada sabemos en realidad de él 106 . El espíritu, “en cambio, se 
manifiesta cumplidamente, con todo su esplendor e inefabilidad, en el 
transcurso de la meditación. No es una conjetura, sino una gozosa e inapelable 
certidumbre”107 . Afirma “creo en Dios”108 . Cuando dice que el espíritu se 
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manifiesta, hay que tener presente la diferencia entre aparecerse y manifestarse. 
Lo que se aparece, parece, pero no es, mientras que lo que se manifiesta puede 
ser, aunque no siempre sea109. 
La conciencia es inmaterial e incondicionada: “ningún condicionamiento 
material afecta a la inmaterialidad de la conciencia. Ésta es autónoma, 
independiente, invulnerable e inexpugnable. Son, por el contrario, las 
privaciones, las estrecheces y las dificultades estímulos que el Espíritu que nos 
brinda, si sabemos aprovecharlas, para crecer, entender y alcanzar”110. 
Ante el espectáculo de unos filósofos que han pasado milenios 
discutiendo si las cosas existen o no existen, Sánchez Dragó cree descubrir en el 
Quijote que la conciencia es la única realidad.  La insistencia en esta idea, aun 
corregida por nuestra interpretación, le conduce a una especie de solipsismo: 
 
La gran lección del Quijote es que nos enseña que no importa si las cosas 
existen o no existen, que lo único que importa es cómo existen en nosotros, que 
no importa si un molino es un molino o un gigante, que lo que importa es que 
para don Quijote ese molino es un gigante y para Sancho Panza ese molino es 
un molino, y ambos viven de acuerdo con esa realidad psíquica que es propia e 
intransferible, ésta es la lección del Quijote, ésta es la gran metáfora de lo que 
debe ser la literatura, y por eso nunca se puede escribir un libro como el 
Quijote111. 
 
Este solipsismo, que sitúa toda la realidad en el ámbito de la conciencia, 
más que del idealismo alemán, procede de la influencia de Jung. Dentro de la 
                                                                                                                                                                          
 108 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 10. Cf. GIRONELLA, José María.- Nuevos 100 
españoles y Dios, Planeta, Barcelona, 1994, p. 394. 
 109  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 53. 
 110  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó 
entrevista a Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 200. 
 111 ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984, pp. 129-130. 
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conciencia, distingue Sánchez Dragó entre el ego, que debe anularse, y el yo 
profundo, que hay que conservar: 
 
El ego es el detritus, la máscara y la cáscara,  la armadura, el blindaje de 
adjetivos y etiquetas  que los demás -familia, iglesias, filósofos, profesores, 
legisladores,  burócratas, amigos, enemigos, correligionarios, adversarios y, en 
general,  el prójimo-   imponen, desde que  nace y hasta que muere, a quien 
muere y nace112. 
 
El hombre de verdad es el yo, sin etiquetas, sin aspecto, sin nombre, sexo 
ni filiación, sin pasado ni futuro, sin creencias, religión o ideología, sin biografía 
y sin patria: “para poder serlo todo hay que llegar a ser nada”113. El yo y el ego 
son incompatibles: “cuanto éste se disuelve, emerge aquel”114. La influencia del 
hinduismo y del budismo es aquí innegable. Jung intentó convencer a los 
hindúes de la imposibilidad de anular completamente el yo, la conciencia, en el 
samadhi profundo115. 
De acuerdo con el Vichara de los Vedas, Sánchez Dragó niega que el yo 
consista en la biografía, en las creencias y opiniones, y en el aspecto físico116. Lo 
único que queda, por tanto, es el carácter. La identidad del hombre reside en el 
carácter con el que nacemos, que marca una determinada actitud ante la vida y 
que es prácticamente lo único que no cambia: “el carácter, que es el destino, no 
cambia nunca, aunque algunos atinen a disfrazarlo o embridarlo”117.  
A pesar del aparente caos que reina dentro de la realidad aparente y que 
guía la historia profana, y precisamente porque hay una transrealidad invisible, 
Sánchez Dragó percibe un orden y un propósito en el universo (“yo 
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proclamo…mi convicción de que existen designios absolutos en el caletre de 
una realidad absoluta”118), cuyas leyes son inflexibles. Y, por tanto, no cree que 
haya casualidades, sino causalidades. O, mejor dicho, “ni casualidad ni 
causalidad: plan del universo” 119 . No existen las coincidencias: “todo es 
matemático, todo viene de algo, todo crece o transcurre por algo, todo conduce 
a algo”120. Todo está ordenado hacia un fin: “los orientales saben que la realidad 
conspira incesantemente para restituir su justicia (así lo diría Conrad) al 
universo material: terminará por suceder lo que debió de suceder”121. Tanto en 
la naturaleza como en la historia todo es causalidad: “las cosas siempre tienen 
un porqué. El azar sociológico no existe. Tampoco el antropológico. El principio 
de indeterminación sólo rige, si es que lo hace, en el ámbito de la física”122. 
Proclama un determinismo teleológico “en cuyo holgado interior hay 
espacio suficiente para alojar el libre albedrío”123. No se atreve a asegurar que 
esta teleología funcione por su propia voluntad y naturaleza “sin que ningún 
dios o grupo de dioses active el mecanismo”124, aunque esta hipótesis no es 
imposible, pero se siente capaz de concebirla como tal. 
No llega a afirmar que éste sea el mejor de los mundos posibles, pero sí 
dice que “el orbe está bien hecho, el anima mundi no marra un golpe ni admite el 
azar, que las cosas encajan, que los opuestos son en realidad complementarios, 
que todo sucede para mejor, que la vida se abre camino, que mal no existe…”125. 
La injusticia solo existe en el ámbito de la realidad aparente: “la injusticia, a 
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largo plazo, no existe, y a corto, únicamente lo parece y puede, por añadidura, 
ser una bendición”126. Pero, al mismo tiempo, contempla un mundo que se 
desmorona a su alrededor y, frente al cual, intenta conservar la cabeza fría127. 
La Realidad es “esférica y se divide en dos hemisferios contiguos: el del 
microcosmos y el del macrocosmos, el del Valle de Lágrimas y el del Reino de 
los Cielos, el del mundo denso y el del mundo sutil. Estar centrado significa 
estar equilibrado, es ser un hombre armónico y completo” (la negrita figura en 
el original)128. En esto consiste la prueba del laberinto: en alcanzar el centro e 
instalarse en él, para estar centrado y convertirse en el ónfalo de convergencia 
de todos los puntos de la Realidad129. 
Los dos hemisferios del cerebro desempeñan funciones diferentes. El 
hemisferio izquierdo es yang, masculino, mientras el derecho sirve de sede al 
yin, a nuestra parte femenina. Y de la armonía y cohabitación de ambos surge 
una tercera persona, que es el andrógino130. 
 
 
14.5.- La experiencia numinosa  
 
Es difícil definir lo que es para Sánchez Dragó una experiencia numinosa. 
Cuando él intenta hacerlo, emplea un lenguaje poético que sugiere o insinúa, en 
vez de enunciar ideas claras y distintas. Y así afirma que la experiencia 
numinosa es un estado de conciencia alterada en el que “se abren de par en par 
las puertas de la verdadera perfección, surge el yo profundo, se manifiesta el 
Espíritu, enmudece la vida sensorial, terminan los trampantojos que la mente, 
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incesante, nos propone y se ilumina, por fin, el sentido de la existencia”131. La 
experiencia numinosa es la emergencia espiritual y, por si hubiera alguna duda, 
declara que no está loco e invoca a Stanislav Grof, Ken Wilber, Joseph Maria 
Fericgla y Jonathan Ott132.  
En sus libros nos proporciona alguna información sobre tal experiencia y 
sobre los medios que utiliza para provocarla. Las experiencias numinosas se 
repiten en su vida desde muy pronto. Las más intensas y que mejor recuerda 
por la marca imborrable que imprimieron en su ánimo son: una Experiencia 
Cercana a la Muerte que tuvo a los dieciséis años, la primera ingesta de ácido 
lisérgico y las demás excursiones enteogénicas, un ataque de pánico que sufre 
en el otoño de 1988 y el retorno momentáneo a la práctica de la Eucaristía en la 
isla de Fuerteventura133. 
Mientras escribe el Gárgoris, Sánchez Dragó descubre el espacio 
numénico en la España mágica, un espacio de litolatrías, alquimias y 
embriaguez134. Los lugares de poder que abundan en su geografía son “puntos 
neurálgicos donde se concentra la energía telúrica y la histórica, donde se 
confunden la naturaleza y el arte, donde se cruzan el arbitrio de los astros y el 
albedrío de los hombres, y donde se cuece per sécula seculórum la interminable 
e incomparable olla podrida de los Orígenes, el Aleph de Borges, los Novísimos de 
la iglesia católica y todas las Postrimerías posibles e imposibles inventadas por 
los moradores de este planeta en extinción”135.  
La experiencia numinosa no está reservada a una minoría selecta. La 
memoria del hombre corriente puede a veces saltar los límites de espacio y 
tiempo “para abarcar parcelas vírgenes (y quizás algo siniestras) del 
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inconsciente colectivo. La psiquiatría moderna conoce la viabilidad de este 
fenómeno e incluso puede provocarlo en determinadas condiciones con ayuda 
de sustancias psicotrópicas […] Yo mismo, en ciertos lugares como el 
Valonsadero de Soria, he acertado a dialogar con presencias tangibles (o por lo 
menos visibles) de un ayer nada cercano”136. 
Sánchez Dragó se vale de algunos recursos prácticos  para poder tener 
experiencias de contacto con lo invisible. Poco después de la conversión de 
Benarés, como ya vimos, se inicia en el consumo de enteógenos, aunque hoy 
prácticamente los ha abandonado, como consecuencia de su lesión cardiaca. 
Pero hay más procedimientos para alcanzar la experiencia numinosa: “ayuno, 
meditación, soledad, trance artístico, experiencias limítrofes con la muerte, 
desprendimientos astrales, plegaria, respiración holotrópica, audición de la 
música de las esferas, estados de semivigilia, agotamiento, avistamiento de 
ovnis, epilepsia, embriaguez dionisíaca, cópula tántrica y un corto etcétera”137. 
Procura  aprovechar los momentos en que el cerebro emite ondas alfa y 
theta 138.  El cerebro emite ondas beta en estado de vigilia, en el que la curva del 
encefalograma se mueve entre los trece y los veintiséis herzios o ciclos por 
segundo. Durante los quince o veinte minutos que preceden al sueño, o que 
siguen al momento del despertar, cuando éste se produce de modo espontáneo,  
la curva del encefalograma se mueve entre los ocho y los trece herzios por 
segundo y el cerebro emite las llamadas ondas alfa. También se puede alcanzar 
este estado durante el día sin dificultad, de forma casi espontánea por medio de 
la relajación, cerrando los ojos y dejándose ir: “desfocaliza, fluye, mécete, no 
pienses en nada concreto, tampoco huyas de lo que la mente que propone, 
olvida el pasado, no anticipes el futuro…”139. Sánchez Dragó suele aprovechar 
estos momentos, porque se percata de que es esta “situación harto propicia para 
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conectar con nuestro yo profundo, tender puentes entre lo queremos y lo que 
no vemos, discurrir con aplomo por el feraz camino -tan junguiano- de las libres 
asociaciones de ideas”140. 
El cerebro emite ondas theta cuando se halla en un estado de relajación 
profunda, el que precede o sucede al sueño, en el que el encefalograma varía 
entre los cuatro y los siete herzios. Surgen entonces imágenes fantasmagóricas o 
alucinatorias que “permiten descender a los abismos más profundos de tu 
conciencia individual, acceder a las zonas más profundas del inconsciente 
colectivo, y extraer de ellas una información capaz de dotar a quien la posee de 
poderes casi taumatúrgicos sobre sí mismo tanto en lo relativo a la identidad 
del alma cuanto a la conducta y el control del propio cuerpo”141. Por debajo de 
los cuatro herzios el cerebro emite ondas delta en un estado de sueño profundo 
en el que no cabe ningún control de la mente. Si la actividad cerebral baja de 
medio herzio empieza el coma y sobreviene la muerte. 
La oración y la meditación son también canales abiertos para el “contacto 
con las entidades del más allá, de lo invisible e intangible, de la Luz, del 
macrocosmos, del mundo de arriba”142. Son complementarias y constituyen, con 
la misericordia, la más alta actividad a que puede dedicarse el hombre. La 
diferencia entre ellas estriba en que en la meditación el sujeto pretende escuchar 
a Dios o al Espíritu, mientras en la oración pretende ser escuchado. Pero recalca 
que en todo caso la oración es desinteresada, es un fin en sí misma143. 
Proclama el valor de la meditación144, practicada a la manera oriental, 
que permite desprenderse de los pensamientos y dejar la mente en blanco. 
Concibe la meditación como no pensar: “Para vivir la vida -para ser- no es 
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necesario reflexionar sobre ella. Cuantas más reflexiones de un peor […] 
Meditar: eso sí que es ciencia, y sabiduría, y Luz, y práctica -no teoría- del ser, y 
felicidad”145. La meditación no le aporta nada que no hubiera ya experimentado 
con los enteógenos, aunque es un complemento que permite profundizar las 
intuiciones alcanzadas con ellos146. 
Al tiempo que afirma la experiencia numinosa rechaza, como rechazaron 
los místicos heterodoxos, las mediaciones. Jesús previene al Papa de que algún 
día todos “interpelarán directamente al Espíritu y con Él conversarán desde su 
propio pecho, de tú a tú, en sordina, sin muletas, sin reclinatorios, sin 
catecismos ni liturgias, sin sacerdotes, sin intermediarios”147. 
 
 
14.6.- Muerte y reencarnación  
 
En la primavera de 1954 le ronda por primera vez, inconscientemente, la 
muerte148. La segunda vez, conscientemente, será en mayo de 1970. Pero es al 
fallecer Caterina cuando descubre lo que es la muerte149. El mismo año mueren 
su tío Gerardo, que era el hermano mayor de su padre, y también por entonces 
Guillermo, su mejor amigo150. Aunque su carácter le impulsa a hacer en algunas 
ocasiones afirmaciones rotundas, la comparación de textos escritos en diferentes 
momentos de su vida pone de manifiesto las dudas y vacilaciones que abriga 
ante el hecho de la muerte.  
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La vida después de la muerte es una preocupación esencial en su 
pensamiento religioso y en su manera de afrontar la existencia. Si no creyera 
que después de la raya de la muerte hay otra vida, perdería todo el interés por 
las cosas de este mundo151. Además, descubre con dolor en un programa de Las 
noches blancas emitido las Navidades del 2006, al que asiste un grupo de niños 
que no muestran ningún interés por España y sus banderas, que no habrá 
posteridad en el recuerdo de los vivos o en la fama, como ansiaban los antiguos: 
“la posteridad, sueño absurdo y fuego fatuo de no pocos escritores, había 
dejado, en lo tocante a mi obra, de existir. También, me temo, en lo tocante a la 
obra de mis colegas. ¿Quien lee, de hecho, hoy en día, los difuntos cuatro gatos, 
que mañana serán tres?”152. La supervivencia en el recuerdo de los vivos por 
medio de la fama, que tanto ansiaban los antiguos y que tanto preocupó a 
Unamuno, es hoy una ilusión vana e inviable del todo. 
 Lleva muchos años preparándose para la muerte, que estima el momento 
más importante de la vida, y desea estar a la altura de las circunstancias cuando 
llegue, porque un bel morir tutta la vita onora (Petrarca), pero no está seguro de 
poder conseguirlo153. Aconseja morir en casa rodeado de los seres queridos o a 
la intemperie y con las botas puestas, pero en ningún caso en instituciones 
públicas o centros hospitalarios154. Quiere ser enterrado en el cementerio de 
Castilfrío de la Sierra, y que en su lápida pongan un epitafio que diga: “escritor 
y viajero”, y debajo “hombre humilde y errante”155. 
Su escepticismo ha ido en aumento a medida que pasan los años. Y como 
consecuencia de ella no está seguro de que la muerte sea el viaje definitivo, pero 
tampoco de lo contrario156. “¿Quién dijo que la inmortalidad es un sueño? ¿No 
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lo es también la vida?”157. En cualquier caso supone que el momento de la 
muerte  determina el encuentro con la Verdad158.  
La muerte tiene en su pensamiento un significado religioso porque 
supone el encuentro con la transrealidad invisible que mora en el ámbito de lo 
sagrado o lo divino, y a la vez determina, o al menos condiciona, el sentido de 
la vida. La muerte, y todo lo que la rodea, es para el hombre religioso una 
hierofanía. 
Cree en la reencarnación, metempsicosis o trasmigración de las almas y 
en el karma159, porque  “nunca se extingue nada”160 y “las reencarnaciones no 
son un sueño bienintencionado de Buda, sino una realidad impalpable de la 
que existe, incluso, evidencia científica (aunque los científicos, con gloriosas 
excepciones lo oculten)”161 . Y se pregunta cuántas vidas le quedarán para 
alcanzar la sabiduría162, porque cree que con ésta no va a conseguir liberarse de 
la rueda del samsara y volverá reencarnarse:  
 
No entraré, no, de esta tacada en el Reino de los Cielos, porque no he 
conseguido ser -no del todo, al menos, pese a mi síndrome de Peter Pan- como 
los niños que se acercaban a Jesús, no he conseguido desculpabilizarme y 
descondicionarme a rajatabla, no he conseguido renunciar a mis progenitores ni 
(menos aún) a mis descendientes, no he sabido encogerme de hombros ante lo 
cercano para atender a las responsabilidades más altas y más lejanas163. 
                                                           
 157 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995, p. 48. 
 158  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 152. 
 159  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 89. 
 160 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño 
raro, Planeta, Barcelona, 2011, pp. 38. 
 161 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 253. 
 162 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998, p. 175. 
 163 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 267. 
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La ley del karma es el elemento central de las religiones orientales. El 
karma es en el hinduismo la acción y el resultado de la acción. Raimon Panikkar 
añade que es acción sacra, litúrgica, sacrificio164. Los efectos de la acción no solo 
se producen en el mundo fenoménico, sino también en el ser de las cosas. La ley 
del karma es la ley de la causalidad universal165. El mundo es un cosmos regido 
por la ley de la causalidad166. 
El viaje que sigue a la muerte es el descrito en el Bardo Todol o Libro 
tibetano de los muertos167 y por Platón168: 
 
Sostienen los lamas que al individuo desencarnado se le presentan dos 
opciones inmediatamente después del instante de su fallecimiento. Una de ellas, 
válida sólo en el caso de que el difunto, adiestrado por las enseñanzas recibidas 
y por las experiencias realizadas a lo largo de la vida (o de las vidas), sepa 
reconocer lo que el budismo tántrico denomina clara luz de ultratumba en el 
momento en que ésta -la luz, no el Empíreo ni los Ínferos- surge ante él, o acaso 
dentro de él, conduce en derechura y de forma permanente al estado de 
bienaventuranza. Es un punto sin retorno. O casi sin retorno. A partir de él, 
transformado el extinto en boditsava, ya no hay necesidad (aunque sí posibilidad 
voluntaria) de reencarnación169.  
 
Esta es la mejor opción, es la moksa o liberación, el fin que asignan las 
religiones orientales a la existencia humana. Pero solo los bodhisatvas y los 
sabios son capaces de detener el proceso170. La otra posibilidad es reencarnarse: 
                                                           
 164 Cf. PANIKKAR, Raimon.- Espiritualidad hindú. Sanãtana dharma, Kairós, 
Barcelona, 2005, pp. 122-123. 
 165 Cf. ibíd., p. 127. 
 166 Cf. ibíd., p. 132. 
 167  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 90. 
168 Cf. ibíd., p. 89. Vid. FREKE, Timothy, y GANDY, Meter.- Los misterios 
de Jesús [1999], Círculo de Lectores, Barcelona, 2004, p. 150. 
 169  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 90. 
 170 Cf.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 116. 
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Y, en cambio, la segunda opción de las dos a las que antes hice 
referencia, desvanecida ya la clara luz mencionada sin que su destinatario haya 
sido capaz de reconocerla, constriñe al difunto a recorrer, víctima de su torpeza, 
desidia y embotamiento, cuando no de su maldad, una serie de mundos, etapas 
y estados de conciencia purgatoriales e infernales que desembocan invariable e 
inevitablemente en una nueva reencarnación171. 
 
El bardo, según la terminología de los lamas, es esa región misteriosa que 
se abre entre el fin de una reencarnación y el comienzo de la siguiente. Cuanto 
menos tiempo pase entre los dos momentos, mejor recordaremos lo sucedido en 
la vida anterior172. La conclusión es que el niño sabe más de lo invisible que el 
adulto. La niñez es el único período de plenitud espiritual que hay en la vida 
humana173. A partir de aquí, todo es decadencia174. Recuerda su niñez como un 
paraíso perdido, que se llevó el viento de la tecnología y la economía175. El niño 
es expulsado del paraíso en el momento mismo en que entra en el colegio, 
porque se cortan todos los lazos que unen el yo profundo de cada ser con el ser 
oceánico de la creación176. También el anciano está más cerca de la luz, la 
intuye, la percibe y la huele177. 
La reencarnación borra de la memoria todo lo que hay en ella. Nadie 
recuerda nada, o casi nada, de las vidas anteriores, salvo los bodhisatvas: 
 
Al nacer o al renacer -no al morir- atravesamos el río del olvido, cuya ley 
es inflexible e invencible. Sólo los boditsavas -esto es: los budas, krishnas y 
cristos que se reencarnan voluntariamente, sin que los condicionamientos 
                                                           
 171  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, 
Barcelona, 2001, p. 91. 
 172 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 114. 
 173 Cf. ibíd., p. 115. 
 174 Cf. ibíd., p. 116. 
 175 Cf. ibíd., p. 117. 
 176 Cf. ibíd., pp. 118-119. 
 177  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 156. 
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kármicos y el fiel de la balanza de Osiris los obliguen a ello “cada vez, dice la 
Baghavad Gîta, que la virtud del mundo mengua”- escapan y constituyen 
excepción a la norma mencionada.  
Yo no pertenezco aún a tan noble y escarpado linaje, lo que significa que 
no sé quién soy ni adónde me dirijo ni de dónde vengo, pero sí sé que vengo de 
algún lugar sutil, que ese lugar volveré cuando me muera y que no soy, en 
consecuencia, criatura de aquí abajo, sino de allá arriba178. 
 
Alguna vez apunta la idea de que el alma no viene dada desde el 
principio sino que se construye poco a poco mientras el hombre va en pos de su 
destino, de la misión que tiene asignada. Pero son pocos los que lo hacen y 
llegan así a ser personas179: 
 
Cada vez me convence más lo que dice Platón y recoge Gurdjieff: 
cuando nacemos tenemos la chispa de un alma; se nos brinda la posibilidad de 
construirla al hilo de la vida; quien no lo hace, quien no deja de ser animal para 
ser persona, quien no se las apaña para que esa maravilla inicial caiga en el 
surco bueno y germine, al morir, se extingue, pero quienes entienden la vida 
como un camino de perfección y son, al morir, más altos, anchos, profundos, 
intensos y extensos de lo que lo eran al nacer, no perecen. Eso, en definitiva es 
el karma, concepto básico en la filosofía oriental que la occidental, por más 
vueltas que le dé, y se las da, nunca acaba de entender. Es de justicia y, también, 
de lógica. Las personas que pasan por el mundo acumulando bienes materiales, 
hundidos en el hedonismo facilón, trabajando de forma idiota para luego 
jubilarse e irse a jugar al tute, cuando se mueren, palman, porque no han 
crecido, no se han desarrollado, no han dado cabida en su pecho al soplo del 
Espíritu. Las otras, en cambio, al morir, sobreviven180. 
 
                                                           
178 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
4, Planeta, Barcelona, 2004, p. 448. 
 179  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 17. 
 180 BOADELLA y SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., pp. 330-331. 
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Este texto pone de manifiesto que, aunque algunas veces ha mostrado 
dudas sobre la inmortalidad del alma y su reencarnación, vuelve en uno de sus 
últimos libros a reafirmar esta idea con convicción. 
¿Pero qué es lo que sobrevive? No lo sabe muy bien, por lo menos hoy, 
debido a su escepticismo creciente. En uno de sus últimos libros afirma que “la 
inmortalidad, admitiendo que exista, no significa, forzosamente, supervivencia 
de la identidad”181. Con ello sintoniza una vez más con las filosofías orientales. 
Raimon Panikkar dice  con respecto al hinduismo que “lo que transmigra  no es 
tanto el alma individual  (dogma platónico y no cristiano) como este paquete 
sensible a los méritos y deméritos, esta onda óntica que sigue vibrando en otro 
cuerpo hasta que ha agotado toda la energía potencial que le quedaba”182. 
Después de la muerte no habrá ningún juicio final: “todas las tradiciones 
de la filosofía perenne aseguran que somos nosotros mismos, y no los dioses, 
quienes nos juzgamos, sentenciamos y penitenciamos. Y así sucederá, también, 
en el día del último juicio (que, por otra parte, no será juicio -dejémoslo en toma 
de conciencia- ni será último, porque la cadena de las reencarnaciones sigue 
hasta el momento, justamente, en el que la conciencia ya no tiene que 
reprocharnos nada)”183. 
La creencia en la transmigración de las almas es quizás la idea capital de 
todo su pensamiento religioso, por cuanto la liberación del ciclo de las 
reencarnaciones constituye la finalidad más importante, casi se podría decir que 
la única, de la existencia humana, del paso del hombre por el microcosmos o 
mundo denso, que es el mundo empírico o fenoménico. 
Su creencia en la reencarnación se ve confirmada por la opinión de un 
místico a quien admira hasta el punto de considerarle justo sucesor de su 
maestro Carl Gustav Jung. El proyecto Atman de Ken Wilder, que lee en 1989, es 
“el más luminoso denso, convincente y reconfortante análisis del fenómeno de 
la noria de la reencarnaciones y de los ciclos de la vida de ultratumba con el que 
                                                           
 181 Ibíd., p. 331. 
 182 PANIKKAR, ob. cit., p. 126. 
 183 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 151-152. 
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hasta la fecha me he topado. Oriente y Occidente a bordo del mismo vehículo 
espacial. Una inmejorable rampa de lanzamiento para lanzarse a la exploración 
del macrocosmos, descender a los tremedales del inconsciente colectivo e iniciar 
la ascensión al séptimo cielo”184.  
Constata la evidencia de las experiencias cercanas a la muerte (NDE, near 
death experiences) estudiadas por el doctor Raymond Moody (Porterdale, 
Georgia, 1944), autor del famoso libro Vida después de la vida (1975)185, que figuró 
en segundo lugar dentro de la lista de libros más vendidos de no ficción de 
España en 1978186, la España que aplaudió el nacimiento del Gárgoris. Sánchez 
Dragó conoce al doctor Moody en un multitudinario congreso sobre la muerte 
organizado por la revista Más Allá, que se celebra en el Palacio de Congresos y 
Exposiciones de Madrid en diciembre de 1990187. 
E incluso llega más lejos al afirmar que hay hoy certidumbre científica, 
por vía de psicología transpersonal, psicoanálisis regresivo, terapias de 
renacimiento, etcétera, de que algunas personas tienen recuerdos “de cosas, 
casos, seres y hechos que no dimanan de su existencia actual, sino de sus 
encarnaciones anteriores o de esa vida entre las vidas -el bardo- que  el budismo y 
el hinduismo postulan”188. Promete desarrollar estas ideas en un futuro libro 
que tratará sobre la muerte, hasta el momento inédito189. 
Recuerda también el caso de Elisabeth Kübler-Ross, que se fijó en que los 
niños internados en campos de exterminio nazi dibujaban mariposas saliendo 
de sus capullos que se echaban a volar, pero solo lo hacían la noche anterior a 
su fallecimiento. Cuando Kübler-Ross descubre que la mariposa era en la Grecia 
                                                           
 184 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 125. 
185 Vid. MOODY JR., Raymond A.- Vida después de la vida, Edaf, Madrid, 
1978, y MOODY JR., Raymond A.- Más allá de la luz, Edaf, Madrid, 1990. 
 186  Cf. ÁGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma.- “Cultura política, consumo 
cultural y memoria durante la Transición”, VV. AA..- Tiempo de Transición (1975-
1982), Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2009, p. 114. 
 187 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, pp. 383-386. 
 188 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 115. 
 189 Cf. ibíd., p. 115. 
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antigua símbolo de la inmortalidad del alma según el mito de Psiquis, decide 
dedicar el resto de su vida a investigar sobre el más allá y a cuidar a los 
moribundos190. 
Sánchez Dragó repite que no es un hombre de fe sino de gnosis. ¿Pero 
cómo puede tener algún conocimiento de lo que hay más allá de vida? A ello 
responde afirmando que todo lo que sabe acerca de lo que ocurre después de la 
muerte es gracias a sus experiencias enteogénicas con la mescalina, la 
psilocibina, la ayahuasca y el LSD: experiencias de carácter consolador, místicas, 
de éxtasis, de iluminación: “Vives sin vivir en ti. Te mueres, pero sigues vivo”191.  
Acaso sea lo mismo que ocurría con la mística griega. Aunque los 
Misterios de Eleusis siguen cubiertos por el velo del secreto iniciático (arrétos, lo 
no dicho) nunca desvelado, los textos antiguos que se refieren a ellos transmiten 
la idea de que el iniciado, por las cosas contempladas en Eleusis, se convence de 
que gozará de una vida bienaventurada después de la muerte. Y al mismo 
resultado conducen los experimentos realizados en los años cincuenta y sesenta 
con moribundos a los que se administraba mesalina, LSD y otras sustancias 
psicoacticas, que permitieron comprobar que afrontaban la muerte con 
serenidad. 
 
 
14.7.- El laberinto y el sentido de la vida 
 
Que los símbolos infesten el pensamiento de un hombre religioso, y 
además tradicional, como Fernando Sánchez Dragó, no parece que sea algo 
inaudito. Símbolos de la más variada progenie pululan por sus libros y pueblan 
tanto su casa de Madrid como la de Castilfrío. Es como si no pudiera vivir sin 
ellos, como si necesitara un mundo propio a su alrededor construido con 
símbolos elegidos por él y colocados en el lugar asignado a cada uno también 
                                                           
 190  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], 
Planeta, Barcelona, 1999, pp. 140-142. 
 191 BOADELLA y SÁNCHEZ DRAGÓ, ob. cit., p. 333. 
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por él. Desde el momento en que emprende la investigación previa a la 
redacción del Gárgoris, empiezan a cruzarse en su camino y no le queda más 
remedio que reparar en ellos, porque la España mágica es en último término un 
universo de símbolos. Y ya nunca le abandonarán. Sus encuentros con lo 
invisible y su reflexión acerca de lo sagrado acontecerán en el espacio simbólico, 
fuera del cual no cabe imaginar religión, gnosis o experiencia numinosa alguna. 
Tal omnipresencia quizás se deba a la influencia ejercida ya desde el principio 
por Carl Gustav Jung, cuyo arquetipo será el concepto clave que le permitirá 
comprender y hacer comprensible el fenómeno religioso. 
De todos los símbolos, el más valioso es el laberinto, el arquetipo más 
antiguo que se conoce, y que es casi universal. Desde que era niño le obsesiona 
el mito de Teseo y el minotauro, en el que ve una metáfora del curso de la 
existencia. El laberinto da título a una de sus novelas más famosas. La casa de 
Castilfrío está configurada en su interior como un laberinto192.  
La esvástica dextrógira -no confundir con la esvástica levógira, que es la 
del nazismo- es la representación gráfica del laberinto, que se repite en los 
espacios sacramentales de todas las culturas, menos de la judía. Las ciudades 
orientales y las medievales193 eran laberintos194, lo es Santiago de Compostela195 
y los son también los crismones de las iglesias que hay en la ruta jacobea y las 
insculturas o petroglifos de los fisnisterres gallegos196. Mircea Eliade afirma que 
“el laberinto es la imagen por excelencia de una iniciación... Por otra parte, 
considero que toda existencia humana está constituida por una serie de pruebas 
                                                           
 192  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 167. 
 193  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 199. 
 194  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, Hiperión, Madrid, 1981, vol. I, p. 156. 
 195  Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de 
Santiago, Planeta, Barcelona, 1999, p. 199. 
 196 Cf. ibíd., pp. 200-201. 
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iniciáticas; el hombre se va haciendo al hilo de una serie de iniciaciones 
conscientes o inconscientes”197, que son muertes y resurrecciones198.  
Para Sánchez Dragó es el símbolo de la vida, porque ésta es como un 
laberinto: “el mundo es un laberinto y nadie puede recorrerlo sin chocar una y 
otra vez con sus paredes”199. El parto nos arroja a “un dédalo de infinitas curvas 
y recurvas para que las recorramos a pecho descubierto”200. Vivir es, pues, 
recorrer el laberinto, que no está en el micromundo exterior, que es ilusorio, 
“sino en su macromundo interior, cuyo punto focal y soporte material es el 
cerebro”201. El laberinto o, lo que es lo mismo, la vida o la realidad, está dentro 
de nosotros: “lo de fuera es un reflejo, un remedo, un soporte, una falsilla”202. 
El símbolo del laberinto sirve de prólogo a la reflexión sobre el sentido de 
la vida: 
 
En el instante del nacimiento nos arrojan a él, al laberinto, y -desnudos y 
armados con la espada de Teseo (el yang, el falo de Shiva, el estoque de 
Cúchares) y el hilo de Ariadna (el yin, la cuerda de Durga, el regazo de Parvati), 
lo recorremos hasta alcanzar el centro, dar muerte en él al Minotauro -que 
representa el dualismo, la animalidad y el deseo- y transformarnos en el 
Andrógino, que ya no es varón y hembra, sino ser humano. 
O lo que es lo mismo: en un boditsaba, en un buda, en un krishna, en un 
cristo, en un laotsú, en un sabio, en un maestro, en un ser de luz (o de lo que 
sea) que ya no necesita reencarnarse203. 
 
                                                           
 197 ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980, p. 33. 
 198 Cf. ibíd., p. 89. 
 199  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 159. 
 200 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de Santiago, 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 200. 
 201  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 89. 
 202 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de Santiago, 
Planeta, Barcelona, 1999, p. 200. 
 203 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 
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En el laberinto egipcio, más sagrado, “no se alcanza el centro para, acto 
seguido, después de matar al monstruo que vive en él, abandonarlo, buscar la 
salida, encontrarla y regresar, invicto y poderoso, al mundo exterior, sino para 
para permanecer allí -en el Gran chakra cósmico, en el nirvana, en el satori, en el 
Reino de los Cielos- de por vida y de por muerte”204. 
 Por el contrario, en el cretense, más profano y más mundano, que es el 
que  ha elegido la Iglesia cristiana, “lo que importaba era, como ya se ha dicho, 
salir incólume del laberinto gracias al hilo de Ariadna para adueñarse del amor 
de ésta y disfrutar de cuanto el mundo denso puede ofrecer al héroe, al hombre 
curtido, hecho y derecho, que conoce el sentido de la existencia y ha 
desentrañado sus misterios”205. 
La reflexión sobre el sentido de la vida está presente, unas veces de 
manera patente, otras de forma más latente, en casi todas las páginas que 
escribe Fernando Sánchez Dragó. En algunas contempla la vida, como 
acabamos de ver, desde la perspectiva de la muerte, que es el momento más 
importante. Pero también piensa en el valor de la vida tiene en sí misma y en 
cómo vivirla. Este segundo camino le lleva a concluir que el sentido de la vida 
es la conquista de la felicidad: “la receta de la felicidad estuvo grabada en el 
dintel el santuario de Delfos: conócete. Lo recalcó Sócrates, lo corroboró Platón 
y lo aceptó Aristóteles. Antigua búsqueda, lo sé, pero no tan difícil de coronar 
como imaginas”206. 
El sentido de la vida es la búsqueda y conquista de la felicidad. Estamos 
aquí para eso, para ser felices. No hemos venido a sufrir, a conocer el dolor o el 
tedio. La sabiduría, la verdadera sabiduría, enseña el camino que conduce a la 
felicidad. La ética ha de ser eudemonista. Sabiduría, felicidad y ética son 
términos equivalentes207: 
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 205 Ibíd., p. 449. 
 206 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 179. 
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Si la felicidad -y no el amor, que conduce ella y es su caldo de cultivo y 
la ley general del universo, pero en modo alguno la última meta de éste- 
constituye, como muchos creen (el dalai lama y yo, entre ellos), el propósito 
principal de la existencia, sólo cabe considerar sabiduría, verdadera sabiduría, 
al conocimiento o conjunto de conocimientos que permiten alcanzarla208.  
  
La ética, lo que él entiende por ética, es condición necesaria y suficiente 
de la felicidad: “y si, a mi juicio, como más adelante se verá no puede ser feliz, 
ni siquiera en parte, quien no tenga la conciencia absolutamente tranquila, 
forzoso es llegar a la conclusión de que todos los sabios son hombres buenos, 
aunque no todos los hombres buenos parezcan sabios”209. 
 Pero el sentido de la vida no se limita a la sensación de felicidad, 
entendida como experiencia psicológica. La vida hay que vivirla, hay que hacer 
de ella en todo momento un viaje de conocimiento y de autoconocimiento, una 
aventura en la que te juegas todo en cada recodo del camino y en la que cada 
instante es un salto a lo desconocido. Sánchez Dragó niega que haya una 
realidad histórica mientras siente la realidad de la vida. 
Un personaje de la novela El camino del corazón, el Caminador Manchego, 
proporciona algunos sencillos consejos para alcanzar la felicidad: “casi nada, 
por no decir nada, de lo que consideramos necesario lo es verdaderamente. Y 
dos: que todo pesa, que todo es un lastre para el camino… Para el camino del 
viajero y para el camino de la vida”210. 
 Aunque descubre un cierto determinismo teleológico en el orden del 
universo, Sánchez Dragó  cree que la vida no se rige por ninguna causalidad 
final distinta de sí misma. La vida es lo que es y nada más, no es el medio para 
llegar a un fin. La vida es continuo movimiento en un mundo que está en 
movimiento continuo.  
                                                           
 208  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 25. 
 209  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, 
Martínez Roca, Barcelona, 2002, p. 25. 
 210  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, 
Barcelona, 1991, p. 35. 
 591 
 Su reflexión moral no está dirigida a enseñar nada a los demás, sino a 
intentar conocerse a sí mismo. Y este conocimiento le lleva a sentir la vida como 
un camino de perfección en el que cada uno va poco a poco construyendo su 
propia alma y que consiste en transgredir el discurso de valores dominantes. Y 
se da cuenta de que lo que más le interesa, casi lo único que le interesa, es leer, 
escribir y viajar, que viene a ser lo mismo: hacer de la vida literatura y de la 
literatura vida.  
 Pero, al mismo tiempo, descubre un sentido religioso de la vida, por 
cuanto el mundo es sagrado o manifestación de lo sagrado, el cuerpo es el 
templo del alma, todos los actos deben ser sacramentales y el espíritu humano 
aspira a alcanzar la unión o la unidad con él Todo o con el Uno. La religión, que 
es gnosis, hace de la vida un viaje de descubrimiento de la realidad, de una 
realidad que se revela en la experiencia numinosa. La religión, tal y como él la 
entiende, conduce al éxtasis y a la felicidad. Afirma que si crees en el Espíritu y, 
por lo tanto, en la vida más allá de la vida, siempre estarás contento: “los santos 
son gente feliz” 211 . Aunque se pregunta ¿se puede estar contento del todo 
mientras vivamos aquí, en el mundo de abajo, prisioneros de la densidad de la 
materia?”212. 
La sabiduría tiene para él un sentido escatológico. El fin último de la vida 
es la liberación (moksa), que detiene para siempre el ciclo de reencarnaciones. 
Precisamente por ello, la muerte es el momento más importante de la vida. La 
muerte es una hierofanía, en cuanto provoca el ansiado encuentro de frente con 
la transrealidad invisible. El pensamiento religioso de Fernando Sánchez Dragó, 
en cuanto reflexión acerca del sentido de la vida, empieza y termina siendo a la 
vez una ética de la felicidad y una religión de salvación. 
 
   
  
                                                           
 211 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, p. 75. 
 212 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999, p. 163. 
 592 
 
 
 
 593 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conclusiones 
 
 Fernando Sánchez Dragó pertenece por edad a la generación de 1956, 
aunque por afinidad está más cerca de la siguiente, la de 1968, que es la de 
Fernando Savater, Félix de Azúa, Eugenio Trías, Javier Echevarría, Antonio 
Escohotado y Carlos Moya, una generación neonietzscheana, iconoclasta, 
nihilista y anarquista, una especie de bohemia intelectual de  la contracultura, 
que exhibe sin rebozo un irracionalismo y una exaltación de la libertad crítica. 
Más libertaria que comunista, y decepcionada por la primavera de Praga, esta 
generación se siente distinta y distante de la izquierda clásica, obrera, severa y 
disciplinada de un Partido Comunista de España burocratizado y satélite de la 
Unión Soviética. Generación cosmopolita y viajera, hedonista, devota de Eros y 
de Baco, que experimenta con drogas y adopta una nueva estética colorista a la 
vez que transgresora, incluso en la manera de vestir (Agustín García Calvo), y 
lee con avidez a los escritores malditos: Klossowski, Cioran, Bataille, Artaud, 
Lacan, Deleuze. 
El más popular del grupo y el que ha podido llegar un mayor número de 
personas en la transmisión de su pensamiento es, sin duda, Fernando Sánchez 
Dragó, que ha tenido a su disposición durante treinta y cinco años, con algunas 
interrupciones, un programa semanal de televisión, desde el cual poder tratar 
los temas que le interesan. Su personalidad no es la de un ensayista típico de la 
Transición. Escritor viajero, libertario y libertino, y sobre todo hippie 
psicodélico, se declara hombre religioso, con un pensamiento complejo, que se 
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nutre principalmente de varias fuentes: las filosofías orientales, las religiones 
paganas de la Antigüedad, el gnosticismo o cristianismo mistérico y la filosofía 
perenne. 
Cabe distinguir a  su alrededor un grupo de intelectuales muy conocidos 
e influyentes (Salvador Pániker, Luis Racionero, Antonio Escohotado, Ramiro 
Calle, Pepa Roma y Fernando Díez), heterogéneo, aunque con una serie de 
rasgos distintivos, que constituyen un fenómeno inédito hasta entonces en la 
historia de España. Situados dentro de una contracultura que no alcanzó aquí 
las dimensiones de otros países, sufren por primera vez una influencia directa 
de las religiones orientales al tiempo que experimentan con drogas visionarias, 
y ello les conducirá a una nueva manera de ver la realidad.  
Después de haber pasado su infancia dentro de una típica familia 
cristiana de la posguerra y haber estudiado en un colegio religioso, el joven 
Fernando Sánchez Dragó corta en 1952, y para siempre, el cordón umbilical que 
le une con la religión católica, con sus dogmas y su moral, con su idea de Dios y 
su concepción del mundo. Es un abandono definitivo, una apostasía de hecho. 
Su transformación en hombre religioso ocurrirá en un escenario muy distante 
que nada tiene que ver con la religión de su infancia. 
Impulsado por su carácter rebelde y transgresor, y por un sentimiento 
antifranquista, ingresa en julio de 1955 en el Partido Comunista de España. Será 
una etapa larga  de pensamiento religioso, o antirreligioso, centrado en el 
comunismo marxista y el ateísmo más descarnado. Años después dirá que 
nunca fue ateo ni agnóstico de verdad, que siempre fue religioso. 
Un día de marzo de 1967 sufre una experiencia de conversión en Benarés 
mientras contempla el Ganges, que le transforma en el hombre religioso que ya 
nunca dejará de ser. Si hasta entonces la literatura había sido el norte de su 
vida, a partir de ahora lo será la religión. Experimenta por primera vez el 
contacto con lo sagrado, lo numinoso, lo divino, algo cuya existencia no 
sospechaba y que ya nunca podrá olvidar. El viaje le estalla en las manos y se 
convierte durante algún tiempo en una orgía de felicidad y de transrealidad. 
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El encuentro con lo invisible en la India y en el hinduismo marca a fuego 
su manera de sentir lo sagrado, que a partir de entonces, y ya siempre, será la 
propia de las religiones orientales, sobre todo del hinduismo y del budismo, 
que para él son casi lo mismo, del taoísmo y del tantra. Acepta los pilares 
fundamentales del hinduismo, la doctrina de las Upanishads acerca de la 
identidad del espíritu individual (âtman) con el espíritu universal (Brahman) y la 
ley del karma. Toma de la Bhagavad-gîtâ la doctrina de que todos nuestros actos 
deben ser sacramentales y la renuncia a los frutos de la acción. Su segunda 
religión es el taoísmo todo –el Todo y el Uno, la realidad aparente y la 
transrealidad invisible- participan de una sola y misma sustancia universal, y 
frente al pensamiento dualista afirma la complementariedad. Toma del 
budismo la idea de desapego, que le lleva a renegar del consumismo. 
Quizás debido a la influencia ejercida por el taoísmo y el tantra o quizás 
por su propio carácter, se puede descubrir en él una vena libertina. El uso 
recreativo y hedonista de la genitalidad le abre las puertas a la dimensión 
sacramental del sexo, a la sexualidad sagrada que había conocido (y olvidado) 
Occidente en la Antigüedad -la orgía tuvo en su origen carácter sagrado- y que 
le transporta a una dimensión situada más allá de la genitalidad ordinaria. El 
tantra, como la meditación y los enteógenos, le sirve  para percibir la trama 
holográfica del universo. 
Descubre en la India y Nepal el mundo de los hippies, que marca su 
carácter y se inicia en la “ebriedad sagrada” de las sustancias enteogénicas, con 
cuya experimentación siente que se abren ante él las puertas de la percepción. 
Gracias a ellas ha podido disfrutar de las experiencias de conocimiento, de 
gnosis, más profundas de su vida y de felicidad cordial, de amistad, de sexo y 
de emoción. El LSD permite al hombre recordar que existe el éxtasis y liberarse 
del miedo a la muerte. Afirma la sacramentalidad de los enteógenos. 
Desaconseja su ingesta por frivolidad o por mera ludopatía. Solo deben 
emplearse para los fines de iluminación intramuros de un recinto sagrado. Los 
alucinógenos permiten ver la transrealidad. El ácido invierte lo que se entiende 
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por normalidad y anormalidad. El mundo corriente, la lucidez, la vigilia y la 
racionalidad, se hace anormal y la nueva realidad se convierte en normal.  
Sánchez Dragó no estuvo entonces en California, como Luis Racionero, 
pero sí en Katmandú, en Goa, en Bali, en Amsterdam y en Ibiza. La 
contracultura se opone a la autoridad y a la represión, a la tecnocracia, a la 
opulencia y al consumismo, a la guerra y a la violencia, a la racionalidad 
moderna, a la forma de vida burguesa y, en general, de los valores propios del 
establishment, con un sentido religioso e incluso místico. Pero la moral de 
Sánchez Dragó es muy particular, subvierte el orden establecido, desafía a los 
bienpensantes y deviene abierta incorrección política.  
Su ética, como en los filósofos de la Antigüedad, tiene un sentido 
predominantemente eudemonista en cuanto el bien se identifica con la 
felicidad. La moralidad, que constituye o refleja un determinado orden 
impuesto por la realidad o por la naturaleza de las cosas, tiene como única 
fuente la conciencia individual, que le conduce a la autonomía de los filósofos 
antiguos. Aconseja la doctrina estoica y epicúrea de la ataraxia o serenidad, la 
resignación y previene contra el miedo porque no hay nada que temer. 
Defiende el respeto hacia la naturaleza con un sentido religioso, por cuanto la 
naturaleza es manifestación de lo sagrado. Niega cualquier idea de culpa, una 
ilusión de la realidad aparente que carece de sentido moral. No hay sitio para 
ella dentro de la ley del karma. Cree en el libre albedrío, pero alberga una visión 
pesimista de la condición humana. Contempla desde una concepción 
darwiniana un mundo en el que impera la evolución y selección natural de las 
especies gobernadas por el instinto de supervivencia. Quizás se deba al 
momento histórico que le ha tocado vivir, una centuria tan horrible (la peor, sin 
duda de la historia), la recta final del kaliyuga de los Vedas o Edad de Hierro en 
la tradición esotérica del gnosticismo occidental.  
Anclado en la filosofía de los hippies, reivindica y practica el principio 
pagano de la libertad de costumbres, al precio de quebrantar las leyes en la 
esfera de lo privado. Pero no olvida que la libertad propia termina donde 
empieza la libertad de los demás. Repudia el amor romántico y la monogamia 
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mientras defiende el amor libre y la promiscuidad (la poligamia y la 
poliandria). 
Regresa del exilio en 1970 y lee con avidez las memorias de Carl Gustav 
Jung, el autor que más ha influido en él, por cuanto le proporciona un 
fundamento teórico a su ser religioso y pone ante sus ojos un mundo por 
explorar. Surge en su cabeza la idea de escribir una historia de España, o más 
exactamente  una historia (mágica) de la España mágica que indague en el 
inconsciente colectivo de los españoles mediante la búsqueda de sus arquetipos. 
Con ello pretende poner al descubierto todo un conjunto de mitos, leyendas y 
representaciones simbólicas de lo sagrado o de lo numinoso que han ido 
desfilando desde la más remota Antigüedad, incluso desde la prehistoria, por la 
mentalidad, la religión, el arte y las costumbres de los españoles. Escribe 
durante cinco años el libro que le hará famoso, Gárgoris y Habidis. Una historia 
mágica de España, que supone una vuelta a la tradición. Será un libro poblado de 
insinuaciones, fantasías, hipótesis, y también datos objetivos, dentro un formato 
literario construido para jugar con el lector a un juego sin reglas de pistas y 
despistes, de disimulos, de ocultación, de secretos guardados y violados. 
Frente a los demás compañeros de la generación de 1968, que rompen 
con la tradición española, Fernando Sánchez Dragó decide emprender un viaje 
de signo contrario en dirección al pasado en busca de un sentido religioso del 
mundo y de la vida en la España antigua, hasta descubrir una tradición que 
además es esotérica y  heterodoxa y de la que nunca podrá escapar, aunque con 
el paso del tiempo terminará por imaginarla como una invención suya que 
nunca existió. 
La España mágica del Gárgoris comprende los mitos cosmogónicos y 
otros que no lo son; las leyendas; las religiones mistéricas y las demás 
religiones, salvo los monoteísmos ortodoxos; las supersticiones, tales como la 
santa compaña o procesión de los muertos, la licantropía; las ciencias ocultas, 
tales como la alquimia, la astrología, la teurgia, la magia en sentido propio, la 
brujería y el curanderismo; la mística cristiana, judía e islámica; las herejías, las 
fiestas populares, símbolos antiguos, como la piedra, la cueva, el laberinto, el 
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crismón o los propios de la peregrinación jacobea. De este conjunto variopinto, 
los dos elementos que destacan sobre los demás y que colorean con más 
intensidad el todo son el esoterismo y la heterodoxia. La España mágica es, 
pues, la España de los herejes y de las ciencias ocultas. La magia así entendida 
no es verdadera ni falsa, porque no es más que un conjunto de arquetipos en 
sentido jungiano, es decir, de hechos psíquicos. La magia es propia del mundo 
antiguo, en el que hombre percibe otra realidad, en el que no hay diferencia 
entre lo sagrado y lo profano porque todo es sagrado, una Edad Dorada 
imposible de localizar en el tiempo en la que todo, y no solo España, era 
mitología y cuna de dioses.  
El talante religioso de Sánchez Dragó le sitúa en una especie de 
tradicionalismo contrario al progreso (“el delirio del progreso”), a la ciencia 
(“ese fetiche, ese trágala, esa superstición”), a la razón, a la ilustración y a la 
modernidad. Si el hombre es naturaleza y no cabe una transformación de la 
misma, el progreso que pueda experimentar la humanidad será, todo lo más, 
ilusorio. La creencia de que se puede cambiar el mundo es una alucinación y el 
deseo de hacerlo una neurosis colectiva. Admite el uso razonable de la razón, 
solo rechaza el abuso de su ejercicio, la razón supersticiosa, indiscutible y 
eficacísima. 
Desde su oposición frontal a los ideales de la Ilustración que instauró la 
Revolución Francesa, y sobre todo a la idea de progreso, Sánchez Dragó reniega 
de la ciencia con un atrevimiento rayano en la desvergüenza, en la locura y en 
lo políticamente incorrecto. La ciencia no tiene respuesta para todo. Y, sobre 
todo, la ciencia analiza cosas y procesos, el cómo, el porqué, las causas y efectos, 
pero ninguno de sus descubrimientos esclarece el misterio del Ser o de la vida, 
que es lo único que ocupa y preocupa al sabio, porque lo demás es vanidad de 
vanidades. La ciencia no puede ni quiere decirnos lo que las cosas son. La 
ciencia actual no aporta nada a lo que los filósofos y místicos llaman sabiduría, 
aunque quizás algún día logre acceder a lo invisible y aparezca sobre la platina 
del microscopio el mismísimo Espíritu en persona. Es decir, que contempla la 
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posibilidad de que el científico, en un futuro que puede ser cercano o lejano, 
irrumpa en el interior de lo que hoy es la transrealidad o mundo de lo invisible. 
Detesta la historia (que algunas veces denomina cultura) y el 
historicismo que proclama que la vida y la realidad son historia y nada más que 
historia. El hombre no es historia, es naturaleza. Hay una naturaleza humana. 
Pero la única estructura humana que conoce es la numénica. Esto viene a 
significar más o menos que la naturaleza humana consiste en arquetipos 
junguianos, innatos y comunes a todos los hombres, que son el motor de la vida 
y de la historia. Se opone a la idea judeocristiana del tiempo lineal que avanza, 
el tiempo histórico, para seguir la concepción antigua del tiempo cíclico o 
circular que vuelve una y otra vez. 
En el curso de esta investigación se tropieza con los evangelios gnósticos, 
en los que vislumbra un Cristo muy diferente del que había conocido en la 
enseñanza católica de su infancia, un Cristo iluminado que transmite una 
doctrina parecida a la de las religiones orientales. Esto le permite incorporar el 
cristianismo, el cristianismo gnóstico, el de Prisciliano, no el católico, al círculo 
de sus ideas religiosas.  
 Desde el gnosticismo llega al paganismo. Toda la filosofía y la religión de 
la Antigüedad están muy presentes en su pensamiento y en su manera de ver el 
mundo. Fue lugar común en la generación de 1968 la nostalgia del paganismo, 
un reino de libertad de costumbres que pone en marcha un proceso de 
ilustración interrumpido por el cristianismo. Asume la concepción platónica del 
conocimiento como recuerdo, la belleza como manifestación de la trascendencia 
que a la vez constituye la esencia de todas las cosas, y la doctrina de la 
metempsicosis o transmigración de las almas. Su dios mayor es Dioniso, que es 
para él el Osiris egipcio. Ve en los misterios las auténticas religiones de la 
Antigüedad, religiones verdaderas que el cristianismo literalista aniquiló.  
En sintonía con la generación de 1968 que ve en Nietzsche el paradigma 
del pensamiento negativo, antisistemático, antiestatal y antimonoteísta. Toma 
de él la idea del devenir del mundo y la inconsistencia de todo lo real (según 
Heráclito, el filósofo griego preferido de Nietzsche), la vuelta a la naturaleza, la 
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concepción del arte como embriaguez, el elitismo o aristocratismo o la negación 
del catolicismo. Su modelo ético es el hombre nietzscheano, el de la moral de los 
señores, que describe sin nombrarla en El Sendero de la Mano Izquierda, y que 
contrapone al hombre masa, que según Nietzsche practica la moral de los 
esclavos. Es consciente de pertenecer a una especie de comunidad de hombres 
nietzscheanos. Pero, quizás, donde más se deja sentir la influencia de Nietzsche 
sea en su fascinación por lo dionisíaco como experiencia del mundo, en la 
afirmación de la vida y en el irracionalismo. 
El gnosticismo y el cristianismo le conducirán al paganismo, a descubrir 
en las religiones paganas de la Antigüedad procedentes de Egipto, sobre todo 
en las religiones de misterios, otra visión de lo sagrado parecida a la suya, y que 
también incorpora a su pensamiento religioso. 
Ante las dudas que se suscitan sobre su conversión al catolicismo, escribe 
en 2001 una Carta de Jesús al Papa, un libelo en el que el supuesto autor, 
Jesucristo, le pide al papa Juan Pablo II que aproveche los últimos años de su 
pontificado para recuperar el sentido originario de la religión cristiana, vuelva 
al gnosticismo y proclame la doctrina de la reencarnación. Este texto pone de 
manifiesto la enorme distancia que separa su religión del catolicismo ortodoxo 
romano, hasta el punto de situar entre ellos el ateísmo, como medio de 
desembarazarse del cristianismo falsificado, y como paso previo para descubrir 
el sentido religioso del mundo, ser capaz de despertar a lo invisible o a la 
transrealidad. Incluso llega a afirmar después que nada sabe de Jesucristo como 
personaje histórico y que cree que probablemente nunca existió. 
Niega los principales dogmas de la Iglesia, no es católico ni cristiano, es 
un apóstata de hecho, y precisamente por ello solo puede considerarse 
heterodoxo o hereje en sentido técnico, es decir, según el Derecho canónico de 
la Iglesia Católica en cuanto sostiene que el cristianismo gnóstico, que en su 
momento fue condenado, es el único verdadero. 
El concepto central de su pensamiento religioso, sobre el que se apoya  
toda su visión de lo sagrado, es el de sincretismo, entendido en el doble sentido 
de préstamo u ósmosis entre religiones diferentes y de la religión ecuménica. 
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 Concibe la religión como un sentimiento absolutamente irracional, 
místico, de algo que sientes dentro y que ves fuera, pero que no puedes explicar 
por las leyes de la lógica ni por las leyes de la ciencia, ni de ninguna manera. La 
religión conduce al éxtasis, a la felicidad y da de sentido a la vida, porque 
revela la realidad, la trama oculta del universo, una realidad invisible que se 
puede percibir por medio de ciertos sentidos interiores y que no es producto de 
la fantasía, es real, más real que ninguna otra cosa, quizás la única la real. Y, al 
mismo tiempo, es divina. Esta realidad invisible no es un producto de nuestra 
mente, la mía, la de cada uno, sino que se manifiesta de una manera o de otra a 
todos los hombres. Lo religioso es una manera o maneras de percibir lo sagrado, 
lo numinoso o lo trascendente, de un orden de realidad trascendente, que está 
fuera, y más allá, del mundo fenoménico o realidad aparente. 
Hay una diferencia radical entre lo sagrado y lo profano. Lo profano es el 
mundo de la apariencia, lo que los hindúes llaman maya y samsara o la rueda de 
la vida y la tradición mediterránea velo de Isis (expresión que toma de la 
teosofía). Por el contrario, lo sagrado es la Realidad con mayúscula, que está 
más allá de la percepción sensorial pero que se manifiesta en el tiempo y en el 
espacio. 
La religión no es un credo, una doctrina, una tradición (salvo la 
Tradición) ni un código de conducta. La religión es magia, gnosis, experiencia 
numinosa, algo a la vez interior y exterior, algo que sientes dentro de ti y que al 
mismo tiempo percibes fuera, que está más allá de la racionalidad de la razón 
común porque no puedes acceder a ella por medio del discurso o del 
razonamiento lógico-deductivo. Todo su pensamiento, y no solo el religioso, 
flota sobre un mar de irracionalismo que, lejos de precipitarle en el absurdo, le 
transporta a una transrealidad invisible que no puede ser captada con las armas 
de la razón, sino que debe hacerse por medio de los mitos, los arquetipos, los 
símbolos, la experiencia, el autoconocimiento, la meditación, el sentimiento o la 
intuición: “la sabiduría tiene razones que la razón no conoce”.  
La búsqueda de lo trascendente tiene además, en su mentalidad de 
converso del comunismo y del ateísmo, un sentido transgresor, en cuanto aspira 
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a la emancipación y a la liberación de los valores vigentes en su entorno. Y, 
precisamente por ello, siente lo esotérico como ruptura con la realidad cotidiana.  
Cuando piensa en la religión como fenómeno humano y contempla la 
multiplicidad de religiones positivas, se vale  del concepto jungiano de 
arquetipo para intentar entender en qué consisten. En cualquiera de sus formas, 
la religión siempre acompaña al hombre. La dimensión religiosa del hombre es 
insoslayable. El hombre no sabe vivir sin dioses y, por eso, nunca ha existido y, 
probablemente, nunca existirá una sociedad laica. No hay crisis de religiones, 
sino de iglesias y sectas. 
Su religión pretende ser universal, al estar construida desde un 
sincretismo no disimulado y que, precisamente por ello, quiere hacer sitio en su 
interior a muchas otras religiones, aunque no a todas. La influencia de la 
filosofía oriental y el contacto con otros pueblos, fruto de sus viajes, hacen que 
en todo momento tenga presente su ubicación dentro de Occidente y, al mismo 
tiempo, aspire a un conocimiento de la realidad que esté por encima de la 
historia y de las determinaciones culturales. 
Pero, al mismo tiempo, su pensamiento religioso se halla 
indisolublemente ligado a España, porque la construcción del mismo se lleva a 
cabo durante la redacción del Gárgoris que, en último término, no es sino una 
reflexión personal acerca del problema de España. Se puede atisbar aquí una 
religión, en cierto modo, nacional o gentilicia, cuando afirma que su religión es 
evangélica, gnóstica, cátara y española: la religión de Prisciliano, Lulio, Juan de 
la Cruz y Miguel de Molinos. Religión universal y nacional son en su mente 
caras de una misma realidad y Sánchez Dragó no cerrará los ojos a ninguna de 
ellas. 
Aunque permanezca instalado en el sincretismo, se percata de que no 
todas las religiones son iguales. Sánchez Dragó reniega de todos los 
monoteísmos. Las religiones que más detesta son la católica y la protestante. 
Pero al mismo tiempo niega que sea ateo o agnóstico. Reniega también del 
anticlericalismo, aunque afirma seguir siendo tan anticlerical como en los 
tiempos más abruptos de comecuras reniega de todas las iglesias 
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La evolución de su pensamiento le lleva a separar el monoteísmo, o los 
monoteísmos, basados en un dios antropomorfo inexistente, y las demás 
religiones, de signo más o menos panteísta, que reúne bajo el concepto de 
filosofía perenne, que comprende para él las grandes religiones asiáticas, y en 
concreto el hinduismo, el budismo y el taoísmo, el chamanismo, las religiones 
mistéricas de la Antigüedad, el gnosticismo, el platonismo y el neoplatonismo, 
la mística cristiana, judía e islámica (sobre todo herética), y quizás algunas 
corrientes heterodoxas. 
Su religión, de ideas y no de creencias, es la filosofía perenne. Se siente al 
mismo tiempo gnóstico, budista, hinduista, paulista y musulmán. Pero, en todo 
caso es la suya una religión propia e independiente de cualquier estructura 
eclesiástica, una religión sin iglesia, sin templos, libertaria, personal y sincretista.  
No ha pertenecido a ninguna iglesia, salvo a la Iglesia católica al ser bautizado 
de niño, ni se ha iniciado en ninguna secta, grupo o movimiento religioso. 
Tampoco ha tenido ningún maestro o guía. 
La genuina experiencia religiosa se caracteriza por el impulso unitivo y 
totalizador, pero afirma no ser, aunque le gustaría, un visionario, un vidente, 
un derviche sufí, un místico del Carmelo, un médium. No ve fantasmas, no 
sufre estigmas ni percibe vibraciones, no se topa con extraterrestres y carece de 
poderes especiales. Es un hombre racional, “excesivamente racional”. 
Su itinerario religioso termina, pues, en la filosofía perenne (reconoce a 
Ken Wilber como sucesor de Carl Gustav Jung): un completo monismo, que 
afirma que Todo es Uno y que el Uno es Todo, con un claro sentido místico. 
Opera la fusión de las diferentes tradiciones sobre la base de la idea del Uno 
hasta el punto de hacer consistir la filosofía perenne en henoteísmo. Las 
grandes experiencias religiosas se caracterizan por un impulso unitivo 
totalizador, que los místicos lo llamaron éxtasis “y, hoy, la ciencia lo llama 
holografía”. Y esta certeza holográfica del universo la alcanza gracias a la 
experiencia numinosa que le proporcionan los enteógenos o la meditación.  
Cree en la reencarnación, metempsicosis o trasmigración de las almas y 
en el karma. Y se pregunta cuántas vidas le quedarán, porque cree que con ésta 
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no va a conseguir liberarse de la rueda del samsara y volverá reencarnarse. La 
doctrina de la metempsicosis, y la aspiración a liberarse del ciclo de las 
reencarnaciones será el sentido último de la existencia humana.  
 605 
  BIBLIOGRAFÍA 
 
  
 Obras de Fernando Sánchez Dragó 
 
Libros 
 
DELSO, Ramiro [seudónimo de Fernando Sánchez Dragó].- España Viva, 
Muchnik Editores, 1967.  
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de 
España [1978], Hiperión, Madrid, 1981. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, 
Monografías de Los Cuadernos del Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 
1982.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La España Mágica. Epítome de Gárgoris y 
Habidis, Alianza Editorial, Madrid, 1983. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Eldorado, Planeta, Barcelona, 1984. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, y otros autores.- Finisterre: Sobre Viajes, 
Travesías, Naufragios y Navegaciones, Planeta, Barcelona, 1984. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Ideas para una nueva política cultural, 
Almar, Salamanca, 1984.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Las Fuentes del Nilo, Planeta, Barcelona, 
1986. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Las Fuentes del Nilo, Bibliotex, 2001. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Del priscilianismo al liberalismo. Doble 
salto sin red, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1987. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Volapié: Toros y Tauromagia, Espasa-
Calpe, Madrid, 1987. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Realismo mágico, Diputación de 
Zaragoza, Zaragoza, 1989. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del corazón, Planeta, Barcelona, 
1991.  
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de lo 
oculto, Universidad Complutense de Madrid, 1990.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La prueba del Laberinto [1992], Planeta, 
Barcelona, 1999.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Calendario Espiritual, 1992.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Discurso Numantino. Segunda y última 
salida de los ingeniosos hidalgos Gárgoris y Habidis, Planeta, Barcelona, 1995. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Tauromagia, Liber, Pamplona, 1995. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 1996. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diccionario Espasa España mágica, Espasa 
Calpe, Madrid, 1997. 
 606 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: En el alambre de Shiva, 
Planeta, Barcelona, 1997. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3,  
Planeta, Barcelona, 1998.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Historia mágica del Camino de Santiago, 
Planeta, Barcelona, 1999. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Carta de Jesús al Papa, Planeta, Barcelona, 
2001. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El Sendero de la Mano Izquierda, Martínez 
Roca, Barcelona, 2002.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Sentado Alegre en la Popa. La Dragontea 4, 
Planeta, Barcelona, 2004. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Vive y deja beber, Consejería de 
Agricultura y Desarrollo Económico, Logroño, 2004. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Kokoro. A vida o muerte. Dragó entrevista a 
Dragó, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Muertes paralelas, Planeta, Barcelona, 
2007. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Libertad, fraternidad, desigualdad. 
Derechazos, edición de Antonio Ruiz Vega, Áltera, Barcelona, 2007. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Diario de la Noche. Los textos más 
polémicos del informativo nocturno más personal,  Planeta, Barcelona, 2007. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Y si habla mal de España... es español, 
Planeta, Barcelona, 2008.  
 *SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Soseki inmortal y tigre, Planeta, 
Barcelona, 2009. 
BOADELLA, Albert, y SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Dios los cría… y 
ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción…, Planeta, Barcelona, 2010. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El lobo feroz, Áltera, Madrid, 2011.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Esos días azules. Memorias de un niño raro, 
Planeta, Barcelona, 2011. 
DRAGÓ y AYANTA.- Pacto de sangre. Vidas cruzadas, Temas de Hoy, 
Madrid, 2013. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La canción de Roldán. Crimen y castigo,  
Planeta, Barcelona, 2015. 
 
 
 Artículos 
  
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Los dueños de Ballantrae, las pupilas 
de Lloyd Osbourne, el complejo de Peter Pan, la manigua de Kalahari, las 
paralelas del señor Hyde, el síndrome del pirata, la ambigüedad cabalgando y 
Stevenson como ejemplo”, Camp de l’arpa, nº 65-66, julio-agosto 1979, pp. 27-33. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Contra la villana realidad”, en 
FUENTE, Carlos; GALEANO, Eduardo; GABRIEL Y GALÁN, J.A., y  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Dossier: cuatro ponencias del I Congreso 
 607 
Internacional de Escritores en lengua española”, El Viejo topo, nº 35, agosto 1979, 
pp. 33-44.  
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “En torno a “Gárgoris y Habidis”: si la 
envidia fuera tiña”, en El País, 17 de octubre de 1979. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “¡Qué horror, qué inmenso horror!”, en 
El País, 16 de mayo de 1980, pp. 9 y 10. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Joaquín Garrigues”, Diario 16, 14-7-
1980. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, CONTE, Rafael, y AZANCOT, 
Leopoldo.- “Mesa redonda: irracionalismo y cultura”, en La Pluma, enero-abril 
1981, nº 4-5, pp. 94-120. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Sobre jergas de gremio e iniciación en 
el gran tronco jacobeo”, El Basilisco (3), julio-agosto 1987, pp. 51-55. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Como un león en la sábana de Nairobi: 
reflexiones sobre mi concepción de novela”, Annales: Anuario del Centro de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia de Barbastro, nº 4, 1987, pp. 9-18. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Nuevas crónicas de Indias”, Rábida, nº 
4, 1988, pp. 28-33. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Yo, novelista”, en POLO GARCÍA, 
Victorino (coord.).- Borges y la literatura: textos para un homenaje, 1989, pp. 161-
178. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Camino Francés, venden gato por res”,  
Heterodoxos en el Camino de Santiago, 1990, pp. 73-102. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Hidalgos y samurais (y II)”, en Próximo 
Milenio, nº 23, junio 1995, pp. 46-51. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lo que debemos al Islam”, en 
MACEIRAS, Manuel, y otros.- El Islam ante el nuevo orden mundial, Barabarroja, 
Madrid, 1996, pp. 11-26. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (II)”, en Próximo 
Milenio, nº 31, enero 1996, pp. 50-57. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (III)”, en Próximo 
Milenio, nº 32, febrero 1996, pp. 42-49. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (IV)”, en Próximo 
Milenio, nº 33, marzo 1996, pp. 54-59. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La tradición frente al cambio”, en 
Próximo Milenio, nº 40, octubre 1996, pp. 56-60. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Diario de un guerrero (XII)”, en 
Próximo Milenio, nº 43, enero 1997, pp. 48-52. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Lauro”, Lauro Olmo fe de vida, 1995, pp. 
109-111. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Rafael Borrás”, Época, nº 548, 22-28- 
VIII, 1995. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Noticia de una novela extraordinaria”, 
La Esfera, sábado 16 julio 1997, p. 6. 
  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Mitos, sueños y tauromagia”, 
Cuadernos hispanoamericanos, nº 587, 1999, pp. 7-12. 
 608 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Testimonio fraterno”, República de las 
Letras: revista literaria de la Asociación Colegial de Escritores, nº 73, 2001 (homenaje 
a Elena Soriano y El Urogallo), pp. 103-108. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La noche que gané el Planeta”, El 
Mundo, Madrid, 16-X-2001. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “El padre. De cómo llegué a ser doctor 
en ciencias de la paternidad (Culebrón en tres actos)”, en ROMA, Pepa (ed.).- 
Ser hombre, Temas de Hoy, Madrid, 2001, pp. 53-68. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Historias de viajes”, en PARRA ALBÁ, 
Montserrat, y FIGUEROLA CARBOL, Maria Carme.- El viatge com a font de saber, 
2002, pp. 141-172. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Dalí-Dragó”, Turia: Revista cultural, nº 
66-67, 2003, pp. 318-320. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Anima mundi”, en El manifiesto (2004), 
año I, nº I, pp.  
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Con admiración, pero sin envidia”, en 
CUENCA, Luis Alberto de.- Alrededor de Luis Alberto de Cuenca, Neverland, 
Aranjuez, 2011, pp. 139 ss. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando; GOYTISOLO, Juan; SKÁRMETA, 
Antonio, y SARAMAGO, José.- “No somos burócratas, somos UNESCO = We 
aren't bureaucrats, we are UNESCO”, Contrastes: Revista cultural, nº 44, 2006 
(Ejemplar dedicado a la Unesco, voz del mundo), pp. 87-89. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Españolito que vienes al mundo”, El 
Mundo, Madrid, 21-V-2006, pp. 8-9. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La biblioteca del náufrago”, en 
FERRERO, Jesús y otros.-  La biblioteca del náufrago II, Junta de Castilla y León, 
2008, pp. 65-83. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “El camino a Eleusis”, El Mundo, 1 de 
mayo de 2008, reproducido en RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y 
legado de un químico humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, pp. 284-285. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Nos vemos en Eleusis”, El Mundo, 19 
de enero de 2009, reproducido en RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y 
legado de un químico humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, p. 286. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Por qué me llamo libro”, en POLO 
GARCÍA, Victorino, y AGUIRRE, Francisca (eds.).- Cinco libros en mi vida, 2009, 
pp. 379-384. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “wa, kei, yaku, sei: una tacita de té, por 
favor”, Representaciones mítico-simbólicas del imaginario del eros y el thanatos 
japonés: Homenaje al profesor Antonio Cabezas García, 2009, p. 12. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “A mí me pesa, pésame, señor”, Debats, 
nº 113, 2011, pp. 150-151. 
 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “Tomothy Leary, subidón de LSD”, El 
Mundo, 23 de junio de 2015. 
 
 
  
 609 
 
 
 
 Prólogos y epílogos 
 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a VILLARI, Rosario, y 
FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo.- La revuelta antiespañola en Nápoles: los 
orígenes (1585-1647), Alianza Editorial, Madrid, 1979.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a GIMÉNEZ CABALLERO, 
Ernesto.- Genio de España, 8ª edición, Planeta, Barcelona, 1983. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- “La muerte es un seguro de vida”, 
prólogo a POLARI DE ALVERGA, Alex.- Ayahuasca. Vida y enseñanzas del 
Padrino Sebastián y el Santo Daime [1992], Obelisco, Barcelona, 1994, pp. 7-9.  
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a BANGO TORVISO, Isidro.- El 
Camino de Santiago, Prosegur, Madrid, 1998. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando.-  Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, Planeta, Barcelona, 
2001. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Epílogo a SANZ, Javier.- Respuesta a la 
Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 2002. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a Laotsé, Club Internacional del 
Libro, Madrid, 2006. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a RIDRUEJO, Dionisio.- Diario 
de una tregua, Cálamo, Palencia, 2009. 
SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- Prólogo a RUIZ PORTELLA, Javier.- Los 
esclavos felices de la libertad, Áltera, Madrid, 2011, pp. 13-18. 
 
 
Entrevistas 
 
BAÑOS, Antonio.-   “En casa de Fernando Sánchez Dragó”, Qué leer, nº 
147, 2009, pp. 88-93. 
”Las bibliotecas claves en mi vida son la de mi infancia y adolescencia”, 
Fernando Sánchez Dragó (entrevistado), Mi biblioteca: La revista del mundo 
bibliotecario, nº 11, 2007, pp. 114-116. 
COBO, Cristóbal.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó: "Hay que ser 
burro para no defender la legalización de las drogas"”, Cañamo: La revista de la 
cultura del cannabis, nº 55 (julio), 2002, pp. 54-58. 
“Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en RUIZ AJA, Luis.- La 
contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos juveniles del 68 y sus 
repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 2007, pp. 259-263.  
 MASSOT, Dolors.- “Sánchez Dragó: “En mi novela propongo, sin ánimo 
de polémica y con respeto, un Jesús heterodoxo””, ABC, Madrid, 16-X-1992. 
PEREDA, Rosa María.- “Sánchez Dragó: ‘busco que los mitos la 
identidad de España’”, en El País, 12 de enero de 1979. 
 610 
PÉREZ-CEJUELA NICOLÁS, Patricia.- “Fernando Sánchez Dragó”, 
Sesenta y más, nº 220, 2003, pp. 14-17. 
AGUIRRE, José Carlos.- “Entrevista a Fernando Sánchez Dragó”, en 
AGUIRRE, José Carlos.- Cartografías de la experiencia enteogénica, Amargord, 
Madrid, 2007, pp. 303-313. 
L. ROMERO, José Miguel.- “Sánchez Dragó: “La droga debe liberalizarse 
como las lechugas”, Diario de Ibiza, 30 de septiembre de 2014. 
 
 
Traducciones 
 
 SLAUGHTER, Frank G.- Epidemia, Caralt, Barcelona, 1962.  
 KLEMM, Friedich.- Historia de la técnica, Caralt, Barcelona, 1962. 
 SCHREIBER, Hermann.- Tronos bajo el polvo y el fango, Caralt, Barcelona, 
1962. 
 SIMENON, Georges.- La ventana de los Rouet, Caralt, Barcelona, 1963. 
 SWIFT, Jonathan.- Los viajes de Gulliver, Miñón, Valladolid, 1976. 
 VERNE, Jules.- La vuelta al mundo en 80 días, Miñón, Valladolid, 1976. 
 LANGELAAN, George.- Robots pensantes, Caralt, Barcelona, 1976. 
 LANGELAAN, George.- Relatos del antimundo, Caralt, Barcelona, 1976. 
 TURNER, A. S.- Historia de la galanteria, Caralt, Barcelona, 1977. 
 QUENEAU, Raymond.- Zazie en el metro, Alfaguara, Madrid, 1978. 
 VILLARI, Rosario.- La revuelta antiespañola en Nápoles, Alianza, Madrid, 
1979. 
 SIMENON, Georges.- Maigret y las buenas personas, Caralt, Barcelona, 
1987. 
 SIMENON, Georges.- Maigret y la muchacha asesinada, Caralt, Barcelona, 
1987. 
 
 
Artículos sobre Fernando Sánchez Dragó 
 
ALONSO, Santos.- “Miedo a la ficción”, Revista de libros, nº 117, 2006, p. 
44. 
ALTARES, Guillermo.- “Premios literarios”, El Urogallo, nº 88-89, 1993, p. 
62. 
AREILZA, José María de.- “La España mágica”, ABC, 3 de julio de 1979, 
p. 3. 
AZANCOT, Leopoldo.- “Polémica en torno a "Gárgoris y Habidis": 
respuesta a Sánchez Dragó”, en El País, 13 de octubre de 1979. 
AZANCOT, Leopoldo.- “La cultura judía en España”, Nueva Estafeta 
(1979) nº 2, pp. 61-67. 
AZANCOT, Leopoldo.- “Fascismo y búsqueda de los orígenes”, Nueva 
Estafeta (1979) nº 6, pp. 71-74. 
AZANCOT, Leopoldo.- “Eros africano”, Nueva Estafeta (1979) nº 11, pp. 
90-91. 
 611 
AZANCOT, Leopoldo.- “La otra España”, Nueva Estafeta (1981) nº 29, pp. 
77-80. 
BOLAÑO, Roberto.- “Los mitos de Chtulhu”, Lateral: Revista de Cultura, 
nº 106, 2003, p. 6. 
BUENAVENTURA, Ramón.- “Conjunción Planetaria”, El Mundo, Madrid, 
16-X-1992. 
 CANO, María Dolores.- “El valor de la crítica”, en El Viejo topo, nº 35, 
agosto 1979, pp. 72-73.  
CANO GAVIRIA, Ricardo.- “Gárgoris y Habidis. La historia en 
gárgaras”, en El Viejo Topo, nº 37, octubre 1979, pp. 54-58. 
CEREZALES, Manuel.- “Gárgoris y Habidis”,  ABC, 11 de enero de 1979, 
pp. 38-39. 
CIERVA, Ricardo de la.- “La España Mágica”, ABC, 14 de septiembre de 
1979. 
CUETO, Juan.- “La saga-fuga de Sánchez Dragó”, El País. Arte y 
pensamiento, 25 de marzo de 1979, p. III. 
CUETO, Juan.- “El retorno de la bruja”, El País, 24 de enero de 1980. 
GARCÍA SERRANO, Rafael.- , El Alcázar,  
GARRIGUES WALKER, Joaquín.- “El pelícano que se descolgó de la 
jaula de oro”, El País, 24 de junio de 1979, pp. 11 y 12. 
GIJÓN, Víctor.- ‘Sánchez Dragó: “La España cotidiana es más lógica que 
mágica”’, El País, 7 de agosto de 1980. 
GUTIÉRREZ,  José Luis.- “Fernando Sánchez Dragó: ego sum”, Leer, Año 
22, nº 176 (oct.), 2006, pp. 50-60. 
HARO IBARS, Eduardo.- “Una fábula mágica de España”, Triunfo, nº 867, 
8 de septiembre de 1979, pp. 42-43. 
HARO IBARS, Eduardo.- “Savater, Sánchez Dragó…la cultura de 
Tribuna”, Combate, nº 314, 7 de julio de 1983. 
JURISTO, Juan Ángel.- , (Sobre la Carta de Jesús al Papa), ABC Cultural, 
24 de noviembre de 2001. 
MARCO, Joaquín.- “La prueba del laberinto”, ABC Cultural, nº 54, 
Madrid, 13-XI-1992, p. 7. 
MARTÍN GAITE, Carmen.- “Amalgama de colapiscis numénico. Gárgoris 
y Habidis, de Fernando Sánchez Dragó”, Diario 16, 25 de junio de 1979, en 
MARTÍN GAITE, Carmen.- Tirando del hilo (artículos 1949-2000) [2006], Siruela, 
Madrid, 2010, pp. 268-270. 
MARTÍNEZ, Guillem.- “El huevo de la lagartija”, El País, 15 de enero de 
2002. 
MÉNDEZ MONASTERIO, Kiko.- “Sin más bandera que la pirata. 
Fernando Sánchez Dragó”, en Época, 9-III-2007, pp. 38-41. 
MORET, Xavier.- “Sánchez Dragó dice que los astros le anunciaron que 
ganaría el Planeta”, El País, Madrid, 17-X-1992. 
 NAVARRO, María José.- “Sánchez Dragó, Fernando: 'La prueba del 
laberinto””, Reseña, nº 30, Madrid, Ene. 1993, p. 235. 
OLEZA, Francisco de.- “¿Has visto a Noé, Fernando?”, en Próximo 
Milenio, nº 46, abril, 1997, p. 45. 
 612 
ORTIZ-OSÉS, Andrés.- “Epístola de Sánchez Dragó”, en 
www.periodistadigital.com, 30 de mayo de 2015. 
PALACIOS, Isidro Juan.- “Yo, servidor de nadie (FSD)”, en Próximo 
Milenio, nº 46, abril, 1997, pp. 46-47. 
PEREDA, Rosa María.- “Presentación de una historia mágica de España”, 
en El País, 16 de marzo de 1979. 
PEREDA, Rosa María.- “Debate sobre antisemitismo español en el 
Instituto Francés de Madrid”, en El País, 24 de junio de 1980. 
PUEBLA, Javier.-   “El libro más bonito de Sánchez Dragó”, Cambio 16, nº 
1981, 16 noviembre, 2009, p. 76. 
RACIONERO, Luis.- “La otra cara de España”, en El Viejo Topo, nº 33, 
junio 1979, pp. 62-63. 
RODRÍGUEZ PARDO, José Manuel.-  “El cristianismo primitivo revive 
para pedirle cuentas al Papa”, en El Catoblepas (13), marzo 2003, p. 22. 
RUBIO, Fanny.- “Entre Gárgoris y Habidis. Oficio de escritor”, 
Informaciones, 24 de noviembre de 1979. 
SÁEZ, Julia.- ‘Presentación en el Ateneo. “Gárgoris y Habidis. Una 
historia mágica de España”’, Arriba, 15 de marzo de 1979. 
SALOM, Andrés.- “El camino del corazón de Fernando Sánchez Dragó”, 
Monteagudo: Revista de literatura española, hispanoamericana y teoría de la literatura,  
nº 9, 1991, p. 55. 
UMBRAL, Francisco.- “El cheli”, El País, 10 de junio de 1983. 
VIVAS, Ángel.- (Sobre la Carta de Jesús al Papa), El Mundo,  
 
 
 Fuentes, textos  y estudios 
 
ABAD ORTIZ, Monserrat.- “Carga teórica, eufemismo y contradicción en 
el término enteógeno”, en El Catoblepas (16), junio 2003, p. 16. 
ABELLÁN, José Luis.- La industria cultural en España, Cuadernos para el 
Diálogo, Madrid, 1975. 
ABELLÁN, José Luis.- Panorama de la filosofía española actual, Espasa 
Calpe Madrid, 1978. 
ABELLÁN, José Luis.- Historia crítica del pensamiento español, 7 vols., 
Espasa-Calpe, Madrid, 1979-1991. 
ABELLÁN, José Luis.- “La reflexión en prosa”, en AMORÓS, Andrés, y 
otros.- Letras españolas, 1976-1986, Castalia/Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, 
pp. 107-145. 
ABELLÁN, José Luis.- Ortega Y Gasset y los Orígenes de la Transición 
Democrática [2000], Espasa Calpe, Madrid, 2005. 
ABELLÁN, José Luis.- Mi geografía sentimental, Pigmalión Edypro, 
Madrid, 2014. 
AGENCIA FEBUS.- La epopeya del “Chato”, Bubok, Madrid, 2002. 
ÁGUILA TORRES, Juan José del.- EL TOP la represión de la libertad (1963-
1977), Planeta, Barcelona, 2001. 
 613 
ÁGUILA TORRES, Juan José del.- Los campos de concentración y el mundo 
penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, 2002. 
ÁGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma.- “Cultura política, consumo cultural y 
memoria durante la Transición”, VV. AA..- Tiempo de Transición (1975-1982), 
Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2009, pp. 81-116. 
AGULLÓ, Rodrigo.- Disidencia perfecta. Una aproximación a la “Nueva 
derecha” francesa, Áltera, Madrid, 2011. 
ALÁEZ SERRANO, Florentino.- San Juan de la Cruz y el misticismo 
herético, Dionysianum, Madrid, 2013. 
ALONSO, Manuel.- Teología de Averroes, (contiene traducción del Fasl al-
Maqâl y del Kasf’an manâhiy), CSIC-Escuelas de Estudios Árabes de Madrid y 
Granada, Madrid – Granada, 1947. 
ALONSO-NÚÑEZ, José Miguel.- La Historia Universal de Pompeyo Trogo. 
Coordenadas espaciales y temporales, Ediciones Clásicas, Madrid, 1992. 
ALSINA CALVÉS, José.- “El rectorado de Pedro Laín Entralgo en la 
Universidad de Madrid (1951-1956)”, en El Catoblepas (83), enero 2009, p. 17. 
ALVAR, Jaime y otros. Cristianismo primitivo y religiones mistéricas, 
Cátedra, Madrid, 1995. 
ÁLVAREZ CHILLIDA, Gonzalo.- El Antisemitismo en España. La imagen 
del judío (1812-2002), Marcial Pons, Madrid, 2002. 
ÁLVAREZ DE MIRANDA, Ángel.- Religiones mistéricas, Revista de 
Occidente, Madrid, 1961. 
AMORÓS, Andrés, y otros.- Letras españolas 1976-1986, Castalia/ 
Ministerio de Cultura, Madrid, 1987. 
ANDERSON, Walter Truett.- La realidad emergente [1990], Libro Guía, 
Madrid, 1992.  
ANÓNIMO.- Contra los franceses. Sobre la nefasta influencia que la cultura 
francesa ha ejercido sobre los países que le son vecinos, y especialmente en España. 
Libelo, Turner, Madrid, 1980. 
ANTIER, Jean-Jacques.- Jung o la experiencia de lo sagrado [2010], Kairós, 
Barcelona, 2011. 
ANTÓN PACHECO, José Antonio.- Ensayo sobre el tiempo axial, 
Tabulador Gráfico, Sevilla, 2005. 
ARA TORRALBA, Juan Carlos.- “Encuentros con las letras, mucho más 
que una galería televisiva de la literatura en la transición”, en ANSÓN, Antonio, 
y otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), Institución 
“Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. pp. 139-167.  
ARANGUREN, José Luis.- «El país como empresa e “intelectual 
colectivo”», El País, 7 de junio de 1981, p. 11. 
ARAYA, Guillermo.- El pensamiento histórico de Américo Castro, Alianza 
Editorial, Madrid, 1983.  
ARMESTO, Victoria.- Galicia feudal, La Voz de Galicia, La Coruña, 1994.  
ARNÁIZ, Joaquín.- Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana, 
Madrid, 1984. 
ATIENZA.- Juan G.-  La ruta sagrada: el Camino de Santiago, Robinbook, 
Barcelona, 2002. 
 614 
AUGSTEIN, Franziska.- Lealtad y traición. Jorge Semprún y su siglo, 
Tusquets, Barcelona, 2010. 
BAROJA, Pío.- “El tipo psicológico español”, ABC, 2 de marzo de 1917, 
en El periódico del siglo 100 firmas - 100 años, Ediciones Luca de Tena, Madrid, 
2002, pp. 127-130. 
BARRAL, Carlos.- Memorias, Península, Barcelona, 2001. 
BAUDOUIN, Charles.- La obra de Jung y la psicología de los complejos [1963], 
Gredos, Madrid, 1967. 
BIELAWSKI, Maciej.- Panikkar. Una biografía [2013], Fragmenta, Barcelona, 
2014. 
BLANCO AGUINAGA, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, y 
ZAVALA, Iris M.- Historia social de la literatura española, 3 vols., Castalia, 
Madrid, 1978 y 1979. 
BLÁZQUEZ, José María.- Religiones en la España antigua, Cátedra, 
Madrid, 1991. 
BLÁZQUEZ MARTÍNEZ, José María.- “El Edicto sobre las bacanales del 
año 186 antes de Jesucristo”, en Jano 63 (1973). 
BLEZNICK, Donald W..- El ensayo español. Del siglo XVI al XX, Andrea, 
México, 1964. 
BOHANNAN, Paul.- Para raros, nosotros. Introducción a la antropología 
cultural [1992], Akal, Madrid, 2009. 
BOLADO, Gerardo.- Transición y recepción. La Filosofía española en el último 
tercio del siglo XX, Sociedad Menéndez Pelayo/Centro Asociado de la UNED en 
Cantabria, Santander, 2001. 
BONN, Gisela.- Entre los hippies [1968], Juventud, Barcelona, 1971.  
BORRÀS BETRIU, Rafael.- La razón frente al azar. Memorias de un editor***, 
Flor del Viento, Barcelona, 2010.  
BOSSI, Beatriz.- Saber gozar. Estudios sobre el placer en Platón, Trotta, 
Madrid, 2008. 
BOWKER, John.- Diccionario abreviado Oxford de las religiones del mundo, 
Paidós, Barcelona, 2006. 
BRACHT BRANHAM, R., y GOULET-CAZÉ, Marie-Odile (eds.).- Los 
cínicos [1996], Seix Barral, Barcelona, 2000. 
BROWN, Norman O..- El cuerpo del amor, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 1972. 
BUENO, Gustavo.- Etnología y utopía, Papeles de son Armadans, Valencia, 
1971. 
BURKERT, Walter.- Cultos mistéricos antiguos, Trotta, Madrid, 2005. 
BURROW, John W.- La crisis de la razón. El pensamiento europeo. 1848-1914 
[2000], Crítica, Barcelona, 2001. 
BURY, John.- La idea del progreso, Alianza Editorial, Madrid, 1971. 
CABALLÉ, Anna.- Francisco Umbral. El frío de una vida, Espasa Calpe, 
Madrid, 2004. 
CABRERA, Mercedes.- La industria, la prensa y la política. Nicolás María de 
Urgoiti (1869-1951), Alianza Editorial, Madrid, 1994. 
 615 
CALLE, Ramiro.- La sabiduría de los grandes yoghis, Cunillera, Madrid, 
1974. 
CALLE, Ramiro.- La enseñanza mística de Cristo. La otra interpretación de los 
Evangelios, Swan, Madrid, 1987. 
CALLE, Ramiro.- Sobre la India, Arias Montano, Madrid, 1991. 
CALLE, Ramiro.- El amor mágico y la sexualidad sagrada, Temas de Hoy, 
Madrid, 1993. 
CALLE, Ramiro.- Autobiografía espiritual, Kairós, Barcelona, 2012. 
CAMPBELL, Joseph.- El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito [1949], 
Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005.  
CANTÓN, Manuela.- La razón hechizada. Teorías antropológicas de la religión, 
Ariel, Barcelona, 2009. 
CARANDELL, Josep Mª.- Las comunas, alternativa a la familia [1972], 
Tusquets, Barcelona, 1974.  
CARANDELL, José María.- La protesta juvenil, Salvat, Barcelona, 1974.  
CARMONA, José Ignacio.- El retorno de los sabios, Los Libros del Olivo, 
2013. 
CARO BAROJA, Julio.- El mito del carácter nacional [1970], Caro Raggio, 
Madrid, 2004.  
CARO BAROJA, Julio.- Estudios sobre la España Antigua, Madrid, 1971. 
CARO BAROJA, Julio.- Los Baroja (Memorias familiares), Caro Raggio, 
Madrid, 1997. 
CARTER, Lewis F..- Charisma and Control in Rajneeshpuram: the Role of 
Shared Values in the Creation of Community, Cambridge University Press, 
Cambridge-New York, 1990. 
CARTIER, Juan Pedro, y NASLEDNIKOV, Mitsu.- El mundo de los hippies 
[1970], Desclée De Brouwer, Bilbao, 1974.  
CASTANEDA, Carlos.- Las enseñanzas de don Juan, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, 1989. 
CASTRO, Américo.- La realidad histórica de España [1954], Porrúa, México, 
1962. 
CASTRO, Américo.- Sobre el nombre y el quién de los españoles [1973], 
Sarpe, Madrid, 1985. 
Causa General. La dominación roja en España, Ministerio de Justicia, 1943. 
CAVALLERO, Ricardo Juan.- Justicia inquisitorial. El sistema de justicia 
criminal de la Inquisición española, Ariel, Buenos Aires, 2003. 
CAZENAVE, Michel.- Jung, l’expérience intérieure, Éditions du Rocher, 
1997. 
CHADWICK, Henry.- Prisciliano de Ávila, Espasa Calpe, Madrid, 1978. 
Cien pilaristas hablan del Pilar, Asociación de Antiguos Alumnos del 
Colegio del Pilar, Madrid, 2007. 
CIRLOT, Juan Eduardo.- Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 1997. 
COHN, Norman.- En pos del Milenio, Alianza Editorial, Madrid, 1985. 
COLLIN, M.- Estado Alterado. La Historia de la Cultura del Éxtasis y del Acid 
House, Alba Editorial, Barcelona, 2002.  
 616 
CONTE, Rafael.- “Una historia estalinista de la literatura española”, El 
País. Arte y pensamiento, 22 de abril de 1979, p. I. 
COOMARASWAMY, Rama P..- La destrucción de la Tradición cristiana, 
Sanz y Torres, Madrid, 2007. 
CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Vida y obra del Dr. Mario Roso de Luna 
(1872-1931), científico, abogado y escritor, Tesis doctoral, Universidad 
Complutense, Madrid, 1991. 
CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Mario Roso de Luna, Diputación 
Provincial de Badajoz, Badajoz, 1992.  
CORTIJO PARRALEJO, Esteban.- Mario Roso de Luna. Estudios y 
Opiniones, Diputación Provincial de Cáceres, 1989.  
CROCE, Benedetto.- La historia como hazaña de la libertad [1938], Fondo de 
Cultura Económica, México, 1942. 
CUETO, Juan.- “Una espiritualidad apócrifa”, en SÁNCHEZ DRAGÓ, 
Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, Monografías de Los Cuadernos del 
Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 1982, pp. 17-27. 
DANIÉLOU, Alain.- Shiva y Dionisos. La Religión de la Naturaleza y del Eros 
[1979], Kairós, Barcelona, 1987. 
DANIÉLOU, Alain.- El camino del laberinto, Kairós, Barcelona, 2007. 
DANIÉLOU, Alain.- Dioses y mitos de la India [1960] Atalanta, Girona, 
2009. 
DETIENNE, Marcel.- Comparar lo incomparable, Península, Barcelona, 2001. 
DIAMANTE, Julio.- Julio Diamante, los trabajos y los días. Pasión y vida de 
un hombre de cine. I. El oficio de un soñador. II. En torno al ángel caído, Universidad 
de Cádiz, 1996. 
DÍAZ, Elías.- Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Tecnos, 
Madrid, 1983. 
DÍAZ-PLAJA, Guillermo.- Los paraísos perdidos, Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1971.  
DÍEZ, Fernando.- El legado de la India, Mandala, Madrid, 2005. 
DÍEZ BORQUE, José María.- “Marginados, heterodoxos, visionarios”, El 
País. Arte y pensamiento, 11 de marzo de 1979, p. III. 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Hombres, ritos, Dioses. Introducción a la 
Historia de las Religiones, Trotta, Madrid, 1995. 
DIEZ DE VELASCO, Francisco.- “La historia de las religiones en España. 
Avatares de una disciplina”, Ilú. Revista de Ciencias de las Religiones, 0, 1995, pp. 
51-61.  
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- “El mito y la realidad”, en DÍEZ DE 
VELASCO, Francisco, MARTÍNEZ, M., y TEJERA, A (eds.).- Realidad y mito, 
Ediciones Clásicas, Madrid, 1997, pp. 3-16. 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Las Nuevas Religiones, Ediciones del Orto, 
Madrid, 2000. 
DIEZ DE VELASCO, Francisco, y GARCÍA BAZÁN, Francisco (eds.).- El 
estudio de la religión, Trotta, Madrid, 2002. 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Ángel Álvarez de Miranda, Ediciones del 
Orto, Madrid, 2007. 
 617 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco, y LANCEROS, Patxi (eds.).- Religión y 
mito, Círculo de Bellas Artes/ Universidad Autónoma de Madrid, 2010. 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- Religiones en España. Historia y presente, 
Akal, Madrid, 2012. 
DÍEZ DE VELASCO, Francisco.- El budismo en España. Historia, 
visibilización e implatación, Akal, Madrid, 2013. 
DRAPER, Hal.- La revuelta de Berkeley, Anagrama, 1965. 
DUARTE, Eduardo.- Jesús no escribió al Papa ni cristo que lo fundó. Un 
dragón a pleno sol, Intuición Grupo Editorial, Puertollano, 2004. 
DUBIN, Alvin H., y PURCALLA MUÑOZ, José.- L.S.D., S.T.P., ¿..Y? En 
el umbral de un nuevo universo, Occitania, Barcelona, 1968.   
DUCH, Lluís.- La religión en el siglo XXI, Siruela, Madrid, 2012. 12/898278 
DUCHESNE, Louis.- “Saint Jacques en Galicie”, en Annales du Midi (12), 
Toulouse, 1900, pp. 145-179.  
El Pilar, cien años de historia. 1907-2007, Colegio Nuestra Señora del Pilar, 
Madrid, 2007. 
ELIADE, Mircea.- Mito y realidad [1963], Labor, Barcelona, 1994. 
ELIADE, Mircea.- La prueba del laberinto [1979], Ediciones Cristiandad, 
Madrid, 1980. 
ELIADE, Mircea.- Memoria I. 1907-1937. Las promesas del equinoccio [1980], 
Taurus, Madrid, 1982. 
ELIADE, Mircea.- Historia de las creencias y las ideas religiosas, 3 vols., 
Paidós, Barcelona, 1999. 
ELIADE, Mircea, y KITAGAWA, Joseph M. (eds.).- Metodología de la 
historia de las religiones, Paidós, Barcelona, 1986. 
ELLIS, Richard.- En busca de la Atlántida [1998], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 2006. 
ELORRIAGA, Gabriel.- El camino de la concordia, Debate, Barcelona, 2008. 
ENRIQUE, Antonio.- Canon heterodoxo. Manual de literatura española para el 
lector irreverente, Berenice, 2012. 
ESCOHOTADO, Antonio.- Historia General de las drogas [1989], 3 vols., 
Alianza Editorial, Madrid, 1992. 
ESCOHOTADO, Antonio.- Retrato del libertino, Espasa Calpe, Madrid, 
1997. 
ESCOHOTADO, Antonio.- Sesenta semanas en el trópico, Anagrama, 
Barcelona, 2003. 
ESCRIBANO PAÑO, María Victoria.- Iglesia y Estado en el certamen 
priscilianista. Causa ecclesiae y Iudicium publicum, Universidad de Zaragoza, 1989.  
ESTRUCH, Joan.- Historia oculta del PCE, Temas de Hoy, Madrid, 2000. 
EURÍPIDES.- Las troyanas. Las bacantes, Edicomunicación, Barcelona, 1993.  
EVOLA, Julius.- Metafísica del sexo, José J. De Olañeta, Editor, Barcelona, 
1997. 
FARIAS BATLLE, Pedro.- 16 años de Diario 16. Historia y análisis 
empresarial, Asociación para la Investigación y el Desarrollo de la Comunicación, 
Málaga, 2000. 
 618 
FERGUSON, Marilyn.- La conspiración de Acuario [1980], Kairós, 
Barcelona, 1994. 
FERNÁNDEZ, J. Benito.- Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, Anagrama, 
Barcelona, 2005.  
FERNÁNDEZ, Juan José.- Star. La contracultura de los setenta, Glénat, 
Barcelona, 2007.  
FERNÁNDEZ CONDE, Francisco Javier.- Prisciliano y el priscilianismo. 
Historiografía y realidad, Trea, Gijón, 2007.  
FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Pedro Víctor.- “Teosofía y masonería. 
Pensamiento y obra de Roso de Luna”, en Azafea. Revista de Filosofía, nº 2 (1989), 
pp. 235-255. 
FERNÁNDEZ GÓMEZ, Rosa.- El Sivaísmo, Madrid, Ediciones del Orto, 
Madrid, 2001. 
FITZGERALD, Timothy.- La ideología de los estudios religiosos, A. Machado 
Libros, Madrid, 2010. 
FLUSSER, David.- El Cristianismo, una religión Judía [1990], Riopiedras, 
Barcelona, 1995.  
FONTES, Ignacio, y MENÉNDEZ, Manuel Ángel.- El Parlamento de Papel. 
Las revistas españolas en la transición democrática, Asociación de la Prensa de 
Madrid, 2004, 2 vols. 
FOZ, Clara.- El traductor, la Iglesia y el rey. La traducción en España en los 
siglos XII y XIII, Gedisa, Barcelona, 2000. 
FRANCO SALGADO-ARAUJO, Francisco.- Mis conversaciones privadas 
con Franco, Planeta, Barcelona, 1976. 
FRANK, Thomas.- La conquista del cool: el negocio de la contracultura y el 
nacimiento del consumismo moderno, Alpha Cecay, Barcelona, 2011.  
FREKE, Timothy, y GANDY, Meter.- Los misterios de Jesús [1999], Círculo 
de Lectores, Barcelona, 2004. 
FURET, François.- El pasado de una ilusión: ensayo sobre la idea comunista en 
el siglo XX, FCE, Madrid, 1995. 
GALINDO RODRIGO, José Antonio.- Falsedades de la “Carta de Jesús al 
Papa”. Respuesta a Fernando Sánchez Dragó, Edicep, Valencia, 2001. 
GALLUD JARDIEL, Enrique.- Diccionario de Hinduismo, Madrid, 1999. 
GARCÍA, Ángel. Guía del orientalismo en España, Martínez Roca, 
Barcelona, 1986.  
GARCÍA BAZÁN, Francisco.- René Guénon y el ocaso de la metafísica, 
Obelisco, Barcelona, 1990.   
GARCÍA GUAL, Carlos.- La secta del perro, DIÓGENES LAERCIO.- Vida 
de los filósofos cínicos, Alianza Editorial, Madrid, 1995. 
GARCÍA LLORET, Pepe.- Psicodelia, hippies y underground en España 
(1965-1980), Zona de Obras, Zaragoza, 2006. 
 GARCÍA TEJEDOR, Esther C..- Formas marginales de la racionalidad en las 
ciencias ocultas, Tesis doctoral, U.N.E.D., 2002. 
GIBSON, Ian.- El erotómano. La vida secreta de Henry Spencer Ashbee, 
Ediciones B, Barcelona, 2002. 
 619 
GIL MUÑOZ, C.- Juventud marginada. Los hippies a su paso por Formentera, 
Dopesa, Madrid, 1973. 
GIMÉNEZ-ARNAU y BRONCHALO GOITISOLO.- Neón en vena 
(Enfermos en el paraíso), Planeta, Barcelona, 1986. 
GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto.- Retratos españoles (Bastante parecidos), 
Planeta, Barcelona, 1985. 
GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis.- 6 ensayos heterodoxos, Madrágora, 
Barcelona, 1976.  
GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis.- Los años contados, Bruguera, Barcelona, 
2008. 
GIRONELLA, José María.- Nuevos 100 españoles y Dios, Planeta, Barcelona, 
1994. 
GLASENAPP, Helmuth von.- La filosofía de los hindúes, Barral Editores, 
Barcelona, 1977. 
GOFFMAN, Ken.- La contracultura a través de los tiempos. De Abraham al 
acid-house, Anagrama, Barcelona, 2005. 
GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis.- Américo Castro y el origen de los españoles 
historia de una polémica, Gredos, Madrid, 1975.  
GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis.- Teoría del ensayo, Universidad de 
Salamanca, 1981. 
GÓMEZ-ULLATE GARCÍA DE LEÓN, Martín.- Contracultura y 
asentamientos alternativos en la España de los 90: un estudio de antropología social, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 2004. 
GÓNGORA ECHENIQUE, Manuel.- Los “astronautas” del hombre nuevo. 
Idearios y modalidades de los beatniks beatles go-go hippies ye-ye sicodélicos, Madrid, 
1968.  
GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos.- “Las otras derechas en la España 
actual: teólogos, razonalistas y neoderechistas”, en El Catoblepas (103), 
septiembre 2010, p. 10. 
GONZÁLEZ WAGNER, Carlos.- “Psicoactivos, misticismo y religión en 
el mundo antiguo”, en Gerión 2 (1984), pp. 31-59.  
 GONZÁLEZ-ARIZA, Fernando.- Literatura y sociedad: el premio Planeta, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2004. 
GRAY, John.- Contra el progreso y otras ilusiones [2004], Paidós, Barcelona, 
2006.  
GREIF, Mark (Ed.).- ¿Qué fue ‘lo hipster’?, Alpha Decay, Barcelona, 2011. 
GROF, Christina, y GROF, Stanislas.- La Tormentosa Búsqueda del Ser 
[1990], Los Libros de La Liebre de Marzo, Barcelona, 1995.  
GROF, Stanislav.- La psicología del futuro. Lecciones de la investigación 
moderna de la consciencia [2000], La Liebre de Marzo, Barcelona, 2002. 
GUILLÉN, Sergio, y PUENTE, Andrés.- Psicoldelia americana. El sonido de 
la contracultura, Milenio, Lleida, 2007.  
GUZMÁN, Eduardo de.- La muerte de la esperanza, G. del Toro, Madrid, 
1973.  
HALL, Stuart.- Los hippies: una contra-cultura, Anagrama, Barcelona, 1969. 
 620 
HEILER, Friedrich.- Das Gebet. Eine Religiongeschichtliche und 
Religionspsychologiche Untersuchung, Ernst Reinhardt, München, 1920. 
HOFMANN, Albert.- LSD: cómo descubrí el ácido y qué pasó después en el 
mundo [1979], Gedisa, Barcelona, 1997. 
HOFMANN, Albert.- “El sentido de los misterios de Eleusis para el 
mundo de hoy”, conferencia pronunciada en 1990 dentro de los Cursos de 
Verano de la Universidad Complutense de Madrid (El Escorial), reproducida en 
RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico humanista, La 
Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, pp. 323-331. 
HOPKINS, Jerry.- El libro hippie [1968], Brújula, Buenos Aires, 1969.  
HOSTIE, Raymond.- El mito y la religión. La psicología analítica de C. G. 
Jung y la religión, Razón y Fe, Madrid, 1961.  
HUXLEY, Aldous.- La filosofía perenne [1944], Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1949. 
HUXLEY, Aldous.- Las puertas de la percepción. Cielo e infierno, Edhasa, 
Barcelona, 1999. 
HUXLEY, Laura Archera.- En este momento sin tiempo. Una visión personal 
de Aldous Huxley [1968], Árdora, Madrid, 1999. 
IMBERT, Gérard, y VIDAL BENEYTO, José (coors.).- El País o la referencia 
dominante, Mitre, Barcelona, 1986. 
JAFFÉ, Aniela.- De la Vida y la Obra de C. G. Jung, Libro Guía, Madrid, 
1992.  
JAMES, E. O..- Introducción a la historia comparada de las religiones, 
Cristiandad, Madrid, 1973. 
JAMESON, Frederic. Ensayos sobre el posmodernismo, Imago Mundi, 
Buenos Aires, 1991. 
JASPERS, Karl.- Origen y meta de la historia, Altaya, Barcelona, 1995. 
JÁUREGUI, Fernando, y VEGA, Pedro. Crónica del antifranquismo, Planeta, 
Barcelona, 2007.  
JODOROWSKY, Alejandro.- La danza de la realidad, Siruela, Barcelona, 
2005. 
 JUANES, José Ángel.- Aldous Huxley, Epesa, Madrid, 1971. 
 JULIÁ, Santos.- Camarada Javier Pradera, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2012. 
 JULIÁ, Santos.- Historias de las dos Españas, Taurus, Barcelona, 2015. 
JUNG, Carl Gustav.- Correspondance, 5 vols., Albin Michel, 1992-1996. 
 JUNG, Carl Gustav.- Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, Barcelona, 
2010. 
 JUNG, Carl Gustav.- El yo y el inconsciente, Luis Miracle, Barcelona, 1964. 
 JUNG, Carl Gustav.- Recuerdos, sueños, pensamientos, Seix Barral, 
Barcelona, 1999. 
 JUNG, Carl Gustav.- Realidad del alma, Losada, Buenos Aires, 1968.  
 JUNG, Carl Gustav.- Paracélsica, Kairós, Barcelona, 1995. 9/173249 
 JUNG, Carl Gustav.- Psicología y alquimia, Plaza & Janés, Barcelona, 1989.  
 JUNG, Carl Gustav.- La psicología de la transferencia, Planeta-Agostini, 
Barcelona, 1993.  
 621 
 JUNG, Carl Gustav.- Los complejos y el inconsciente, Alianza Editorial, 
Madrid, 1986. 
JUNG, Carl Gustav.- El hombre y sus símbolos [1964], Paidós, Barcelona, 
1995. 
JUNG, C. G. y otros.- Hombre y sentido. Círculo Eranos III, Anthropos, 
Barcelona, 2004. 
 KANT, Emmanuel.- Los sueños de un visionario explicados por los sueños de 
la metafísica [1766], Alianza, Madrid, 1987. 
KERÉNYI, K. y otros.- Arquetipos y símbolos colectivos. Círculo Eranos I, 
Anthropos, Barcelona, 1994. 
KEROUAC, Jack.- La filosofía de la Generación Beat y otros escritos, Caja 
Negra, Buenos Aires, 2015. 
KESEY, Ken.- Alguien voló sobre el nido del cuco [1962], Seix Barral, 
Barcelona, 1988. 
KRISTELLER, Paul Oskar.- El pensamiento renacentista y sus fuentes, FCE, 
México, 1982. 
KROLL, Wilfried (ed.).- ¡Jesús viene! Informe sobre la “Revolución de Jesús” 
entre los hippies y la juventud de USA, Rusia y de otros países, Claret, Barcelona, 
1972.  
KUNZ, Marco.- El final de la novela. Teoría, técnica y análisis del cierre en la 
literatura moderna en lengua española, Gredos, Madrid, 1997. 
La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República. 
Arquitectura y Universidad durante los años 30, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales/Ayuntamiento de Madrid/ Fundación 
Arquitectura COAM, Madrid, 2008. 
LABIN, Suzanne.- Hippies, drogas y sexo [1970], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1974. 
LAÍN ENTRALGO, Pedro.- España como problema [1949] Aguilar, Madrid, 
1957. 
LAÍN ENTRALGO, Pedro.- Descargo de conciencia (1930-1960), Barral 
Editores, Barcelona, 1976. 
LAUNTIELMA, Pablo.- La venganza del eros: “hippies” y “fans”, 
Comunicación Literaria de Autores, Bilbao, 1969.  
 LAZA PALACIO, Manuel.- Gárgoris y Habidis. Epopeya de la Costa del Sol, 
Publicaciones de la librería anticuaria “El Guadalhorce”, Málaga, 1965.  
LAZA PALACIO, Manuel.- Gárgoris y Habidis, Primtel, Málaga, 1988.  
LE BRUN, Jacques.- El amor puro. De Platón a Lacan [2002], El cuenco de 
plata, Buenos Aires, 2004. 
LEARY, Timothy.- Flash Backs. Una autobiografía. Alpha Decay, Barcelona, 
2004. 
LEARY, Timothy.- Confesiones de un adicto a la esperanza, Producciones 
Editoriales, Barcelona, 1978. 
LEE, Martin A., y SHLAIN, Bruce.- Sueños de ácido. Historia social del LSD: 
La CIA, los sesenta y todo lo demás [1985], Castellarte, Castellar de la Frontera, 
2002. 
 622 
LEEUW, Gerardus van der.- Fenomenología de la religión [1933], Fondo de 
Cultura Económica, México, 1964. 
LENOIRE, Frédéric.- El Budismo en Occidente, Seix Barral, Barcelona, 2000. 
LENS SAN MARTÍN, Carlos.- “La metaficción como ruptura del pacto 
ficcional”, en Boletín Hispano Helvético. Historia, teoría(s), prácticas culturales, 
número doble 17-18, primavera-otoño 2011, pp. 225-239. 
LIZCANO, Pablo.- La Generación del 56: la Universidad contra Franco, Saber 
y Comunicación, Madrid, 2006.   
LÓPEZ ARANGUREN, José Luis.- El futuro de la universidad y otras 
polémicas, Taurus, Madrid, 1973. 
LÓPEZ ARANGUREN, José Luis.- El oficio de intelectual y la crítica de la 
crítica, Box, Madrid, 1979. 
LÓPEZ DÍAZ-UFANO, María Luisa.- Estudio de la revista “Sophia” (1893-
1913), desde la perspectiva arquetipal, tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2011. 
LÓPEZ PINA, Antonio (ed.).- La generación del 56, Marcial Pons Historia, 
Madrid, 2010. 
LOSA, José Luis.- Caza de rojos, Espejo de Tinta, 2005. 
LOVELOCK, J. E..- GAIA, una nueva visión de la vida sobre la Tierra [1979], 
Orbis, Barcelona, 1985. 
LOVELOCK y otros.- Implicaciones de la nueva biología, Kairós, Barcelona, 
1989. 
MacDERMOTT, Doireann.- Aldous Huxley. Anticipación y retorno, Plaza & 
Janés, Barcelona, 1978. 
McGUIRE, William, y HULL, R.F.C. (eds.).- Encuentros con Jung, Trotta, 
Madrid, 2000. 
MAFFI, Mario.- La cultura underground, 2 vols., Anagrama, 1972. 
MALVIDO, Pau.- Nosotros los malditos, Anagrama, Barcelona, 2004. 
MARÍN, Guillermo.- Para leer a Carlos Castaneda [1992], Índigo, Barcelona, 
1995.  
MARÍN CEBALLOS, Mª Cruz, y SAN BERNARDINO CORONIL, Jesús 
(eds.).- Teoría de la historia de las religiones: las escuelas recientes, Universidad de 
Sevilla, Sevilla, 2006. 
 MARTÍNEZ, Fidel.- “Algunas consideraciones acerca de la vuelta a la 
filosofía perenne”, en Miscelánea Comillas: Revista de teología y ciencias humanas, 
Vol. 3, Nº 4, 1945 , pp. 33-48. 
MARTÍNEZ RICO, Eduardo.- Pedro J. Tinta en las venas, Plaza & Janés, 
Barcelona, 2008. 
MATAMORO, Blas.- Novela familiar: el universo privado del escritor, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2010.  
MATAMORO, Blas.- Saber y Literatura. Por una epistemología de la crítica 
literaria, Ediciones de la Torre, Madrid, 1980.  
MAUROIS, André.- Mágicos y lógicos [1935], Plaza & Janés, Barcelona, 
1961. 
MELVILLE, Keith.- Las comunas en la contracultura. Origen, teorías y estilos 
de vida [1972], Kairós, Barcelona, 1980. 
 623 
MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino.- Historia de los heterodoxos españoles 
[1880-1882], BAC, Madrid, 1986, 2 vols. 
MESA, Roberto.- Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos 
estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Editorial 
de la Universidad Complutense, Madrid, 1982. 
MESLIN, Michel.- Aproximación a una ciencia de las religiones, Cristiandad, 
Madrid, 1978. 
MIGUEL, Amando de.- Los intelectuales bonitos, Planeta, Barcelona, 1980. 
MILES.- Hippie, Globalrhythm, Barcelona, 2006. 
MILLE, Richard de.- La aventura de Castaneda. El poder y la alegoría [1976], 
Swan, Madrid, 1981. 
MONTERO DÍAZ, Santiago.- De Caliclés a Trajano: estudios sobre historia 
política del mundo antiguo [1948], Urgoiti, Pamplona, 2004. 
MONTERO DÍAZ, Santiago.- Estudios sobre pensamiento antiguo e 
historiografía, Dilagro, Lleida, 1988. 
MONTERO DÍAZ, Santiago.- Flavio Claudio Juliano, un emperador 
intelectual: tres estudios, Signifer, Madrid/Salamanca, 2012. 
MONTERO DÍAZ, Santiago.-Introducción al estudio de la Edad Media, 1948. 
MOODY JR., Raymond A.- Vida después de la vida, Edaf, Madrid, 1978. 
MOODY JR., Raymond A.- Más allá de la luz, Edaf, Madrid, 1990. 
MORÁN, Gregorio.- Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 
1939-1985, Planeta, Barcelona, 1986. 
MORENO HERNÁNDEZ, Carlos.- Literatura y Cursilería, Universidad de 
Valladolid, 1995. 
MORRIS, Brian.- Religión y antropología. Una introducción crítica [2006], 
Akal, Madrid, 2009.   
MOSTERÍN, Jesús.- La naturaleza humana, Espasa-Calpe, Madrid, 2006. 
MÚGICA HERTZOG, Enrique.- Itinerario hacia la libertad, Plaza & Janés, 
Barcelona, 1986. 
MUGUERZA, Javier. “Mi recuerdo de Alberto Saoner”, epílogo, en 
QUESADA, Fernando (ed.).- Siglo XXI: ¿un nuevo paradigma de la política?,  I 
Simposium de Filosofía Política Alberto Saoner, Anthropos, Barcelona, 2004, pp. 
329-344. 
MÜLLER, Max.- Mitología comparada  [1856], Edicomunicación, Barcelona, 
1996. 
MÜLLER, Max.- Introduction to the science of the religion, Longmans Green 
and Co, London, 1873. 
NEUMANN, E. y otros.- Los dioses ocultos. Círculo Eranos II [1997], 
Antrhopos, Barcelona, 2004. 
NIETO, Felipe.- La aventura comunista de Jorge Semprún. Exilio, 
clandestinidad y ruptura, Tusquets, Barcelona, 2014. 
NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- “La presencia de Nietzsche en el primer 
Savater”, en La filosofía y las lenguas de la península ibérica, Actas de las VIII y IX 
Jornadas de Hispanismo Filosófico, Barcelona, 2007, y Santander, 2009, 
Fundación Ignacio Larramendi, Madrid, 2010, pp. 257-269. 
 624 
NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- “Introducción al pensamiento de Salvador 
Pániker: un puente entre oriente y occidente”, MORA GARCÍA, José Luis, 
MANZANERO,  Delia, GONZÁLEZ, Martín, y AGENJO BULLÓN, Xavier (ed.) 
Crisis de la modernidad y filosofías ibéricas, X Jornadas Internacionales de 
Hispanismo Filosófico, Universidade de Santiago de Compostela, 13-15 de abril 
de 2011, Fundación Ignacio Larramendi, Madrid, 2013, pp. 469-480. 
NOGUEROLES JOVÉ, Marta.- Fernando Savater. Biografía intelectual de un 
“joven filósofo”, Endimión, Madrid, 2013. 
NOLL, Richard.- Jung. El Cristo ario [1997], Ediciones B, Barcelona, 2002. 
NOLTE, Ernst.- Nietzsche y el nietzscheanismo [1990], Alianza Editorial, 
Madrid, 1995.  
NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M.- La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una 
biografía entre la nación y la revolución, Comares, Granada, 2012. 
OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. Técnicas de iniciación, 
Tomo I, Temas de Hoy, Madrid, 1994. 
OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. La divinidad secreta, 
Tomo II, Temas de Hoy, Madrid, 1994. 
OLEZA LE-SENNE, Francisco de.- La tabla redonda. El grito del profeta, 
Tomo III, Temas de Hoy, Madrid, 1996. 
ORTEGA Y GASSET, José.- Obras completas, Alianza Editorial/Revista de 
Occidente, Madrid, 1989. 
ORTIZ-OSÉS, Andrés, y ORENSANZ, Aurelio.- Contracultura y 
revolución, Castellote, Madrid, 1976. 
ORTIZ-OSÉS, Andrés.- « El simbolismo y la Escuela de Eranos », 
Suplementos Anthropos, marzo, 1994. 
ORTIZ-OSÉS, Andrés.- Hermenéutica de Eranos. Las estructuras simbólicas 
del mundo, Anthropos, Barcelona, 2012. 
OTT, Jonathan.- PHARMACOTHEON. Drogas enteógenas, sus fuentes 
vegetales y su historia, Los Libros de la Liebre de Marzo, Barcelona, 1996. 
OTTO, Rudolf.- Mystique d’Orient et mystique d’Occident, Payot, Paris, 
1951. 
OTTO, Walter.- Dioniso: mito y culto, Siruela, Marid, 1997 
PALACIO, Manuel.- La televisión durante la Transición española, Cátedra, 
Madrid, 2012. 
PALACIOS, Isidro.- “Graal, para el tiempo nuevo”, Graal, nº 1, junio-julio 
1977, pp. 6-7. 
PÁNIKER, Salvador.- Aproximación al origen [1982], Kairós, Barcelona, 
2001.  
PÁNIKER, Salvador.- Primer testamento [1985], Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1986.  
PÁNIKER, Salvador.- Segunda memoria, Seix Barral, Barcelona, 1988. 
PÁNIKER, Salvador.- Filosofía y mística. Una lectura de los griegos [1992], 
Kairós, Barcelona, 2000. 
PÁNIKER, Salvador.- Cuaderno amarillo, Plaza & Janés, Barcelona, 2000. 
PANIKKAR, Raimon.- El diálogo indispensable. Paz entre las religiones, 
Península, Barcelona, 2001. 
 625 
PANIKKAR, Raimon.- La experiencia filosófica de la India,  Trotta, Madrid, 
1997. 
PANIKKAR, Raimon.- Espiritualidad hindú. Sanãtana dharma, Kairós, 
Barcelona, 2005. 
PANIKKAR, Raimon.- El silencio del Buda [1996], RBA, Barcelona, 2007. 
PARRA, Jaime D.- El poeta y sus símbolos. Variaciones sobre Juan Eduardo 
Cirlot, Ediciones del Bronce, Barcelona, 2001. 
PASCUET, (ed.).- Teoría(s) de Ibiza, Libros de la Gorgona, Ibiza, 1983. 
PAWLES, Louis, y BERGIER, Jacques.- El Retorno de los Brujos, Año Cero, 
1994. 
PECOURT, Juan.- Los intelectuales y la transición política. Un estudio del 
campo de las revistas políticas en España, Centro de Investigaciones Sociológicas, 
Madrid, 2008. 
PENALVA MORA, Vicente.- El orientalismo en la cultura española en el 
primer tercio del s. XX. La Sociedad Teosófica Española (1888-1940), Tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Barcelona,  2013.  
PEÑA, Aniano.- Américo Castro y su visión de España y de Cervantes, 
Gredos, Madrid, 1975.  
PÉREZ PRIETO, Victorino.- Más allá de la fragmentación de la teología. El 
saber y la vida: Raimon Panikkar, Tirant lo Blanch, Valencia, 2008.  
PÉREZ PRIETO, Victorino.- Dios, Hombre, Mundo. La trinidad en Raimon 
Panikkar, Herder, Barcelona, 2008.  
PETTAZZONI, Raffaele.- La Religion dans la Grèce antique des origenes à 
Alexandre le Grand, Payot, Paris, 1953. 
El Pilar, cien años de historia. 1907-2007, Colegio Nuestra Señora del Pilar, 
Madrid, 2007. 
PINKER, Steven.- La tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza humana 
[2002], Paidós, Barcelona, 2012. 
PINKER, Steven.- Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y 
sus implicaciones [2011], Paidós, Barcelona, 2012.  
PIVANO, Fernanda.- Beat, hippie, yippie [1972], Júcar, Madrid, 1975.  
PLATÓN.- Obras completas, Aguilar, Madrid, 1979. 
PONCE DEL RÍO, Ramiro.- Carta a Fernando Sánchez Dragó, Dédalo, 
Barcelona, 2005. 
PRAT, Joan.- El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre sectas 
religiosas, Ariel, Barcelona, 1997. 
PRISCILIANO.- Tratados y cánones, Editora Nacional, Madrid, 1975. 
PUENTE OJEA, Gonzalo.- Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e 
ideologías, Siglo XXI, Madrid, 2007. 
PUENTE VIGIOLA, Iker.- Complejidad y psicología transpersonal: caos, 
autoorganización y experiencias cumbre en psicoterapia, Tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Barcelona, 2014. 
RACIONERO, Luis.- Ensayos sobre el Apocalipsis, Kairós, Barcelona, 1973. 
RACIONERO, Luis.- Filosofías del underground, Anagrama, Barcelona, 
2000. 
RACIONERO, Luis.- Del paro al ocio, Anagrama, Barcelona, 1983. 
 626 
RACIONERO, Luis.- Memorias de California, Mondadori, Madrid, 1988. 
RACIONERO, Luis.- El arte de vivir a través de los cinco sentidos, Temas de 
hoy, Madrid, 1993. 
RACIONERO, Luis.- “Pero ¿qué es el Zen?, en Próximo Milenio, nº 47, 
mayo, 1997, pp. 54-59. 
RACIONERO, Luis.- “Allen Ginsberg: que alguien le diga que ha 
muerto”, Ajoblanco (mayo, 1997), nº 96, pp. 10-14. 
RACIONERO, Luis.- Entre dos guerras civiles. Memorias sociales y políticas, 
Ediciones B, Barcelona, 2002. 
RACIONERO, Luis.- Memorias de un liberal psicodélico, RBA, Barcelona 
2011.  
RAGUÉ ARIAS, María José.- California Trip, Kairós, Barcelona, 1971. 
RAHNER, Karl.- “¿Qué es herejía?”, en Escritos de Teología V, Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 2003. 
REALE, Giovanni.- Por una nueva interpretación de Platón: relectura de la 
metafísica de los grandes diálogos a la luz de las "Doctrinas no escritas", Herder, 
Barcelona, 2003. 
RENOU, Louis.- El hinduismo, Paidós, Barcelona, 1991. 
RIAMBAU, Esteve.- Ricardo Muñoz Suay. Una vida en sombras, Tusquets, 
Barcelona, 2007. 
RIBAS, Pepe, PUIG, Toni, y ESTEBAN, Javier (coords.).- Ajoblanco. Las 
ideas que incendiaron los setenta, Ajoblanco Editorial Multimedia, Barcelona, 2004. 
RIBAS, José.- Los 70 a destajo: “Ajoblanco” y libertad [2007], Destino, 
Barcelona, 2011.  
RILOVA PÉREZ, Isaac.- Guerra civil y violencia política en Burgos (1936-
1943), Dossoles, Burgos, 2001. 
RISCO, Vicente.- Orden y caos (Exégesis de los mitos), Prensa Española, 
Madrid, 1968.  
RISCO, Vicente.- Mitología Cristiana, Editora Nacional, Madrid, 1963.  
RISCO, Vicente.- Obras completas, 7 vols., Galaxia, Vigo, 1994.  
ROBERTSON, Robin.-  Arquetipos junguianos. Una historia de los arquetipos, 
Paidós, Barcelona, 1998.  
RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Olivia.- La obra narrativa de Vicente Risco, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, s. f. 
RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón.- “Matías Usero Torrente (1875 – 1936): 
de la misión católica a la misión teosófica”, en MONTERO GARCÍA, Feliciano, 
MORENO CANTANO, Antonio C. y TEZANOS GARANDILLAS, Marisa.- 
Otra Iglesia. Clero disidente durante la Segunda República y la guerra civil, Trea, 
Gijón, 2013, pp. 125-151. 
RODRÍGUEZ PANIZO, Pedro.- Discordancia acorde. La significación 
teológica de la historia de las religiones según R. C. Zaehner, Universidad de 
Comillas, Madrid, 2007.   
RODRÍGUEZ PASTORIZA, Francisco.- “La literatura en los programas 
culturales de la transición: una cierta Edad de Plata”, en ANSÓN, Antonio, y 
otros.- Televisión y literatura en la España de la Transición (1973-1982), Institución 
“Fernando el Católico” (CSIC), Zaragoza, 2010. pp. 25-51. 
 627 
RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio.- Literatura fascista española, Akal, 
Madrid, 1986.   
ROLLAND, Romain.- Vida de Vivekananda, M. Aguilar, Madrid, 1931. 
ROMA, Pepa.- Prólogo a SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- El camino del 
corazón, Planeta, Barcelona, 1991.  
ROMA, Pepa.- Hablan ellos [1998], Círculo de Lectores, Barcelona, 1999. 
ROMÁN LÓPEZ, María Teresa.- Enseñanzas espirituales de la India, 
Oberon, Madrid, 2001. 
ROMÁN LÓPEZ, María Teresa.- Diccionario antológico de budismo, 
Aldebarán, Madrid, 2002. 
ROMÁN, María Teresa.- Sabidurías orientales de la Antigüedad, Alianza 
Editorial, Madrid, 2004. 
ROMÁN, María Teresa.- Un viaje al corazón del budismo, Alianza Editorial, 
Madrid, 2007. 
ROMERO, Luis.- Tres días de julio [1967], Ariel, Barcelona, 2014.  
ROSZAK, Theodore.- El nacimiento de una contracultura [1968],  Kairós, 
Barcelona, 1973. 
ROSZAK, Theodore, y otros.- Castaneda a examen [1976], Kairós, 
Barcelona, 1977.  
ROUGEMONT, Denis de.- El amor y Occidente, Kairós, Barcelona, 2010. 
RUIZ AJA, Luis.- La contracultura: ¿qué fue? ¿qué queda?: los movimientos 
juveniles del 68 y sus repercusiones socio-políticas en la actualidad, Mandala, Madrid, 
2007. 
 RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico 
humanista, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2015.  
 RUIZ PORTELLA, Javier.- “Contra la muerte del espíritu y la tierra”, en 
El manifiesto (2004), año I, nº I, pp. 61-65. 
RUIZ VEGA, Antonio.- Los hijos de Túbal, La esfera de los libros, Madrid, 
2002. 
RUYER, Raymond.- La gnosis de Princeton. Los sabios a la búsqueda de una 
religión [1974], Eiran, Madrid, 1985.  
SALCEDO MENDOZA, José Enrique.- Valle Inclán y la filosofía de los 
druidas, Devenir, Madrid, 2010. 
SAN AGUSTÍN.- Obras completas, BAC (38), Madrid, 1990. 
SÁNCHEZ MECA, Diego.- El nihilismo. Perspectivas sobre la historia 
espiritual de Europa, Síntesis, Madrid, 2004. 
SÁNCHEZ MECA, Diego.- “El quijotismo de Unamuno, el cervantismo 
de Ortega y la España de 1898”, Praxis Filosófica, nueva serie, nº 20, enero-junio 
2005, pp. 69-86. 
SÁNCHEZ MECA, Diego.- Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo 
[2005], Tecnos, Madrid, 2006. 
SÁNCHEZ MECA, Diego.- Modernidad y romanticismo. Para una genealogía 
de la actualidad, Tecnos, Madrid, 2013. 
SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Claudio.- España, un enigma histórico [1956], 
Edhasa, Barcelona, 1985, 2 vols. 
SANDERS, Ed Parish.- Jesús y el judaísmo, Trotta, Madrid, 2004. 
 628 
SANROMÁN, Diego L.- “Contra la muerte del espíritu: último avatares 
de una Nouvelle  Droite  a la española”, en Nómadas. Revista Crítica de Ciencias 
Sociales y Jurídicas (13), 2006.1. 
SANROMÁN, Diego Luis.- La Nueva derecha. Cuarenta años de agitación 
metapolítica, Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 2008. 
SANTOYO, Julio-César.- La traducción medieval en la Península Ibérica 
(siglos III-XV), Universidad de León, 2009. 
SANZ, Javier.- Respuesta a la Carta de Jesús  al Papa, Planeta, Barcelona, 
2002. 
SAVATER, Fernando.- Prólogo a NIETZSCHE, Friedrich.- Inventario, 
Taurus, Madrid, 1973, pp. 9-15. 
SAVATER, Fernando, y VILLENA, Luis Antonio de.- Heterodoxias y 
contracultura  [1982], Montesinos, Barcelona, 1989. 
SAVATER, Fernando.- Mira por dónde. Autobiografía razonada, Taurus, 
Madrid, 2003. 
SAVATER, Fernando.- El arte de ensayar. Pensadores imprescindibles del 
siglo XX, Galaxia Gutenberg, SAVATER, Fernando.-Barcelona, 2008. 
SCHOPENHAUER, Arthur.- Ensayos sobre las visiones de fantasmas [1851], 
Valdemar, Madrid, 1998. 
SCHUON, Frithjof.- De la unidad transcendente de las religiones [1948], José 
J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 2004. 
SEMPRÚN, Jorge.- Veinte años y un día, Tusquets, Barcelona, 2003.  
SEMPRÚN, Jorge.- “Una explosión inconformista y libertaria”, en 
LÓPEZ PINA, Antonio (ed.).- La generación del 56, Marcial Pons Historia, 
Madrid, 2010, pp. 167-179. 
SENDER, Ramón J.- Ensayos sobre el infringimiento cristiano [1967], Editora 
Nacional, Madrid, 1975. 
SERRANO, Miguel.- El círculo hermético. De Hermann Hesse a Carl G. Jung, 
Grupo Libro 88, Madrid, 1992. 
SHARPE, Eric J.- Comparative religion: a history,  Duckworth, London, 
1975.  
SMITH, Wilfred Cantwell.- El sentido y el fin de la religión [1962 y 1991], 
Kairós, Barcelona, 2005.  
SOBEJANO, Gonzalo.- Nietzsche en España (1890-1970), Gredos Madrid, 
2004. 
SORIANO LÓPEZ, Ildefonso.- Historia y realidad del diario Madrid, Tesis 
Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1992. 
SUANCES MARCOS, Manuel.- Friedrich Nietzsche: crítica de la cultura 
occidental, UNED, Madrid, 1993.  
SUANCES MARCOS, Manuel, y VILLAR EZCURRA, Alicia.- El 
irracionalismo, 2  vols., Síntesis, Madrid, 2000. 
SULPICIO SEVERO.- Obras completas, Tecnos, Madrid, 1987. 
SUTCLIFFE, Steven.- Beyond new age: exploring alternative spirituality, 
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2000.               
TAMAMES, Ramón.- Más que unas memorias, RBA, Barcelona, 2013. 
 629 
TANCO LERGA, Jesús.- Manuel Aznar. Periodista y diplomático, Planeta, 
Barcelona, 2004. 
TAYLOR, Mark C..-  Después de Dios: la religión y las redes de la ciencia, el 
arte, las finanzas y la política, Siruela, Barcelona, 2011.  
TERRÓN ABAD, Eloy.- Autobiografía (incompleta) de Eloy Terrón Abad. 
WWW. Memoriahistoria.org/alojados/periquete/páginas/eloy_terrón. 
THOMPSON, Gerry Maguire.- Atlas del New Age. Todos los enigmas y 
mundos ocultos al descubierto, Libsa, Madrid, 2004. 
TORRENTE MALVIDO, Gonzalo.- Torrente Ballester mi padre, Temas de 
Hoy, Madrid, 1990. 
TORRES, Francisco de.- Carta del verdadero Jesús a un gnóstico, edición del 
autor, 2004. 
TORTOSA, F., Y PÉREZ-DELGADO, E..- “H. Carpintero: entrevista 
autobiográfica”, Revista de Historia de la Psicología, vol. 2, nº 2, 1991, pp. 1-14. 
TURCANU, Florin.- Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, La 
Découverte, Paris, 2003. 
TUSELL, Xavier.- La oposición democrática al franquismo. 1939-1962, Planeta, 
Barcelona, 1977. 
UMBRAL, Francisco.- “La dificultad de ser español”, Camp de l’arpa, nº 
67-68, septiembre-octubre 1979, pp. 47-48. 
USÓ ARNAL, Juan Carlos.- Spanish Trip. La aventura psiquedélica en 
España, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2001.  
VÁZQUEZ ALONSO, Mariano J.- Escuelas Esotéricas de Occidente, 
Ediciones 29, Barcelona, 1994. 
VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco.- La filosofía española. Herederos y 
pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Abada Editores, Madrid, 2009. 
 VEGAS GONZÁLEZ, Serafín.- La Escuela de traductores de Toledo de la 
historia del pensamiento, Concejalía de Cultura, Toledo,  1998 
 VELARDE FUERTES, Juan.- El libertino y el nacimiento del capitalismo, La 
esfera de los libros, Madrid, 2006. 
 VERMES, Geza.- Jesús el Judío. Los evangelios leídos por un historiador [1973], 
Muchnik Editores, Barcelona, 1997.  
 VIDAL, César.- Historias curiosas del ocultismo, Espasa Calpe, Madris, 1995. 
 VIDAL, César.- “El antisemitismo en la España contemporánea”, en 
MACÍAS, Uriel, MORENO KOCH, Yolanda, e IZQUIERDO BENITO, Ricardo.- 
Los judíos en la España contemporánea. Historia y visiones, 1989-1998, Universidad 
de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2000, pp. 93-113.   
 VÍLCHEZ, Mercedes.- El dionisismo y "Las bacantes", Universidad de 
Sevilla, 1993. 
 VÍLCHEZ DE ARRIBAS, Juan Fermín.- Historia gráfica de la prensa diaria 
española (1758-1976) [2011], RBA, Barcelona, 2012. 
 VILLAGÓMEZ I LLÓBET, Marià.- ‘El Grupo “Ibiza 59”’, Papeles de Son 
Armadans, nº XLIII, octubre de 1959. 
 VILLANUEVA, Darío.- “La novela”, en AMORÓS, Andrés, y otros.- 
Letras españolas 1976-1986, Castalia/ Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, pp. 
19-64. 
 630 
 VILLALBA FERNÁNDEZ, Javier.- Budismo zen: repercusiones estéticas en 
oriente y occidente, Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 2003. 
 VILLAMANDOS, Alberto.- El discreto encanto de la subversión. Una crítica 
cultural de la gauche divine, Laetoli, Pamplona, 2011. 
 VILLENA, Luis Antonio de.- La revolución cultural, Planeta, 1975. 
 VILLENA, Luis Antonio de.- Mi colegio, Península, Barcelona, 2006. 
 VISSER, Frank.- Ken Wilber o la pasión del pensamiento [2001], Kairós, 
Barcelona, 2004. 
 VIVES, José.- Concilios visigóticos e hispano-romanos, CSIC, Madrid, 1963.   
 WACH, Joachim.- The comparative study of religions, Columbia University 
Press, cop., New York, 1958. 
 WADLEIG, Michael.- Woodstock. Tres días de paz y música, Warner Home 
Videos, Madrid, 1994. 
 WASHINGTON, Peter.- El mandril de Madame Blavatsky. Historia de la 
teosofía y del gurú occidental [1993], Destino, Barcelona, 1995. 
WASSON, Robert Gordon.- “En busca del hongo mágico”, 
www.imaginaria.org/wasson/robert.htm. 
WASSON, R. Gordon, HOFMANN, Albert, y RUCK, Carl A. P.- El 
camino a Eleusis. Una solución al enigma de los misterios [1978], FCE, Madrid, 1994. 
WATTS, Alan W.- El camino del Zen, Edhasa, Barcelona, 2003. 
WATTS, Alan.- Memorias. 1915-1965, Kairós, Barcelona, 1999. 
WATTS, Alan.- Esto es eso, Kairós, Barcelona, 2007. 
WEHR, Gerhard.- Carl Gustav Jung. Su vida, su obra, su influencia [1985], 
Paidós, Barcelona, 1991. 
WILBER, Ken.- Gracia y coraje [1991], Gaia, Madrid, 1995. 
WILHELM, Ricardo.- Laotsé y el taoísmo, Revista de Occidente, Madrid, 
1926. 
WILLIAMS, Duncan Ryûken, y QUEEN, Chistopher S..- Americam 
Buddhism: Methods and Findings in Recent Scolarship, Curzon Press, Richmond, 
UK, 1999. 
ZAEHNER, R. C..- El cristianismo y las grandes religiones de Asia, Herder, 
Barcelona, 1967. 
 
 631 
 
 
 
 
 
 
 
 
Apéndice I 
 
1.- Libros 
 
Fernando Sánchez Dragó ha publicado hasta el día de hoy los siguientes 
libros: 
España Viva (Muchnik Editores, 1967) (con el seudónimo de Ramiro 
Delso, traducido al francés, italiano, inglés y alemán1). 
Gárgoris y Habidis. Una Historia Mágica de España (1978).  
Prisciliano y el priscilianismo (1981). 
La España Mágica. Epítome de Gárgoris y Habidis (1983).  
Eldorado (1984). Fue escrita entre octubre de 1960 y enero de 19612. 
Finisterre: Sobre Viajes, Travesías, Naufragios y Navegaciones (1984).  
Ideas para una Nueva Política Cultural (1984).  
Las Fuentes del Nilo (1986).  
Del Priscilianismo al Liberalismo: Doble salto sin red (1987).  
Volapié: Toros y Tauromaquia (1987).  
Realismo mágico (1989). 
El camino del Corazón (1990). Cree que es su mejor novela3. 
                                                           
 1 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 248. 
2 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 302.  
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La gnosis o el conocimiento de lo oculto (1990). 
La prueba del Laberinto (1992), premio Planeta en 1992. 
La Dragontea: Diario de un Guerrero (1992).  
Calendario Espiritual (1992).  
Discurso Numantino: Segunda y última salida de los ingeniosos hidalgos 
Gárgoris y Habidis (1995).  
Tauromaquia (1995). 
La del Alba Sería (1996).  
Diccionario de la España Mágica (con Antonio Ruiz Vega) (1997).  
La Dragontea: En el alambre de Shiva (1997).  
El camino hacia Ítaca. La Dragontea 3 (1998).  
Historia Mágica del Camino de Santiago (1999).  
Carta de Jesús al Papa (2001).  
El Sendero de la Mano Izquierda (2002).  
Sentado Alegre en la Popa: La Dragontea 4 (2004).  
Vive y deja beber (2004). 
Kokoro: A Vida o Muerte (2005).  
Muertes Paralelas (2006).  
Libertad, fraternidad, desigualdad. Derechazos (edición de Antonio Ruiz 
Vega) (2007).  
Diario de la Noche. Los textos más polémicos del informativo nocturno más 
personal (2007).  
Y si habla mal de España... es español (2008).  
Soseki inmortal y tigre (2009). 
Dios los cría… y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción… (con 
Albert Boadella) (2010). 
El lobo feroz (2011). 
Esos días azules. Memorias de un niño raro (2011) 
Pacto de sangre  (con Ayanta Barilli) (2013)  
                                                                                                                                                                          
 3 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Sentado Alegre en la 
Popa, Planeta, Barcelona, 2004, p. 19. 
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La canción de Roldán. Crimen y castigo (2015) 
Hay también una larga serie de libros anunciados, incluso con título, 
pero, hasta el momento, no publicados: Gente del 56. Un mayo español, sobre las 
revueltas de 1956 en la Universidad Central4; Manual del perfecto egoísta5; la 
trilogía El mundo por montera; Galgo corredor. Los años guerreros (1953-1964); 
Trilogía de los viajes; El elixir de la eterna juventud; Gasolina y agua potable; Una flor 
amarilla, etcétera. 
Se le han atribuido libros apócrifos, como el anónimo titulado Contra los 
franceses. Sobre la nefasta influencia que la cultura francesa ha ejercido sobre los países 
que le son vecinos, y especialmente en España6, aunque el propio Sánchez Dragó 
afirma que no es suyo, sino que es obra de un librero de viejo de Madrid amigo 
suyo llamado Francisco Jímenez7. 
 
 
 2.- Cursos 
 
 Ha dirigido los siguientes cursos:   
1981: Prisciliano y el priscilianismo en la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo (Pontevedra)8.  
1982: ¿Qué es la novela?  Una reflexión creadora sobre la narrativa en el ámbito 
del idioma español, en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo 
(Santander).   
                                                           
4 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un Guerrero,  
Planeta, Barcelona, 1992, p. 14. 
 5 Cf. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La Dragontea: Diario de un 
Guerrero,  Planeta, Barcelona, 1992, p. 52. 
 6 ANÓNIMO.- Contra los franceses. Sobre la nefasta influencia que la cultura 
francesa ha ejercido sobre los países que le son vecinos, y especialmente en España. 
Libelo, Turner, Madrid, 1980. 
 7 Cf. ENRIQUE, Antonio.- Canon heterodoxo. Manual de literatura española 
para el lector irreverente, Berenice, 2012, pp. 195-196. 
 8 Vid.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- Prisciliano y el Priscilianismo, 
Monografías de Los Cuadernos del Norte/Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 
1982.  
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1983: El viaje, en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (La 
Coruña) 9 .Intervienen José María Álvarez, José María de Areilza, Marcos-
Ricardo Barnatán, Ramón Buenaventura, Xavier Domingo, Antonio Gala, Pedro 
Martínez Montávez, Luis Paniagua, Valentín Paz Andrade, Abel Posse, José 
María Poveda, Luis Racionero, Fernando Savater y el propio Sánchez Dragó10. 
1984: Las Crónicas de Indias, en la Universidad Internacional Menéndez y 
Pelayo (Sevilla), en el mes de octubre.  
1986: La ciudad encantada, en la Universidad Internacional Menéndez y 
Pelayo (Cuenca).   
1989: La Gnosis, en los Cursos de Verano de la Universidad Complutense 
de Madrid (El Escorial)11.   
1990: La Gnosis II, en los Cursos de Verano de la Universidad 
Complutense de Madrid (El Escorial). Entre los participantes está Albert 
Hofmann, que pronuncia una conferencia titulada El sentido de los misterios de 
Eleusis para el mundo de hoy.12 
1991: 3º Viaje a la Gnosis: La muerte, en los Cursos de Verano de la 
Universidad Complutense de Madrid (El Escorial).  
1992: 4º Viaje a la Gnosis: Sexualidad Sagrada, en los Cursos de Verano de la 
Universidad Complutense (Almería).  
1993: Contracultura, desobediencia civil y farmacia utópica (codirigido con 
Antonio Escohotado), en los Cursos de Verano de la Universidad Complutense 
                                                           
 9 Vid.  SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, y otros autores.- Finisterre: Sobre 
Viajes, Travesías, Naufragios y Navegaciones, Planeta, Barcelona, 1984. 
10 Publicado en SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando, y otros autores.- Finisterre: 
Sobre Viajes, Travesías, Naufragios y Navegaciones, Planeta, Barcelona, 1984. 
 11 Vid. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (ed.).- La gnosis o el conocimiento de 
lo oculto, Universidad Complutense de Madrid, 1990. VC/22330/13 
 12 HOFMANN, Albert.- “El sentido de los misterios de Eleusis para el 
mundo de hoy”, conferencia pronunciada en 1990 dentro de los Cursos de 
Verano de la Universidad Complutense de Madrid (El Escorial), reproducida en 
RUIZ FRANCO, J. C..- Albert Hofmann. Vida y legado de un químico humanista, La 
Liebre de Marzo, Barcelona, 2015, pp. 323-331. 
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(Madrid). Intervienen: Alexander T. Shulgin (el sintetizador del éxtasis o 
MDMA), Jonathan Ott, Thomas Sasz13. 
1994: Jesús de Galilea, Cursos de Verano del Centro Internacional de 
Estudios Místicos (Ávila). 
1995: Gaia, los derechos de la Madre Tierra y el Pacto del Arco Iris, en los 
Cursos de Verano de la Universidad Complutense de Madrid (El Escorial). Éste 
último se celebra los días 24 al 29 julio. En él intervienen además de Fernando 
Sánchez Dragó y Antonio Escohotado, Fernando Arrabal, Nelson Liviano, Abel 
Posse, Antonio López Campillo, Carlos de Praga, José María Poveda, Francisco 
de Oleza, Mario Satz, Luis Paniagua, Fernando Díez, Ángel Lafuente Laarbi y 
Emilio Fiel. 
2005: Los templarios en la literatura, Jornadas organizadas por la Fundación 
Instituto Castellano y Leonés de la Lengua los días 17, 18 y 19 de noviembre en 
Ponferrada (León). En él intervienen además de Fernando Sánchez Dragó, 
Javier Sierra, Antonio Ruiz Vega, Ángel Almazán de Gracia y Abel Caballero. 
2006: La España mágica y su legado literario, Jornadas organizadas por la 
Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua los días 14, 15 y 16 
diciembre de 2006 en Ponferrada (León). En él intervienen, además de Fernando 
Sánchez Dragó, Joaquín Arnáiz, Isidro Juan Palacios, Antonio Ruiz Vega, Ángel 
Almazán de Gracia y A. Vicente Fernández. 
2007: Literatura y esoterismo: Idilio o matrimonio de conveniencia, III Ciclo de 
Literatura Templaria, organizado por la Fundación Instituto Castellano y 
Leonés de la Lengua los días 13, 14 y 15 de diciembre en Ponferrada (León). En 
él intervienen, además de Fernando Sánchez Dragó, Iñaki Uriarte, Joseph Carles 
Laínez, Juan Manuel de Prada, Enrique de Vicente e Isidro Juan Palacios. 
2008: IV Ciclo de Literatura Templaria, organizado por la Fundación 
Instituto Castellano y Leonés de la Lengua los días 18, 19 y 20 de diciembre en 
Ponferrada (León). En él intervienen además de Fernando Sánchez Dragó, 
                                                           
 13 SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando.- La del alba sería, Planeta, Barcelona, 
1996, pp. 321. 
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Javier Sierra, José Luis Corral, Joseph Carles Laínez,  Enrique de Vicente y 
Antonio Ruiz Vega. 
 
 
3.- Encuentros Eleusinos 
 
I Encuentro Eleusino: Corpore sano. Castilfrío de la Sierra, 19-21 de julio 
de 2013. Invitados: Carmen Giménez Cuenca. José María Olmo, Silvia Grijalva, 
María Díez, Javier Esteban, José Miguel Gaona, Fernando Díez y Chandramaya. 
II Encuentro Eleusino: El umbral de la muerte. Castilfrío de la Sierra, 27-29 
de septiembre de 2013. Invitados: Carmen Alguacil, Juan Francisco de la Rosa, 
Sergio Villoldo, Javier Esteban, José Miguel Gaona, José Enrique Rodríguez 
Martín y Jesús Poveda. 
III Encuentro Eleusino: Consciencia y meditación. Castilfrío de la Sierra, 1-3 
de noviembre de 2013. Invitados: Luis Eduardo Aute, Carmen Alguacil, Pablo 
d’Ors, Iñaki Preciado y Ramiro Calle. 
IV Encuentro Eleusino: El viaje. Camboya, 6-9 de enero de 2013. 
Invitados: Salvador Fernández, Frank Cuesta, Francisco López-Seivane, David 
Jiménez y José María Poveda. 
V Encuentro Eleusino: La pareja. Un episodio de la guerra de sexos. Chaouen 
(Marruecos), 19-22 de abril de 2014. Invitados: Luis Racionero, Francisco López-
Seivane, Ayanta Barilli, Rafael Santandreu y Anna Grau. 
VI Encuentro Eleusino: El Grial y los cultos solares. Castilfrío de la Sierra, 
20-22 de junio de 2014. Invitados: Antonio Piñero, Victoria Cirlot, Javier Sierra, 
Javier de Soria, Álvaro Bermejo y Luis Racionero. 
VII Encuentro Eleusino: Don de la ebriedad. Castilfrío de la Sierra,  25-27 de 
julio de 2014. Invitados: Javier Esteban, José Miguel Gaona, Silvia Grijalva, José 
Carlos Bouso y Antonio Escohotado. 
VIII Encuentro Eleusino: Lugares sagrados. Castilfrío de la Sierra, 19 - 21 
de septiembre de 2014. Invitados: Francisco López-Seivane, Maria João Correia 
Santos, Jaime Buhigas y Álvaro Bermejo. 
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IX Encuentro Eleusino: Dios. Ávila, 31 octubre - 2 de noviembre de 2014. 
Invitados: Fernando Díez, Manuel Fraijó, Jaime Buhigas y Francisco José Rubia. 
X Encuentro Eleusino: El Yo. Construcción de la identidad. El Escorial, 16 - 
18 de enero de 2015. Invitados: Benigno Bonilla, Francisco Mora, Juan Luis 
Arsuaga, Javier Castillo Colomer, Antonio Escohotado, Jaime Buhigas. 
XI Encuentro Eleusino: Inmortalidad. Almagro, 15 - 17 de mayo de 2015. 
Invitados: María Blasco, Carlos Blanco, Ilya Galán, Carmen Giménez-Cuenca, 
Samantha Devin y Jaime Buhigas. 
XII Encuentro Eleusino: Haberlas, haylas. Brujas, magos y chamanes. 
Castilfrío de la Sierra, 25-27 de septiembre de 2015. Invitados: José María 
Poveda, Jesús Callejo, Javier Esteban, Álvaro Bermejo y Juan Plantas. 

 639 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Apéndice II 
 
La Escuela Iniciática Nueva Eleusis desde dentro 
  
El texto que figura a continuación es un ejercicio de observación participante, es el 
relato (selectivo) de lo que el autor de esta investigación, uno más entre los asistentes, 
pudo ver y oir en los tres días que duró el XII Encuentro Eleusino que bajo el título 
Haberlas, haylas. Brujas, magos y chamanes se celebró en la Escuela Iniciática 
Nueva Eleusis en Castilfrío de la Sierra (Soria) los días 25, 26 y 27 de septiembre de 
2015, en el que intervinieron como ponentes invitados José María Poveda, Jesús Callejo, 
Javier Esteban, Álvaro Bermejo y Juan Plantas. 
 
 
 Viernes 27 
 
 16, 45 horas.  
 Llego en mi propio coche a Castilfrío de la Sierra y aparco en el lugar en 
el que habíamos sido citados a las 16 horas y 30 minutos, que era la explanada 
de la iglesia. Voy con retraso, a pesar de lo cual veo que casi no hay gente allí. 
Están los coordinadores Javier Redondo, a quien ya conocía, y Clara , que 
hablan con Mateo. Me saludan amablemente y nos presentamos. Mientras 
charlamos de forma distendida, poco a poco van llegando otras personas que, o 
bien se incorporan al grupo, o bien se dirigen con su equipaje a la casa asignada 
a cada uno para dormir. A mí me ha tocado la que regentan C. y J., quienes se 
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encargarán de preparar y servir el almuerzo y la cena de todos y el desayuno de 
los que pernoctamos en su casa. 
 
 17,45 horas. 
 Da comienzo el primero de los actos programados. Estamos todos 
reunidos frente a la iglesia y Javier Redondo toma la palabra para explicar que 
la Escuela Eleusina pretende ser un centro de peregrinación para escuchar a los 
maestros. Nos da algunas breves informaciones sobre la historia de Castilfrío, 
que, a pesar de ser un pueblo pequeño, cuenta (además de la ermita próxima de 
la Carrascala) con una iglesia en piedra de gran tamaño, mezcla de estilos 
románico y barroco, cuya reconstrucción fue promovida por el obispo Solano, 
natural de Castilfrío. Incide en algunos elementos de más valor como la pila 
bautismal románica o el órgano de 1791. Nos invita a pasar a la sacristía, en la 
que a veces se celebra misa, y nos dice que en ella tuvo lugar el segundo 
Encuentro Eleusino. 
 Vamos dando un paseo hasta la casa de Fernando Sánchez Dragó, que 
está separada de la iglesia por una calle angosta. Allí hacemos un alto en el 
camino para escuchar la explicación de Javier sobre el significado de las 
imágenes que hay junto a la puerta. Kokoro es el nombre de la casa. Hay unas 
palabras griegas que significan “conócete a ti mismo”. Está el símbolo egipcio, 
griego y alquímico del ouróboros, una especie de serpiente que se muerde la 
cola. Hay una inscripción que dice: 
 
AQUÍ VIVE 
FERNANDO 
SÁNCHEZ 
DRAGÓ 
ESCRITOR Y VIAJERO 
SIVAÍTA 
CABALLERO del ESCARABAJO 
GRAN MAESTRE de la 
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ORDEN de GEA 
  
 El título de Caballero del Escarabajo se lo dio él a sí mismo después de que 
su amigo Julio Ferrer pusiera su nombre a un nuevo escarabajo encontrado en 
Namibia y bautizado como somaticus sanchezdragoi.  
 El título de Gran Maestro de la Orden de Gea fue ocurrencia de uno de los 
alumnos de los cursos de verano de la Universidad Complutense, quien a su 
vez designó a todos los alumnos que participaban en él como caballeros de la 
misma orden. Alguien pregunta por el significado de un jeroglífico y Javier 
reconoce que lo ignora. 
 Prosigue el paseo. En la calle del Humilladero nos invita a que 
contemplemos el escudo espectacular que exhibe una de las casonas y un poco 
más adelante nos topamos con otra, también imponente, que fue del obispo 
Solano. 
 Unos pasos más allá, Javier nos recuerda que una escena de la novela 
Soseki. Inmortal y tigre tiene lugar durante la procesión de la Carrascala, que 
pasa por donde estamos en ese momento. Comenta también que los asistentes a 
este Encuentro Eleusino formamos un grupo muy numeroso y que hay mucha 
gente nueva. Acudimos a otro de los lugares mencionados en la novela, el 
antiguo lavadero, en el que Fernando pensó en algún momento ubicar el 
comedor de la escuela, en el caso de que ésta llegara a buen puerto. 
 A la entrada del cementerio nos encontramos con Fernando Sánchez 
Dragó, que nos saluda amablemente y nos invita a pasar al interior. Javier 
repara en una pequeña parcelita que el escritor acaba de comprar al párroco 
para ser enterrado en ella. A continuación nos vamos a las majadas próximas 
que Dragó ha adquirido con el propósito de construir sobre ellas algún día una 
especie de monasterio en el que se puedan desarrollar las actividades de la 
Escuela Eleusina. Javier explica cómo podría ser la distribución del futuro 
edificio. 
 Pero en ningún momento advierto en sus palabras que intente poner de 
manifiesto algún “espíritu de escuela” (que brilla por su ausencia), ni que 
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promueva algún culto o devoción hacia el fundador. Todo parece un curso de 
verano como cualquier otro. 
 
 19 horas. 
 Entramos en un pequeño salón de actos que hay en el ayuntamiento y a 
los pocos minutos empieza la conferencia de Fernando Sánchez Dragó, que 
lleva por título Sacerdotisas. Entre los asistentes están José María Poveda y Anna 
Grau, que intervendrán en el coloquio posterior. 
 Sánchez Dragó da una breve explicación de lo que pretenden ser los 
Encuentros Elesinos. La Nueva Eleusis es un espacio de libre pensamiento, de 
absoluta libertad de expresión, dentro de un ambiente de fraternidad y de 
buena educación. Advierte que sus ideas pueden llamar la atención a los 
oyentes, porque se oponen frontalmente al discurso de valores dominantes. 
 Empieza su charla aludiendo al libro de Robert Graves La Diosa blanca, 
que en los años sesenta se convirtió en un libro de referencia de los hippies. La 
bruja es lo que sobrevive en las culturas matriarcales de la Diosa Blanca y del 
culto de Venus. Todos los troqueles de la psicología de los seres humanos se 
forman en la prehistoria. En la época de las cavernas se forjan dos grandes 
arquetipos: uno masculino y otro femenino. El arquetipo masculino es el 
cazador y el femenino la bruja. Mientras el varón salía a cazar, la mujer 
permanecía en la caverna cuidando del fuego. Estos dos arquetipos son 
inamovibles y no desaparecerán nunca de la historia de la humanidad. Y en 
remotas épocas de la prehistoria no hubo patriarcado, hubo matriarcado. 
 Todo lo que cuenta el libro se remite al culto de la Magna Máter, que 
abunda en el Mediterráneo, en el Oriente Próximo y en otros lugares más 
remotos. Es la principal manifestación en la Diosa Blanca y del matriarcado 
como culto postdiluvial. Aclara que en la memoria de todas las culturas de la 
tierra perdura el recuerdo de que hubo un diluvio. Y el culto de la Magna Máter 
probablemente se remonta al momento en que las aguas descendieron y en el 
que las mujeres adquieren una extraordinaria importancia porque la 
posibilidad de repoblar el mundo y conseguir que sobreviva la especie se 
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conserva en el vientre de las mujeres, que son las únicas que, sin saber por qué, 
se quedan embarazadas. De ahí que la mujer se convirtiera en un objeto de 
culto. Es el mito de la fertilidad que se va a representar en todas las religiones, 
incluida la iconografía cristiana con sus Vírgenes con niño. La divinización de la 
Virgen María se produce por este impulso del inconsciente colectivo, este 
recuerdo de la Magna Máter que el cristianismo no pudo frenar. 
 Todas las diosas de los cultos mediterráneos (Isis, Astarté, Afrodita, 
Artemisa, Cibeles, Proserpina) son diosas de la fertilidad. Las sacerdotisas eran 
mujeres que dentro de un contexto sagrado ejercían la prostitución. Estas 
sacerdotisas eran no solo respetadas, sino incluso reverenciadas. 
 La bruja es lo que sobrevive después de que la apisonadora del 
cristianismo destruyera lo que se llamó libertad de costumbres. El discurso de 
valores dominantes del paganismo fue la libertad de costumbres, que terminó 
con los monoteísmos, con los cuales vino el miedo. Todos los dioses del 
paganismo son amorales, son no providencialistas. Pueden intervenir en los 
asuntos humanos, pero nunca con la pretensión de salvar a los hombres. El 
monoteísmo es una creación de la Biblia que llega a su apoteosis con dos 
religiones idénticas: el cristianismo y el Islam. Del mismo modo que arrasan los 
templos y terminan con la libertad de costumbres, prohíben también la 
prostitución sagrada (aunque la poesía provenzal recuperará el culto a la diosa). 
Las antiguas sacerdotisas de Venus pasan a la clandestinidad y se convierten en 
brujas. El fenómeno de las brujas solo se da dentro del mundo cristiano. 
 Su visión de la brujería es sumamente positiva, porque durante siglos y 
siglos las brujas han mantenido viva la llama de la libertad. Termina la charla 
leyendo un poema, quizás el poema de amor que más le gusta: Libre que quiero 
de Agustín García Calvo. 
 Algunas veces ha intentado mezclarse en ceremonias de vudú, 
candomblé, macumba, santería cubana, que son cultos sincretistas. Relata una 
experiencia de ingesta de ayahuasca guiado por oficiantes de la iglesia del 
Santo Daime, que fue muy liberadora porque permaneció media hora 
sumergido en la nada, de la que emergió sin temor a la muerte. Y al mismo 
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tiempo liberado de todos sus sentimientos de culpa. La inmersión en la nada, 
que en ningún momento identificó con la muerte, fue una experiencia de gozo. 
 Hay una sustancia propia de brujas que se llama bufotenina, un veneno 
que está presente en la piel del sapo. Uno de los asistentes, Mateo, ha traído 
varias dosis, que puede inocular a quienes se presten a ello y quieran sentir la 
experiencia de probar una técnica de sanación y purificación muy usada. Mateo 
dice que la ha probado tres veces y que la experiencia ha sido bonita. El veneno 
provoca mareos y vómitos, y a continuación una sensación de frescura, vigor y 
bienestar. Sientes cómo recorre todo tu cuerpo. Es casi un estado alterado de 
conciencia.  
 Interviene José María Poveda para aclarar que en Brasil se utiliza como 
experiencia desintoxicante, que estimula en primer lugar el sistema simpático y 
en un segundo momento el sistema parasimpático. 
 Sánchez Dragó dice que tal vez se someta al experimento o tal vez no. 
Tiene dudas y se muestra reacio porque a él lo que le interesan son las 
experiencias enteogénicas. Entre risas y bromas, se van sucediendo las 
intervenciones del público, un tanto escéptico y desconfiado ante el efecto 
benéfico de la droga. 
 Recuerda Fernando que en España está prohibido casi todo, que es éste el 
país del mundo con más leyes después de Italia, unas 45.000. Uno de los 
asistentes toma la palabra para sugerir que lo más probable es que infrinja una 
o varias normas el hecho de proponer en un acto público como éste que 
cualquiera pueda recibir una dosis del veneno de sapo. Recuerda Fernando que 
mientras presentaba y dirigía el Diario de la noche en Telemadrid fue denunciado 
dos veces por El País al Ministerio de Sanidad por afirmar que la leche es un 
veneno y por aconsejar el uso de la melatonina, que entonces estaba prohibida 
en Europa. 
 Al final se suscita un animado coloquio. Cada uno hace uso de la palabra 
para preguntar o decir lo que quiere, tenga o no tenga que ver con el tema de la 
conferencia. Nadie tiene prisa por terminar, hasta que a las 22 horas se levanta 
la sesión con el fin de no retrasar el momento de la cena. Hablo con unos y 
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otros. F. me dice que viene de Córdoba. Hay otros que vienen de Granada, de 
Sevilla, de Cataluña, de Galicia y de Madrid. Algunos han estado en otros 
Encuentros Eleusinos anteriores, dos o tres, e incluso hasta nueve en el caso de 
M.  
 
 22, 30 horas. 
 Cena en la casa donde me alojo, que cuenta con tres de comedores que 
acogen a las más de cuarenta personas que hemos acudido al encuentro. 
Sánchez Dragó cena con nosotros en uno de los comedores interiores. Entre mis 
compañeros de mesa hay dos ingenieros de telecomunicaciones, un pianista 
profesor de la Escuela Superior de Música de Barcelona, una bibliotecaria 
licenciada en historia antigua, un ingeniero de robótica y un constructor. La 
conversación trata de temas corrientes. No advierto un especial interés por la 
conferencia ni por ningún tema religioso. 
 Al terminar la cena, cada uno se levanta cuando lo apetece y se va. 
Después de que se han ido todos, o casi todos, me quedo con algunos 
compañeros que quieren fumar un cigarro y charlamos en el patio sobre temas 
varios, entre ellos las elecciones catalanas. 
 
 
 Sábado 28 
  
 9,15 horas. 
 Desayuno con P., que viene de Palma de Mallorca, y me cuenta que ha 
leído todos los libros de Sánchez Dragó, aunque no exterioriza una especial 
admiración hacia él.  
 Álvaro Bermejo y su mujer se sientan a nuestra mesa y charlan 
amigablemente con nosotros sobre las brujas y sobre la Inquisición. 
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 10, 15 horas. 
 Empieza la conferencia de Jesús Callejo, que se titula Enigmas y falacias 
sobre el mundo de la brujería. Se hallan entre el público, José María Poveda, Anna 
Grau y Álvaro Bermejo. 
 Sánchez Dragó, que asistirá a todas las conferencias e intervendrá 
activamente en los coloquios posteriores, dice que no presenta a ninguno de los 
invitados, porque prefiere que se presente cada uno a sí mismo. Y se limita a 
recordar el título de los dos últimos libros que acaba de publicar Jesús Callejo. 
 El conferenciante hace especial hincapié en que la caza de brujas no es un 
fenómeno medieval, sino que aparece en el siglo XV y se prolonga por espacio 
de tres siglos, en el Renacimiento y la Edad Moderna. Fiel al tono 
desmitificador del título, Callejo aborda el tema con mentalidad moderna y 
distingue dos aspectos en la brujería. Como hecho histórico las brujas no son 
nada más que una serie de mujeres con conocimiento de las propiedades 
curativas de los ungüentos y plantas medicinales. Pero la imagen que de ellas se 
ha trasmitido y que ha llegado hasta nosotros es fruto de una falsificación de 
inquisidores y eclesiásticos malintencionados que emprendieron una 
persecución injusta contra ellas a sabiendas de que no tenían ninguna culpa. 
Visto el fenómeno desde cualquiera de las dos perspectivas, carece de 
significación religiosa. Sigue un coloquio con múltiples intervenciones y, entre 
ellas, algunas de Fernando Sánchez Dragó. 
 A las 12:15 horas termina la conferencia y hacemos un pequeño descanso. 
 
 13 horas. 
 Empieza la conferencia (que estaba programada para las 12 horas) de 
Álvaro Bermejo que se titula El Tao de la brujería vasca. La primera parte trata de 
la mitología vasca de la prehistoria, sus símbolos y los restos arqueológicos que 
han llegado hasta nosotros. Y la segunda parte la dedica al caso de las brujas de 
Zugarramurdi. Se sitúa dentro de la historia de las mentalidades y afirma no 
saber por qué los primitivos pensaban lo que pensaban y usaban los símbolos 
que usaban. Como ya es costumbre se suscita un animado coloquio al final. 
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 Al terminar, los asistentes charlan de modo informal con el 
conferenciante, con Fernando Sánchez Dragó y con los demás invitados 
presentes, que en todo momento se muestran accesibles y locuaces. 
 
 15 horas. 
 Almuerzo en la casa donde me alojo. Procuramos sentarnos en el mismo 
lugar en que lo habíamos hecho la noche anterior. 
 
 17, 45 horas. 
 Empieza la conferencia de Juan Plantas (seudónimo de Juan González 
Simonneau), que se titula El Hongo primigenio y la Alquimia vegetal. Chamanismo y 
plantas sagradas. Señala que el doctor Wasson creyó que la etnobotánica fue 
necesaria para el desarrollo de la conciencia. En un momento determinado 
afirma que las plantas son seres con alma. Además de los hongos psicoactivos, 
alude a una serie de plantas, como la mandrágora o el muérdago, con 
propiedades terapéuticas. Y subraya que muchas de ellas están protegidas 
(prohibidas), y no adivina que pueda haber otro motivo distinto del interés de 
los laboratorios farmacéuticos. Entre los asistentes pasa de mano en mano un 
pequeño tronco de ayahuasca. Al final se prolonga el coloquio y la sesión no 
termina hasta las 20 horas. 
 En el descanso puedo hablar con uno de los asistentes que ha probado el 
veneno de sapo que trajo Mateo, y que manifiesta que no ha experimentado 
ninguna sensación especial, más allá de las náuseas anunciadas y de los efectos 
propios del vómito. 
 
 21 horas. 
 Comienza la conferencia del psiquiatra y profesor de la Universidad 
Autónoma de Madrid José María Poveda, que se titula Tiempo y espacio en el 
chamanismo: Mapas chamánicos para el siglo XXI, que curiosamente no habla en 
ningún momento del chamán. Trata de un cerebro reptiliano que aporta 
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presente, del sistema límbico que aporta pasado y emociones, y del neocórtex, 
que aporta futuro o, más exactamente, que pone el futuro en el presente.  
 Al final, dentro del coloquio, Sánchez Dragó afirma que para la sabiduría 
oriental vivir es vivir el presente, porque cada momento es el último. Cuenta 
además que desde hace tres meses se aplica como experimento un tratamiento 
de testosterona en gel, bajo control de un urólogo, porque sirve para prevenir el 
cáncer de próstata y de vejiga siempre y cuando no hayan aparecido ya, porque 
en caso contrario acelera su desarrollo. No pretende con ello aumentar el deseo 
sexual, sino experimentar los efectos que produce en la conciencia, tales como 
mejora del estado de ánimo y aumento del vigor corporal. Después de la breve 
intervención de Dragó, se levanta la sesión a las 22 horas, sin apenas coloquio, 
para no retrasar más la cena. 
  
 22,20 horas. 
 Cena en el lugar de costumbre. Al terminar, un pequeño grupo vamos a 
tomar un café al bar del pueblo. Uno de los compañeros cuenta que ha 
practicado yoga en la escuela de Ramiro Calle, primero yoga físico y después 
yoga mental. Y algunas veces ha coincidido en clase con Rodrigo Rato. A las 
1,30 horas nos despedimos y nos vamos a dormir. 
 
 
 Domingo 27  
  
 10,15 horas. 
 Empieza la conferencia de Javier Esteban La experiencia visionaria en el 
chamanismo. Función e interpretación de los sueños y las visiones. Dice que lleva dos 
años haciendo una psicobiografía del psiquiatra chileno Claudio Naranjo, que 
aparecerá en noviembre en la editorial Kairós. Ha elegido a Naranjo porque 
representa el arquetipo del sabio. También se dedica al análisis de sueños, 
aplicando las ideas de Fritz Perls, fundador de la terapia Gestalt, que pone en 
marcha la actuación o teatralización de los sueños, que pretende ir más allá de 
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la mera interpretación practicada por Freud y Jung. Los sueños y las visiones 
han sido interpretados siempre de una manera holística por las tradiciones. 
Recuerda como sabio a Luis Cencillo, que fue entrevistado por Fernando 
Sánchez Dragó en alguno de sus programas de televisión. 
 Javier Esteban quiere hacer aquí un taller en el que alguien cuente una 
visión, una experiencia de conciencia alterada que haya tenido, a fin de 
distinguir el análisis de sueños del análisis de visiones. Entre las muchas 
reflexiones que va hilvanando, me llama la atención que afirme su 
convencimiento de que el yo del hombre occidental vive solo pensando en el 
futuro. 
 Invita a algún voluntario a que cuente una visión que haya tenido en un 
estado modificado de conciencia. Y Nico cuenta una experiencia extracorporal 
que tuvo el 2 de enero de 2015, cuando, después de concluir su meditación 
Vipasana habitual, sueña que aparece él mismo en estado de embriaguez en 
una casa de campo con su familia. En el momento en que se percata de que es 
un sueño experimenta una vibración muy intensa que, como una descarga 
eléctrica, recorre todo su cuerpo, con truenos que salen de su cabeza, y ve cómo 
se eleva, hasta el punto de contemplar la Tierra desde una distancia de 
cincuenta mil kilómetros. Es un viaje interplanetario en el que dos voces 
desconocidas le acompañan y le explican cómo fue la creación. Vuelve a sentir 
una nueva vibración, mucho más fuerte que la anterior, funde en negro y ve el 
vacío. Cree que se está muriendo, abre los ojos y se da cuenta de que no está en 
su dormitorio. Está en la casa de campo anterior en estado de embriaguez y se 
encuentra con su padre quince años más joven. Se mira al espejo y también se 
ve más joven, con veinte o veintiún años. Abre los ojos de nuevo y se da cuenta 
de que ahora está en su dormitorio. Habían pasado quince minutos, pero la 
experiencia le pareció mucho más larga. 
 Javier le hace algunas preguntas y concluye que todo lo que aparece en el 
sueño es él, que se está diciendo algo a sí mismo, es su inconsciente. La casa de 
campo es alma. Y le pide que repita: “aunque no me lo crea esa es mi 
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existencia”. Javier sentencia que ésto es un sueño, y pregunta al público si 
alguien puede relatar una visión. 
 Anna Grau cuenta algunas experiencias de conciencia alterada que ha 
tenido con marihuana y con éxtasis. Y sigue un coloquio con Javier. A 
continuación, Yolanda cuenta un sueño que tuvo, y que da lugar también a una 
serie de reflexiones del conferenciante sobre el inconsciente. 
 Termina la conferencia con un coloquio que se prolonga más allá de la 
hora fijada en el programa, en el que Fernando cuenta, entre bromas y veras, 
algunas ensoñaciones divertidas que le han perseguido en su vida, como 
hacerse invisible o ser el último hombre vivo en el mundo. 
 Fernando anuncia que está pensando hacer un Encuentro Eleusino en la 
India, Bali, Camboya u otro lugar remoto y, como ello plantearía problemas 
para encontrar invitados, podría él mismo hacerse cargo de todas las 
conferencias. Y también se le ha ocurrido la posibilidad de alquilar varias falúas 
y recorrer el Nilo. 
  
 13 horas. 
 Salimos del salón del ayuntamiento y nos dirigimos a la casa en la que 
estoy alojado, en cuyo patio se sirven un vino y unos pinchos. Allí charlo con 
varias personas sobre el encuentro y sobre lo que se podría hacer en el futuro. 
Alguien le dice a Javier Redondo que podría ser interesante la sugerencia de 
Fernando Sánchez Dragó de hacer un Encuentro Eleusino en el extranjero, en el 
que todas las conferencias las pronunciara él mismo. Javier recalca la dificultad 
de programar estos actos con suficiente antelación para que la gente pueda 
organizarse y comprar un billete de avión a precio razonable. El motivo es que 
Sánchez Dragó vive casi al día y no admite compromisos  a largo plazo. 
 
 14 horas. 
 Un grupo de unas doce personas vamos en compañía de Javier de Soria a 
ver el dolmen de la Tejera. Después nos despedimos, intercambiamos números 
de teléfono y direcciones de correo electrónico, porque todos quedamos con un 
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sabor de boca agradable y con deseos de reencontrarnos en un próximo 
Encuentro Eleusino. Y emprendo el viaje de regreso.  
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 Resumen 
 
 Fernando Sánchez Dragó pertenece por edad a la generación de 1956, 
aunque por afinidad está más cerca de la siguiente, la de 1968, una generación 
iconoclasta, nihilista y anarquista. Hay a su alrededor un grupo de intelectuales 
muy conocidos situados dentro de la contracultura (Salvador Pániker, Luis 
Racionero, Antonio Escohotado, Ramiro Calle, Pepa Roma y Fernando Díez), 
que sufren por primera vez una influencia directa de las religiones orientales al 
tiempo que experimentan con drogas visionarias. 
 Un día de marzo de 1967 sufre una experiencia de conversión en Benarés 
mientras contempla el Ganges, que hará que sienta lo sagrado a partir de 
entonces a la manera oriental. Descubre el mundo de los hippies y se inicia en la 
“ebriedad sagrada” de las drogas enteogénicas, que le abren las puertas de la 
percepción. 
La lectura de de Carl Gustav Jung hace surgir en él la idea de escribir el 
libro que le hará famoso, Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España, que 
indaga en el inconsciente colectivo de los españoles mediante la búsqueda de 
sus arquetipos. Frente a los demás compañeros de la generación de 1968, que 
rompen con la tradición española, él decide emprender un viaje de signo 
contrario en dirección al pasado en busca de un sentido religioso del mundo y 
de la vida en la España antigua, hasta descubrir una tradición que además es 
esotérica y  heterodoxa, pero que con el paso del tiempo terminará por imaginar 
como una invención suya que nunca existió. Y vislumbra un Cristo diferente en 
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los evangelios gnósticos, que le conducirá a las religiones paganas de la 
Antigüedad. 
El concepto sobre el que se apoya  toda su visión de lo sagrado es el de 
sincretismo, entendido como préstamo entre religiones diferentes y como 
religión ecuménica. Reniega de todos los monoteísmos. Su religión es la 
filosofía perenne, que comprende para él las grandes religiones asiáticas, y en 
concreto el hinduismo, el budismo y el taoísmo, el chamanismo, las religiones 
mistéricas de la Antigüedad, el gnosticismo, el platonismo y el neoplatonismo, 
la mística cristiana, judía e islámica (sobre todo herética), y quizás algunas 
corrientes heterodoxas. Se siente al mismo tiempo gnóstico, budista, hinduista, 
paulista y musulmán. Su itinerario religioso termina en un completo monismo, 
que afirma que Todo es Uno y que el Uno es Todo, con un claro sentido místico. 
Concibe la religión como un sentimiento absolutamente irracional, 
místico, de algo que sientes dentro y que ves fuera, pero que no puedes explicar 
por las leyes de la lógica ni por las leyes de la ciencia, ni de ninguna manera. La 
religión conduce al éxtasis, a la felicidad y da de sentido a la vida, porque 
revela la realidad, la trama oculta del universo, una realidad invisible que se 
puede percibir por medio de ciertos sentidos interiores y que no es producto de 
la fantasía, es real, más real que ninguna otra cosa, quizás la única la real. Y, al 
mismo tiempo, es divina. No es un producto de nuestra mente, sino que se 
manifiesta de una manera o de otra a todos los hombres. Lo religioso es una 
manera o maneras de percibir lo sagrado o lo numinoso, un orden de realidad 
trascendente, que está fuera, y más allá, del mundo fenoménico o realidad 
aparente. 
 
 
Abstract 
 
Fernando Sánchez Dragó belongs to the Spanish generation of 1956, 
going only by his age.  However, his affinity puts him closer to the next 
generation—that of 1968, which was iconoclastic, nihilistic and anarchistic.   He 
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is surrounded by a group of intellectuals that are all very well known, who are 
aligned with the parameters of the counterculture of the era, (Salvador Pániker, 
Luis Racionero, Antonio Escohotado, Ramiro Calle, Pepa Roma and Fernando 
Díez).  All of them experience for the first time a direct influence of the religions 
of the Orient while they were also experimenting with hallucinogenic and 
conscience expanding drugs. 
One day in March 1967, while he is watching the Ganges flowing in 
Benarés, he suffers an experience of conversion which places him on his path of 
Oriental mysticism.  He discovers the world of the hippies and he is introduced 
to the “Holy Ebriety” brought about by entheogenic drugs that open the doors 
of perception for him.  
 By reading Carl Gustav Jung, Sánchez Dragó conceives of the idea of 
writing the book that will make him famous: Gárgoris and Habidis.  A Magical 
History of Spain which explores the collective unconsciousness of Spaniards by 
searching their archetypes.   In contrast to his companions of the 1968-
generation, whose members break with the Spanish tradition, he decides to 
begin a journey in the opposite direction.  He searches the past for a religious 
interpretation and sense of the world and of life in ancient Spain, until 
discovering a tradition--which is simultaneously esoteric and heterodoxic--but 
with the passage of time he will come to imagine it as an invention of his own 
which never has existed in reality.   He gains an insight of a different model of 
Christ from the Gnostic Gospels that directs him to also examine the pagan 
religions of antiquity.    
The foundation that supports his entire insight of the sacred is 
syncretism—which is understood as borrowing beliefs from different religions 
to create an ecumenical one.  Sánchez Dragó denies all the monotheisms.  His 
religion is a perennial philosophy, which in his opinion includes all the major 
religions of Asia: Hinduism, Buddhism, Taoism, Shamanism, the mystic 
religions of antiquity, Gnosticism, Platonism and Neo-Platonism, as well the 
mysticism of Christian, Jewish and Islamic (in particular the heretical 
viewpoints) and perhaps some of the current heterodoxical viewpoints as 
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well.  He depicts himself as Gnostic, Buddhist, Hindu, Paulist and Muslim.   His 
religious path finishes in an entire monism that claims that Everything is One 
and One is Everything, in a clear and mystical sense  
He conceives religion to be an absolutely irrational emotion.  It is 
something mystical, like something that you wear on your inside and feel as if 
you are wearing it on the outside.  But, you can not explain it using the laws of 
logic, or the laws of science.  Neither set of rules applies.  Religion drives one to 
an ecstatic level of happiness.  It brings meaning to life, because it reveals 
reality, the hidden plot of the universe, a hidden reality that can be perceived 
through some internal senses and which is not a product of fantasy.  It is real 
and exists more than any other thing and it is perhaps, the only real thing.  At 
the same time it is divine.   It is not a creation of our minds; in the opposite it 
reveals itself in different ways to every human being.   The religious experience 
is a way to perceive the sacred and the luminescent, transcendent order, which 
exists, outside, and furthermore, of the phenomenal world of apparent reality. 
 
 
